DADOS DE COPYRIGHT 


Sobre a obra: 


A presente obra é dispombilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o 
objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como 
o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura. 


É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso 
comercial do presente conteúdo 


Sobre nós: 


O Le Livros e seus parceiros, disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade 
intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem 
ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso 
site: LeLivros.Info ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link. 


Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por 
dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível. 


ELivVTOS 


Theodor W. Adorno 


DIALÉTICA NEGATIVA 


Tradução 
MARCO ANTONIO CASANOVA 
Professor do Depto. de Filosofia, Uerj 


Revisão técnica 
EDUARDO SOARES NEVES SILVA 
Professor adjunto do Depto. de Filosofia, UFMG 


NS 


) ZAHAR 


SUMÁRIO 


Prefácio 


Introdução 


PARTE [RELAÇÃO COM A ONTOLOGIA 


1. A necessidade ontológica 
2. Ser e existência 


PARTE II DIALÉTICA NEGATIVA: CONCEITO E CATEGORIAS 


PARTE II MODELOS 
1. Liberdade 
2. Espírito do mundo e história natural 
3. Meditações sobre a metafísica 


Nota da edição alemã 
Notas 
Índice de assuntos 


Sobre o tradutor e o revisor técnico 


Prefácio 


A expressão “dialética negativa” subverte a tradição. Já em Platão, “dialética” procura fazer 
com que algo positivo se estabeleça por meio do pensamento da negação; mais tarde, a figura 
de uma negação da negação denominou exatamente isso. O presente livro gostaria de libertar a 
dialética de tal natureza afirmativa, sem perder nada em determinação. Uma de suas intenções 
é o desdobramento de seu título paradoxal. 

O autor só desenvolve aquilo que, de acordo com a concepção dominante de filosofia, 
seria o fundamento depois de ter exposto longa e minuciosamente muito do que é assumido por 
essa concepção como erigido sobre um fundamento. Isso implica uma crítica tanto ao conceito 
de fundamento quanto ao primado do pensamento do conteúdo. Seu movimento só alcança 
autoconsciência em sua execução. Ele necessita daquele elemento que seria secundário, 
segundo as sempre vigentes regras de jogo do espírito. 

Mas o que se oferece aqui não é apenas uma metodologia dos trabalhos materiais do 
autor; de acordo com a teoria da dialética negativa, não existe nenhuma continuidade entre 
aqueles trabalhos e este. Não obstante, trataremos dessa descontinuidade e das indicações 
para o pensamento que podem ser deduzidas dela. O procedimento não é fundamentado, mas 
justificado. Até onde consegue, o autor coloca as cartas na mesa. O jogo, porém, é certamente 
outra coisa. 

Ao ler, em 1937, a parte da Metacrítica da teoria do conhecimento que o autor tinha 
então concluído — o último capítulo naquela publicação? —, Benjamin comentou: é preciso 
atravessar o deserto de gelo da abstração para alcançar defimtivamente o filosofar concreto. 
A dialética negativa traça agora um tal caminho retrospectivamente. Na filosofia 
contemporânea, a concretude foi, em geral, apenas insinuada. Em contrapartida, o texto 
amplamente abstrato pretende servir à sua autenticidade não menos que ao esclarecimento do 


modo concreto de procedimento do autor. (Nosldebates estéticos mais recentes, GSipessoas 
demodosmosmtemas esténicos) poderianserichamadandemamtissistema, Com meios logicamente 


consistentes, ela se esforça por colocar no lugar do princípio de unidade e do domínio 
totalitário do conceito supraordenado a ideia daquilo que estaria fora do encanto de tal 
unidade. A partir do momento em que passou a confiar em seus próprios impulsos intelectuais, 
o autor aceitou como sua tarefa romper, com a força do sujeito, o engodo de uma subjetividade 
constitutiva; e não quis mais postergar essa tarefa. Nesse caso, um dos motivos determinantes 
foi a tentativa de superar de maneira acurada a distinção oficial entre filosofia pura e o 
elemento coisal ou científico-formal. 

A Introdução expõe o conceito de experiência filosófica. A Primeira Parte se move a 
partir da situação da ontologia dominante na Alemanha. Essa ontologia não é julgada de uma 
posição mais elevada, mas compreendida a partir de sua necessidade — uma necessidade, por 
sua vez, problemática — e criticada de maneira imanente. De posse desses resultados, a 
Segunda Parte prossegue em direção à ideia de uma dialética negativa e de sua posição em 
relação a algumas categorias que ela conserva ao mesmo tempo em que as altera 


qualitativamente. A Terceira Parte realiza então modelos de dialética negativa. [isses modelos 


Gãolsão exemplos) cles não se limitam simplesmente a ilustrar considerações gerais. Na 
medida em que conduzem para aquilo que é realmente relevante para o tema, eles gostariam de 
fazer justiça ao mesmo tempo à intenção material daquilo que, por necessidade, é inicialmente 
tratado em termos gerais; e isso em contraposição ao uso de exemplos como algo em si 
indiferente, um procedimento introduzido por Platão que a filosofia vem repetindo desde 
então. Apesar de os modelos deverem elucidar o que é a dialética negativa, impelindo-a, de 
acordo com o seu próprio conceito, para o interior do domínio real, eles determinam, de um 
modo não muito diverso do assim chamado método exemplar, conceitos-chave de disciplinas 
filosóficas a fim de intervir nesses conceitos de maneira central. Uma dialética da liberdade 
fará 1sso para a filosofia moral; o “espírito do mundo e a história natural”, para a filosofia da 
história; o último capítulo gira, buscando seu caminho, em torno de questões metafísicas, no 
sentido de uma revolução axial da virada copernicana por meio de uma autorreflexão crítica. 

Ulrich Sonnemann está trabalhando em um livro que deve ter o título Antropologia 
negativa? Nem ele nem o autor sabiam anteriormente dessa coincidência. Ela é sintoma de 
uma necessidade objetiva. 

O autor está preparado para a resistência que a dialética negativa provocará. Sem rancor, 
ele abre as portas a todos aqueles que, de um lado e do outro, venham a proclamar: nós 
sempre o dissemos, e, vejam, agora o autor é réu confesso. 


Frankfurt, verão de 1966 


2 Adorno se refere nesse caso à obra Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. Studien uber Husserl und die 


phânomenologischen Antinomien (Sobre a metacrítica da teoria do conhecimento. Estudos sobre Husserl e as antinomias 
fenomenológicas), que foi publicada pela primeira vez em 1956 pela editora Suhrkamp. (N.T.) 


2 O livro de Sonnemam foi publicado pela primeira vez em 1969 pela editora Rowohilt. (N.T.) 


Introdução 


A filosofia, que um dia pareceu ultrapassada, mantém-se viva porque se perdeu o instante de 
sua realização. O juízo sumário de que ela simplesmente interpretou o mundo e é ao mesmo 
tempo deformada em si pela resignação diante da realidade torna-se um derrotismo da razão 
depois que a transformação do mundo fracassa. Essa transformação não garante nenhum lugar 
a partir do qual a teoria como tal pudesse ser acusada concretamente de ser anacrônica — 
algo de que, agora como antes, ela continua sendo suspeita. Talvez não tenha sido suficiente a 
interpretação que prometia a transição prática. O instante do qual depende a crítica da teoria 
não se deixa prolongar teoricamente. A práxis, adiada por um tempo indeterminado, não é 
mais a instância de apelação contra a especulação satisfeita consigo mesma. Ao contrário, ela 
se mostra na maioria das vezes como o pretexto para que os executores estrangulem como vão 
o pensamento crítico do qual carecia a práxis transformadora. Depois de quebrar a promessa 
de coincidir com a realidade ou ao menos de permanecer imediatamente diante de sua 
produção, a filosofia se viu obrigada a criticar a si mesma sem piedade. O que outrora, em 
relação à aparência dos sentidos e a toda experiência orientada para o exterior, percebia-se 
como simplesmente não-ingênuo tornou-se por sua vez, objetivamente, tão ingênuo quanto 
aqueles pobres formandos que Goethe recebera cento e cinquenta anos atrás e que se 
entregavam alegremente à especulação. O arquiteto introvertido do pensamento mora por 
detrás da lua confiscada pelos técnicos extrovertidos. Em face da sociedade dilatada de modo 
desmedido e dos progressos do conhecimento positivo da natureza, os edifícios conceituais 
nos quais, segundo os costumes filosóficos, o todo deveria poder ser alocado, assemelham-se 
aos restos da simples economia de mercado em meio ao capitalismo industrial tardio. A 
desproporção entre o poder e todas as formas do espírito — uma desproporção que é agora 
lugar-comum — tornou-se tão enorme que acabou por marcar como vãs as tentativas, 
inspiradas pelo próprio conceito de espírito, de compreender aquilo que é predominante. Tal 
vontade de compreender revela uma exigência de poder que contradiz o que deveria ser 
compreendido. A regressão da filosofia a uma ciência particular, imposta pelas ciências 
particulares, é a expressão mais evidente de seu destino histórico. Se Kant, segundo suas 
próprias palavras, tinha se libertado do conceito escolar de filosofia e passado para o 
conceito cósmico dela,* a filosofia foi agora obrigada a regredir ao seu conceito escolar. 
Onde quer que ela confunda esse conceito escolar com o conceito cósmico, suas pretensões se 
tornam ridículas. A despeito da doutrina do espírito absoluto, uma doutrina no âmbito da qual 
inseriu a filosofia, Hegel sabia que essa não era senão um mero fator da realidade, uma 
atividade baseada na divisão do trabalho; com isso, ele a restringiu. A partir daí vieram à tona 
a própria limitação da filosofia e sua discrepância em relação à realidade; e, com efeito, tanto 
mais claramente quanto mais fundamentalmente ela esqueceu aquela restrição, afastando-a de 
si como algo estranho, a fim de justificar a sua própria posição em uma totalidade que ela 
monopoliza como seu objeto, ao invés de reconhecer o quanto sua verdade imanente depende 
dessa totalidade até a sua composição mais íntima. Somente uma filosofia que se liberta de tal 
ingenuidade merece continuar sendo pensada. No entanto, sua autorreflexão crítica não deve 
se deter diante dos ápices de sua história. Seria necessário perguntar se e como, depois do 


colapso da filosofia hegeliana, ela ainda é efetivamente possível, tal como Kant investigou a 
possibilidade da metafísica depois da crítica ao racionalismo. Se a doutrina hegeliana da 
dialética representa a tentativa frustrada de, com conceitos filosóficos, mostrar-se à altura do 
que é heterogêneo a esses conceitos, então é preciso atribuir a medida em que essa tentativa 
fracassa à relação precária com a dialética. 

Nenhuma teoria escapa mais ao mercado: cada uma é oferecida como possível dentre as 
opiniões concorrentes, tudo pode ser escolhido, tudo é absorvido. Ainda que o pensamento 
não possa colocar antolhos para defender-se; ainda que a convicção honesta de que a própria 
teoria está isenta desse destino certamente acabe por se degenerar em uma autoexaltação, 
ainda assim a dialética não deve emudecer diante de tal repreensão e da repreensão com ela 
conectada referente à sua superfluidade, à arbitrariedade de um método aplicado de fora. Seu 
nome não diz inicialmente senão que os objetos não se dissolvem em seus conceitos, que esses 
conceitos entram por fim em contradição com a norma tradicional da adaeguatio. A 
contradição não se confunde com aquilo em que o idealismo absoluto de Hegel precisou 
inevitavelmente transfigurá-la: ela não é nenhuma essência heraclítica. Ela é o indício da não- 
verdade da identidade, da dissolução sem resíduos daquilo que é concebido no conceito. 
Todavia, a aparência de identidade é intrínseca ao próprio pensamento em sua forma pura. 
Pensar significa identificar. Satisfeita, a ordem conceitual coloca-se à frente daquilo que o 
pensamento quer conceber. Sua aparência e sua verdade se confundem. Essa aparência não 
pode ser sumariamente eliminada, por exemplo, por meio da afirmação de um ser-em-si fora 
da totalidade das determinações do pensamento. Está implícito no pensamento de Kant — e 
1sso foi lançado contra ele por Hegel — que o em si para além do conceito é nulo enquanto 
algo totalmente indeterminado. À consciência do caráter de aparência? inerente à totalidade 
conceitual não resta outra coisa senão romper de maneira imanente, isto é, segundo o seu 
próprio critério, a ilusão de uma identidade total. Todavia, como aquela totalidade se constrói 
de acordo com a lógica, cujo núcleo é formado pelo princípio do terceiro excluído, tudo o que 
não se encaixa nesse princípio, tudo o que é qualitativamente diverso, recebe a marca da 
contradição. A contradição é o não-idêntico sob o aspecto da identidade; o primado do 
princípio de não-contradição na dialética mensura o heterogêneo a partir do pensamento da 
unidade. Chocando-se com os seus próprios limites, esse pensamento ultrapassa a si mesmo. 
A dialética é a consciência consequente da não-identidade. Ela não assume antecipadamente 
um ponto de vista. O pensamento é impelido até ela a partir de sua própria inevitável 
insuficiência, de sua culpa pelo que pensa. Se objetarmos à dialética, tal como se fez 
repetidamente desde os críticos aristotélicos de Hegel, que ela reduz indiscriminadamente 
tudo o que cai em seu moinho à forma meramente lógica da contradição, deixando de lado — 
assim ainda argumentava Crocel — a plena multiplicidade do não-contraditório, do 
simplesmente diverso, então deslocamos a culpa da coisa para o método. O que é diferenciado 
aparece como divergente, dissonante, negativo, até o momento em que a consciência, segundo 
a sua própria formação, se vê impelida a impor unidade: até o momento em que ela passa a 
avaliar o que não lhe é idêntico a partir de sua pretensão de totalidade. Isso é o que a dialética 
apresenta à consciência como contraditório. Em função da essência imanente da consciência, a 
própria contraditoriedade tem o caráter de lei inevitável e fatal. A identidade e a contradição 
do pensamento são fundidas uma à outra. A totalidade da contradição não é outra coisa senão 
a não-verdade da identificação total, tal como ela se manifesta nessa identificação. 


Contradição é não-identidade sob o encanto da lei que também afeta o não-idêntico. 

No entanto, essa lei não é uma lei do pensamento. Ao contrário, ela é uma lei real. Quem 
se submete à disciplina dialética, tem de pagar sem qualquer questionamento um amargo 
sacrifício em termos da multiplicidade qualitativa da experiência. O empobrecimento da 
experiência provocado pela dialética, empobrecimento que escandaliza as opiniões razoáveis 
e sensatas, revela-se no mundo administrado como adequado à sua monotonia abstrata. O que 
há de doloroso na dialética é a dor em relação a esse mundo, elevada ao âmbito do conceito. 
O conhecimento precisa se juntar a ele, se não quiser degradar uma vez mais a concretude ao 
nível da ideologia; o que realmente está começando a acontecer. Uma outra versão da 
dialética contentava-se com o seu tíbio renascimento: com a sua derivação na história do 
espírito a partir das aporias kantianas e daquilo que foi programado, mas não realizado, nos 
sistemas de seus sucessores. Na verdade, isso só pode ser empreendido negativamente. A 
dialética desdobra a diferença entre o particular e o universal, que é ditada pelo universal. 
Apesar de essa diferença —, ou seja, a ruptura entre o sujeito e o objeto intrínseca à 
consciência — ser inevitável para o sujeito, e apesar de ela penetrar tudo aquilo que ele 
pensa, mesmo o que é objetivo, ela sempre acabaria na reconciliação. Essa reconciliação 
liberaria o não-idêntico, desprendendo-o por fim da compulsão intelectualizada; ela abriria 
pela primeira vez a pluralidade do diverso sobre o qual a dialética não teria mais poder 
algum. Reconciliação seria então a meditação sobre a multiplicidade que não se mostraria 
mais como hostil, algo como um anátema para a razão subjetiva. A dialética serve à 
reconciliação. Esta desmonta o caráter da compulsão lógica à qual a dialética obedece; por 
isso, é acusada de panlogismo. Em sua forma idealista, ela era articulada com a 
predominância do sujeito absoluto como a força que produz negativamente todo movimento do 
conceito e o seu caminho no conjunto. Mesmo na concepção hegeliana que superava a 
consciência humana individual, assim como a consciência transcendental kantiana e fichtiana, 
tal primado do sujeito foi condenado pela história. Ele não foi apenas suplantado pela 
impotência de um pensamento extenuado que, diante da hegemonia do curso do mundo, se 
desencoraja e renuncia a construí-lo. Mais ainda: nenhuma das reconciliações sustentadas 
pelo idealismo absoluto (todas as outras se mantiveram inconsequentes), desde a 
reconciliação lógica até a histórico-política, se mostrou válida. O fato de o idealismo 
consequente simplesmente não poder constituir a si mesmo senão como suma conceitual da 
contradição é tanto a sua verdade logicamente consistente quanto a pena imposta à sua 
logicidade enquanto logicidade; ilusão tanto quanto necessidade. A reabertura do processo 
relativo à dialética, cuja forma não-idealista acabou por decair e se transformar em dogma, 
exatamente como a forma idealista se degradou em patrimônio cultural, não pode decidir, 
contudo, sozinha, sobre a atualidade de um modo historicamente estabelecido de filosofar ou 
sobre a estrutura filosófica do objeto do conhecimento. Hegel tinha restituído à filosofia o 
direito e a capacidade de pensar em termos de conteúdo, ao invés de se deleitar com a análise 
de formas de conhecimento vazias e nulas em um sentido enfático. A filosofia contemporânea, 
nas poucas vezes em que trata de algo efetivamente material, sempre recai, uma vez mais, seja 
no âmbito arbitrário da visão de mundo, seja naquele formalismo, naquele “elemento 
indiferente” contra o qual Hegel tinha se levantado. O desenvolvimento da fenomenologia, que 
um dia foi animada pela necessidade de conteúdo e que acabou por se transformar em um 
apelo do ser que rejeita todo conteúdo como uma contaminação, o atesta historicamente. O 


filosofar hegeliano sobre o conteúdo tinha por fundamento e por resultado o primado do 
sujeito ou, segundo a célebre formulação da consideração introdutória da Lógica, a identidade 
entre a identidade e a não-identidade.é Para ele, o particular determinado era definível pelo 
espírito porque sua determinação imanente não devia ser outra coisa senão espírito. De 
acordo com Hegel, sem essa suposição a filosofia não seria capaz de conhecer nada de 
conteudístico e essencial. Se o conceito de dialética obtido de maneira idealista não contém 
experiências que, em contraposição à própria ênfase hegeliana, são independentes do aparato 
idealista, então torna-se inevitável à filosofia renunciar a uma compreensão de conteúdo. 
Nessa renúncia, ela se limitaria à metodologia das ciências, declararia essas ciências como 
sendo filosofia e se eliminaria, portanto, virtualmente enquanto tal. 

Com base em sua situação histórica, a filosofia tem o seu interesse verdadeiro voltado 
para o âmbito em relação ao qual Hegel, em sintonia com a tradição, expressou o seu 
desinteresse: o âmbito do não-conceitual, do individual e particular; aquilo que desde Platão 
foi alijado como perecível e insignificante e sobre o que Hegel colou a etiqueta de existência 
pueril. O tema da filosofia apontaria para as qualidades por ela degradadas como contingentes 
e transformadas em quantidade negligenciável. Para o conceito, o que se torna urgente é o que 
ele não alcança, o que é eliminado pelo seu mecanismo de abstração, o que deixa de ser um 
mero exemplar do conceito. Tanto Bergson quanto Husserl, representantes exemplares da 
modernidade filosófica, inculcaram esse estado de coisas em seus nervos, mas acabaram por 
retornar à metafísica tradicional. Em favor do não-conceitual, Bergson criou, com um ato de 
violência, um outro tipo de conhecimento. O sal dialético foi arrastado pelo fluir 
indiferenciado da vida; aquilo que se cristalizou materialmente foi alijado como subalterno e 


não concebido juntamente com o seu caráter subalterno. (Olódio contralo rígido conceito 


(Gberdade) Bergson desenvolve os seus dois modos de conhecimento de uma maneira tão 
antagonicamente dualista como jamais o foram as doutrinas de Descartes e Kant, que ele 


festejadas aparecem na própria filosofia bergsoniana como efetivamente abstratas e 
dificilmente conseguem 1r além da consciência fenomenal do tempo que se acha, até mesmo 
em Kant, na base do tempo físico-cronológico ou, segundo a intelecção de Bergson, do tempo 
espacial. Com certeza, apesar de ser difícil de desenvolver, o modo intuitivo de 
comportamento do espírito continua existindo de fato como um rudimento arcaico de uma 
reação mimética. O que transcorre antes de seu passado promete algo para além do presente 
enrijecido. No entanto, intuições só acontecem esporadicamente. Todo conhecimento, mesmo 
aquele de que fala o próprio Bergson, precisa da racionalidade por ele assim desprezada, se é 
que deve se concretizar. A duração absolutizada, o puro devir, o actus purus convertem-se na 
mesma atemporalidade que Bergson critica na metafísica desde Platão e Aristóteles. Não lhe 
afligia o fato de aquilo a que ele cautelosamente se atinha, caso não devesse permanecer uma 
fata morgana, só poder ser visado com o instrumentário do conhecimento, por meio da 
reflexão sobre os seus próprios meios, degradando-se em arbitrariedade em meio a um 
comportamento que não é de antemão mediado pelo comportamento cognitivo. — Em 
contrapartida, o lógico Husserl estabeleceu uma distinção incisiva entre o modo de apreender 


a essência e uma abstração generalizante. Ele tinha em mente uma experiência intelectual 
específica que deveria poder discernir a essência a partir do particular. No entanto, a essência 
em questão não se diferenciava em nada dos conceitos universais correntes. Reina nesse caso 
uma crassa discrepância entre os preparativos para a visualização da essência e o seu 
terminus ad quem. Nenhuma dessas duas tentativas de evasão conseguiu escapar do 
idealismo: assim como o seu arquiinimigo positivista, Bergson se orientou pelos données 
immédiates de la conscience, enquanto Husserl se orientou pelos fenômenos do fluxo de 
consciência. Ambos permanecem na esfera da imanência subjetiva.? Contra os dois seria 
preciso insistir no que eles buscam em vão; a despeito de Wittgenstein, seria preciso dizer o 
que não pode ser dito. A simples contradição dessa exigência é a contradição da própria 
filosofia: essa contradição qualifica a filosofia como dialética, antes mesmo de a filosofia se 
enredar em suas contradições particulares. O trabalho da autorreflexão filosófica consiste em 
destrinçar tal paradoxo. Todo o resto é designação, pós-construção, hoje como nos tempos de 
Hegel algo pré-filosófico. Uma confiança como sempre questionável no fato de que 1sso é 
possível para a filosofia; no fato de que o conceito pode ultrapassar o conceito, os estágios 
preparatórios e o toque final? e, assim aproximar-se do não-conceitual: essa confiança é 
imprescindível para a filosofia e, com isso, parte da ingenuidade da qual ela padece. De outra 
forma, ela precisaria capitular, e, com ela, todo espírito. Não se poderia pensar a mais 
simples operação, não haveria nenhuma verdade, e, em um sentido enfático, tudo não seria 
senão nada. Todavia, aquela parte da verdade que pode ser alcançada por meio dos conceitos, 
apesar de sua abrangência abstrata, não pode ter nenhum outro cenário senão aquilo que o 
conceito reprime, despreza e rejeita. A utopia do conhecimento seria abrir o não-conceitual 
com conceitos, sem equipará-lo a esses conceitos. 

Um tal conceito de dialética desperta dúvidas quanto à sua possibilidade. A antecipação 
de um movimento contínuo em termos de contradições parece ensinar, como quer que ele 
venha a se modular, uma totalidade do espírito, ou seja, precisamente a tese da identidade que 
tinha sido abandonada. O espírito, que continuamente reflete sobre a contradição na coisa, 
precisaria se tornar essa coisa mesma, se é que ela deve se organizar segundo a forma da 
contradição. A verdade, que na dialética idealista impele para além de todo e qualquer 
elemento particular como algo falso em sua unilateralidade, seria a verdade do todo; se ela 
não fosse previamente pensada, os passos dialéticos perderiam sua motivação e direção. A 
Isso é preciso replicar que o objeto da experiência intelectual é em si um sistema antagonista 
extremamente real; e não tanto em razão de sua mediação para o sujeito cognoscente que aí se 
redescobre. A constituição impositiva da realidade, que o idealismo tinha projetado para a 
região do sujeito e do espírito, deve ser reportada para um espaço fora dessa região. O que 
resta do idealismo é o fato de a determinante objetiva do espírito, a sociedade, ser tanto um 
conjunto de sujeitos quanto sua negação. Na sociedade, esses sujeitos são irreconhecíveis e 
permanecem impotentes; daí ela ser tão desesperadamente objetiva e conceitual, o que o 
idealismo faz passar por algo positivo. O sistema não é nesse caso aquele do espírito 
absoluto, mas aquele maximamente condicionado dos que dispõem dele e não podem nem 
mesmo saber até que ponto ele lhes é próprio. A pré-formação subjetiva do processo de 
produção material da sociedade, radicalmente diversa de uma constituição teórica, é o seu 
elemento irresoluto, irreconciliável com os sujeitos. A sua própria razão que, inconsciente 
como o sujeito transcendental, funda a identidade por meio da troca, permanece 


incomensurável para os sujeitos que ela reduz ao mesmo denominador comum: sujeito como 
inimigo do sujeito. A universalidade estabelecida é tanto verdadeira quanto não-verdadeira: 
verdadeira, porque forma aquele “éter” que Hegel chama de espírito; não-verdadeira, porque 
a sua razão ainda não é razão alguma, sua universalidade é o produto de um interesse 
particular. Por 1sso, a crítica filosófica da identidade ultrapassa a filosofia. No entanto, o fato 
de se precisar daquilo que não pode ser subsumido à identidade — o valor de uso segundo a 
terminologia marxista — para que a vida em geral perdure, até mesmo sob as relações de 
produção dominantes, é o inefável da utopia. Esta penetra profundamente naquele que jurou 
não a realizar. Em face da possibilidade concreta da utopia, a dialética é a ontologia do 
estado falso. Dela seria liberado de um estado justo, que não é nem sistema nem contradição. 
A filosofia, mesmo a hegeliana, expõe-se à objeção geral de que, porquanto possui 
obrigatoriamente conceitos como material, decide-se previamente de maneira idealista. De 
fato, nenhuma filosofia, nem mesmo o empirismo extremo, pode arrastar pelos cabelos os 
facta bruta e apresentá-los como casos na anatomia ou como experimentos na física; nenhuma 
filosofia está em condições de colar as coisas particulares nos textos, como algumas pinturas 
poderiam fazê-la pensar. Em sua universalidade formal, porém, o argumento toma o conceito 
de modo tão fetichista quanto esse conceito se expõe ingenuamente no interior de seu domínio, 
como uma totalidade autossuficiente em relação à qual o pensamento filosófico não pode nada. 
Em verdade, todos os conceitos, mesmo os filosóficos, apontam para um elemento não- 
conceitual porque eles são, por sua parte, momentos da realidade que impele à sua formação 
— primariamente com o propósito de dominação da natureza. A aparência que a mediação 
conceitual assume para si mesma, desde o interior, o primado de sua esfera, da esfera sem a 
qual nada seria concebido, não pode ser confundida com o que essa mediação é em s1. Uma tal 
aparência do que é em si lhe é conferida pelo movimento que a exime da realidade à qual ela 
está por sua vez atrelada. A necessidade da filosofia de operar com conceitos não pode ser 
transformada na virtude de sua prioridade, assim como a crítica dessa virtude não pode ser 
inversamente transformada no veredicto sumário sobre a filosofia. Não obstante, a intelecção 
de que a sua essência conceitual não é, apesar de sua incontornabilidade, o seu elemento 
absoluto, é mediada uma vez mais pela constituição do conceito: ela não é nenhuma tese 
dogmática ou mesmo ingenuamente realista. Conceitos como o conceito de ser no começo da 
Lógica hegeltana denotam de início um elemento enfaticamente não-conceitual; para usar uma 
expressão de Lask, eles visam a algo para além de si mesmos. É constitutivo de seu sentido 
que eles não se satisfaçam com sua própria conceptualidade; e isso apesar de, por meio do 
fato de incluírem o não-conceitual como seu sentido, tenderem a torná-lo idêntico a si mesmos 
e, dessa forma, permanecerem fechados em si. Seu teor lhes é tão imanente, isto é, espiritual, 
quanto Ôntico, ou seja, transcendente em relação a eles. Por meio da autoconsciência desse 
fato, eles conseguem se libertar de seu fetichismo. A reflexão filosófica assegura-se do não- 
conceitual no conceito. De outro modo, esse conceito seria, segundo o dito kantiano, vazio; 
por fim, ele não seria mais absolutamente o conceito de algo e, com isso, seria nulo. A 
filosofia que reconhece esse fato, que extingue a autarquia do conceito, arranca a venda de 
seus olhos. Que o conceito seja conceito, mesmo quando trata do ente, não altera nada quanto 
ao fato de estar por sua vez entrelaçado em um todo não-conceitual do qual só se isola por 
meio de sua reificação, da reificação que certamente o institui enquanto conceito. Na lógica 
dialética, o conceito é um momento como outro qualquer. Nele, sua mediação pelo não- 


conceitual sobrevive graças ao seu significado, que fundamenta, por seu lado, o seu ser- 
conceito. O conceito é caracterizado por sua relação com o não-conceitual — assim como, 
finalmente, segundo a teoria do conhecimento tradicional, toda e qualquer definção de 
conceitos carece de momentos não-conceituais, dêrticos — tanto quanto, em contrapartida, por 
se distanciar do Ôntico como unidade abstrata dos onta compreendidos nele. Alterar essa 
direção da conceptualidade, voltá-la para o não-idêntico, é a charneira da dialética negativa. 
Ante a intelecção do caráter constitutivo do não-conceitual no conceito dissolve-se a 
compulsão à identidade que, sem se deter em tal reflexão, o conceito traz consigo. Sua 
automeditação sobre o próprio sentido conduz para fora da aparência do ser-em-si do 
conceito enquanto unidade do sentido. 

O desencantamento do conceito é o antídoto da filosofia. Ele impede o seu 
supercrescimento: ele impede que ela se autoabsolutize. É preciso refuncionalizar uma ideia 
que foi legada pelo idealismo e que foi corrompida por ele mais do que qualquer outra: a 
ideia do infinito. Não cabe à filosofia ser exaustiva segundo o que é usual na ciência, 
reduzindo os fenômenos a um número mínimo de proposições; isso vem à tona na polêmica de 
Hegel contra Fichte, o qual parte de uma “máxima”. A filosofia quer mergulhar muito mais 
literalmente no que lhe é heterogêneo, sem o reduzir a categorias pré-fabricadas. Ela gostaria 
de se acomodar tão estreitamente ao heterogêneo quanto desejavam em vão os programas da 
fenomenologia e de Simmel: ela visa à exposição integral ao outro. O conteúdo filosófico só 
pode ser apreendido onde a filosofia não o introduz do alto de sua autoridade. É preciso 
abandonar a ilusão de que ela poderia manter a essência cativa na fintude de suas 
determinações. Talvez a palavra “infinto” só tenha passado pelos lábios dos filósofos 
idealistas com uma facilidade tão fatal porque eles queriam aplacar a dúvida corrosiva quanto 
à mísera finitude de seu aparato conceitual — mesmo daquele de Hegel, apesar de sua 
intenção. À filosofia tradicional acredita possuir seu objeto como um objeto infinito e, assim, 
enquanto filosofia, se torna finita, conclusiva. Uma filosofia transformada precisaria revogar 
essa petição, não poderia mais enredar a si mesma e aos outros na crença de que teria o 
infinito à sua disposição. Ao invés disso, porém, em um sentido atenuado, ela mesma se 
tornaria infinita na medida em que despreza a possibilidade de fixar-se em um corpus de 
teoremas enumeráveis. Ela teria o seu conteúdo na multiplicidade, não enquadrada em nenhum 
esquema, de objetos que se lhe impõem ou que ela procura; ela se abandonaria 
verdadeiramente a eles, sem usá-los como um espelho a partir do qual ela conseguiria 
depreender uma vez mais a si mesma, confundindo a sua imagem com a concreção. Ela não 
seria outra coisa senão a experiência plena, não-reduzida, no medium da reflexão conceitual. 
Até mesmo a “ciência da experiência da consciência”! degradou os conteúdos de tal 
experiência, transformando-os em exemplos das categorias. O que leva a filosofia ao esforço 
arriscado de sua própria infimtude é a expectativa não-garantida de que todo singular e todo 
particular por ela decifrados representem em si, como a mônada leibniziana, aquele todo que, 
enquanto tal, constantemente lhe escapa uma vez mais; com certeza, muito mais com base em 
uma desarmonia previamente estabilizada do que em uma harmonia. A objeção metacrítica à 
prima philosophiaf é ao mesmo tempo a objeção à finitude de uma filosofia que incensa com 
belas palavras a infinitude, mas não atenta para ela. O conhecimento não possui nenhum de 
seus objetos completamente. Ele não deve promover o aparecimento do fantasma de um todo. 
Assim, a tarefa de uma interpretação filosófica de obras de arte não pode ser produzir a 


identidade dessas obras com o conceito, consumi-las nesse conceito; não obstante, a obra 
desdobra-se em sua verdade por meio dessa identidade. Em contrapartida, o que pode ser 
abarcado, seja como prosseguimento regulado da abstração, seja como aplicação dos 
conceitos àquilo que é concebido em sua definição, pode ser útil enquanto técnica no sentido 
mais amplo possível: para uma filosofia que não se subordina, ele é indiferente. Em princípio, 
ela pode errar constantemente o caminho; e só por isso conquistar algo. O ceticismo e o 
pragmatismo, por fim ainda na versão extremamente humana desse último, na versão de 
Dewey, reconheceram esse fato; mas essa ideia precisaria ser introduzida como fermento em 
uma filosofia enfática e não renunciada em favor de sua prova de validade. Contra o domímo 
total do método, a filosofia contém, de maneira corretiva, o momento do jogo, que a tradição 
de sua cientificização gostaria de eliminar dela. Mesmo para Hegel esse era um ponto 
nevrálgico: ele rejeita “...tipos e distinções que são determinados pelo acaso extrínseco e 
pelo jogo, não pela razão”.é O pensamento não-ingênuo sabe o quão pouco alcança o que é 
pensado, e, no entanto, sempre precisa falar como se o possuísse inteiramente. Isso o 
aproxima de uma cena de clowns. Mas ele não pode negar seus traços, uma vez que somente 
eles lhe abrem um fio de esperança quanto ao que lhe é recusado. Filosofia é o que há de mais 
sério dentre todas as coisas, e, no entanto, ela não é tão séria assim. Aquilo que aspira ao que 
ele mesmo não é já a priori e sobre o que não possui nenhum poder atestado notoriamente 
pertence ao mesmo tempo, segundo o seu próprio conceito, a uma esfera do indômito, que foi 
transformada em tabu pela essência conceitual. O conceito não consegue defender de outro 
modo a causa daquilo que reprime, a da mimesis, senão na medida em que se apropria de algo 
dessa mimesis em seu próprio modo de comportamento, sem se perder nela. Dessa forma, o 
momento estético, ainda que por uma razão totalmente diversa do que em Schelling, não é 
acidental para a filosofia. Não é menos sua tarefa, porém, suspendê-lo! na imperatividade de 
suas intelecções do que é real. Essas intelecções e o jogo são os seus polos. A afinidade da 
filosofia com a arte não lhe dá o direito de tomar empréstimo junto à arte; e esse fato se acirra 
ao máximo se pensarmos que esse empréstimo se dá em virtude das intuições que os bárbaros 
tomam como a prerrogativa da arte. Mesmo no trabalho artístico, elas quase nunca irrompem 
isoladas, como raios caídos do céu. Elas crescem juntamente com a lei formal do construto; se 
quiséssemos prepará-las de maneira artificial para vir à tona isoladamente, elas se 
dissolveriam. O pensamento não protege completamente nenhuma fonte, cujo frescor ele 
tivesse liberado do pensamento; não está disponível nenhum tipo de conhecimento que seja 
absolutamente diverso daquele que dispõe, daquele em relação ao qual o intuicionismo foge 
em pânico e em vão. A filosofia que quisesse imitar a arte, que quisesse ser por si mesma obra 
de arte, arriscaria a si mesma. Enquanto para a filosofia precisamente a sua relação com o 
heterogêneo é temática, ela postularia a pretensão de identidade: a pretensão de que o seu 
objeto imergisse nela, assinalando ao seu modo de procedimento uma supremacia à qual o 
heterogêneo se anexaria como material a priori. Arte e filosofia não têm o seu elemento 
comum na forma ou no procedimento configurador, mas em um modo de comportamento que 
proíbe a pseudomorfose. As duas permanecem incessantemente fiéis ao seu próprio teor 
através de sua oposição; a arte, na medida em que se enrijece contra as suas significações; a 
filosofia, na medida em que não se atém a nenhuma imediatidade. O conceito filosófico não 
renuncia à nostalgia que anima a arte como algo não-conceitual e cujo preenchimento escapa 
de sua imediatidade como de uma aparência. Organon do pensamento e, não obstante, o muro 


entre este e aquilo que há para pensar, o conceito nega essa nostalgia. A filosofia não pode 
nem contornar uma tal negação, nem se curvar a ela. Nela reside o esforço de ir além do 
conceito por meio do conceito. 

Mesmo depois de recusar o idealismo, a filosofia não pode abdicar da especulação — 
ainda que em um sentido mais amplo do que aquele hegeliano por demais positivo? — que o 
idealismo exaltou e que se tornou mal-afamada juntamente com ele. É fácil para os positivistas 
acusar o materialismo marxiano que parte de leis objetivas essenciais e, de maneira alguma, 
de dados imediatos ou proposições protocolares, de especulação. Para se purificar da 
suspeita de ideologia, é mais cômodo agora chamar Marx de metafísico do que inimigo de 
classes. O solo seguro, contudo, é um fantasma onde quer que a petição de verdade exija que 
nos elevemos para além dele. A filosofia não pode ser saciada com teoremas que gostariam de 
enredá-la e levá-la para fora de seu interesse essencial, ao invés de satisfazê-lo, ainda que 
com um não. Os contramovimentos antikantianos desde o século XIX pressentiram isso, apesar 
de sempre se comprometerem uma vez mais por meio do obscurantismo. A resistência da 
filosofia, contudo, carece de desenvolvimento. Mesmo a música, assim como toda arte, não 
satisfaz imediatamente o impulso que anima a cada vez o primeiro compasso, mas somente no 
decurso articulado. Nessa medida, por mais que ela mesma seja uma aparência enquanto 
totalidade, ela critica por meio dessa totalidade a aparência: a aparência da presença do 
conteúdo aqui e agora. Uma tal mediação não é menos adequada à filosofia. Se pretendesse 
dizê-lo rápido demais, então valeria para ela o veredicto hegeliano sobre a profundidade 
vazia. Assim como um romance que relata as visões metafísicas de seu protagonista não se 
torna por isso metafísico, a recitação de coisas profundas não torna alguém profundo. Exigir 
da filosofia que ela trate da questão do ser ou de outros temas centrais da metafísica ocidental 
é crer primitivamente no material. Com certeza, ela não pode se subtrair à dignidade objetiva 
daqueles temas. No entanto, não há nenhuma garantia de que o tratamento dos grandes objetos 
lhe seja próprio. Ela precisa temer a um tal ponto os caminhos batidos! da reflexão filosófica 
que seu interesse enfático acaba por buscar refúgio em objetos efêmeros, ainda não 
superdeterminados por intenções. A problemática filosófica tradicional precisa ser negada de 
modo determinado, encadeada como está com os seus problemas. O mundo amarrado 
objetivamente em suas bordas e transformado em uma totalidade não deixa a consciência 
livre.' Ele a fixa incessantemente no ponto de onde ela quer se evadir. O pensamento que 
começa de maneira alegre e jovial, porém, sem se preocupar com a configuração histórica de 
seus problemas, torna-se muito mais a sua presa. A filosofia só toma parte na ideia de 
profundidade em virtude de sua respiração pensante. Na modernidade, o modelo para tanto é a 
dedução kantiana dos puros conceitos do entendimento. Com uma ironia dotada de um caráter 
apologético abismal, Kant disse: ela está “estabelecida em uma dimensão algo profunda”.? A 
profundidade também é um momento da dialética, e não uma qualidade isolada, como não 
escapou a Hegel. De acordo com uma tradição alemã abominável, os pensamentos que figuram 
como profundos são aqueles que se aliam à teodiceia do mal e da morte. É silenciado e 
inserido sub-repticiamente umterminus ad quem teológico, como se a dignidade do 
pensamento fosse decidida por seu resultado, pela confirmação da transcendência, ou mesmo 
pela imersão na interioridade, o mero ser-por-st; como se a retirada do mundo coincidisse 
sem mais com a consciência do fundamento do mundo. Em contraposição aos fantasmas da 
profundidade que, na história do espírito, sempre se deram muito bem com aquilo que existe, 


muito trivial para eles, a resistência seria a verdadeira medida da profundidade. O poder do 
existente erige as fachadas contra as quais se debate a consciência. Essa deve ousar atravessá- 
las. Somente isso arrancaria o postulado da profundidade à ideologia. O momento 
especulativo sobrevive em tal resistência: aquilo que não deixa sua lei ser prescrita pelos 
fatos dados, transcende-os ainda no contato mais estreito com os objetos e na recusa à 
transcendência sacrossanta. Lá onde o pensamento se projeta para além daquilo a que, 
resistindo, ele está ligado, acha-se a sua liberdade. Essa segue o ímpeto expressivo do sujeito. 
A necessidade de dar voz ao sofrimento é condição de toda verdade. Pois sofrimento é 
objetividade que pesa sobre o sujeito; aquilo que ele experimenta como seu elemento mais 
subjetivo, sua expressão, é objetivamente mediado. 

Isso pode ajudar a explicar por que para a filosofia a sua apresentação não é algo 
indiferente e extríinseco, mas imanente à sua ideia. Seu momento expressivo integral, 
mimético-aconceitual, só é objetivado por meio da apresentação — da linguagem. A liberdade 
da filosofia não é outra coisa senão a capacidade de dar voz à sua não-liberdade. Se o 
momento expressivo se arvora como mais do que isso, ele se degenera em visão de mundo; se 
a filosofia se abstém do momento expressivo e do compromisso com a apresentação, ela é 
assimilada à ciência. Para ela, expressão e acuro lógico não são possibilidades dicotômicas. 
Eles necessitam um do outro, nenhum dos dois é sem o outro. A expressão é liberada de sua 
contingência por meio do pensamento, pelo qual a expressão se empenha exatamente como o 
pensamento se empenha por ela. O pensamento só se torna conclusivo enquanto algo expresso, 
somente por meio da apresentação linguística; o que é dito de modo frouxo é mal pensado. Por 
intermédio da expressão, o acuro lógico é conquistado laboriosamente para o que é expresso. 
A expressão não é nenhum fim em si mesmo levado a termo à custa do que é expresso, mas o 
subtrai à inessência coisal; por sua parte objeto de crítica filosófica. Uma filosofia 
especulativa sem uma base idealista exige a fidelidade ao acuro lógico para quebrar a sua 
pretensão autoritária de poder. Benjamin, cujo projeto original das Passagens uniu de maneira 
incomparável capacidade especulativa com proximidade micrológica aos conteúdos 
objetivos, avaliou mais tarde em uma correspondência sobre o primeiro estrato propriamente 
metafísico desse trabalho que ele só podia ser levado a cabo de modo “ilicitamente 
“poético””.º Essa declaração de capitulação designa a dificuldade de uma filosofia que não 
quer abandonar seu caminho tanto quanto o ponto em que seu conceito precisa ser levado 
adiante. Ela foi certamente provocada pela assunção de olhos fechados do materialismo 
dialético, assunção essa estabelecida como que em termos de visão de mundo. O fato, porém, 
de Benjamin não ter se decidido por uma versão defimtiva da teoria das passagens adverte- 
nos que a filosofia só continua sendo algo mais do que mero funcionamento lá onde se expõe 
ao fracasso total, enquanto resposta à segurança absoluta que tradicionalmente se inscreve de 
maneira sub-reptícia. O derrotismo de Benjamin ante o próprio pensamento foi condicionado 
por um resto de positividade não-dialética inalterada quanto à forma que ele arrastou consigo 
da fase teológica para a fase materialista. Em contrapartida, a equiparação hegeliana da 
negatividade com o pensamento, que segundo ele protegeu a filosofia da positividade da 
ciência tanto quanto da contingência diletante, possui o seu conteúdo de experiência. Pensar é, 
já em si, antes de todo e qualquer conteúdo particular, negar, é resistir ao que lhe é imposto; o 
pensamento herdou esse traço da relação do trabalho com seu material, com seu arquétipo. Se 
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hoje mais do que nunca a ideologia incita o pensamento à positividade, ela registra 


astutamente o fato de que justamente essa positividade é contrária ao pensamento e de que se 
carece do encorajamento amistoso da autoridade social para habituá-lo à positividade. O 
esforço que está implícito no conceito do próprio pensamento, como contraparte à intuição 
passiva, já é negativo, uma rebelião contra a pretensão de todo elemento imediato de que é 
preciso se curvar a ele. Juízo e conclusão, as formas de pensamento que mesmo a crítica ao 
pensamento não consegue evitar, contêm em si germes críticos; sua determinação é sempre ao 
mesmo tempo exclusão daquilo que não é por eles alcançado, e a verdade que querem 
organizar nega, ainda que com um direito questionável, aquilo que não é cunhado por eles. O 
juízo segundo o qual algo é de tal modo rejeita potencialmente que a relação de seu sujeito e 
de seu predicado seja diversa da que é expressa no juízo. As formas de pensamento querem 1r 
além daquilo que está meramente presente, daquilo que é “dado”. A ponta aguda que o 
pensamento dirige contra o seu material não é apenas a dominação espiritualizada da natureza. 
Violentando aquilo sobre o que exerce suas sínteses, o pensamento segue ao mesmo tempo um 
potencial que aguarda naquilo que está à sua frente e obedece inconscientemente à ideia de 
ressarcir os fragmentos pelo que ele mesmo perpetrou; para a filosofia, esse elemento não- 
consciente torna-se consciente. O pensamento irreconciliável é acompanhado pela esperança 
de reconciliação porque a resistência do pensamento ao meramente ente, a liberdade 
imperiosa do sujeito, também procura obter do objeto aquilo que se perdeu por meio de sua 
transformação em objeto. 

A especulação tradicional desenvolveu a síntese da multiplicidade por ela representada 
como caótica, sobre uma base kantiana, e, por fim, procurou tecer a partir de si todo conteúdo. 
Em contrapartida, o telos da filosofia, o aberto e não-encoberto, é antissistemático quanto a 
sua liberdade de interpretar fenômenos com os quais ela se confronta desarmada. No entanto, 
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considerarem seriamente os conteúdos, foram relegados ao reino ominoso da criação poética 
do pensamento e na qual só restaram deles o contorno pálido do esquema ordenador, é dificil 
imaginar de forma viva o que pode ter um dia impelido o espírito filosófico ao sistema. A 
virtude da tomada de partido não deve impedir a consideração da história da filosofia de 
reconhecer o quão superior o sistema, seja em uma vertente racionalista ou idealista, se 
mostrou por mais de dois séculos em relação aos seus adversários: comparados com ele, 
esses adversários parecem triviais. (OsSiSistemas realizam algo) eles interpretam o mundo; os 
outros nunca passam, a bem-dizer, de uma afirmação insistente: assim não dá; eles se 
resignam, fracassam em um duplo sentido. Se tivessem mais verdade ao final, 1sso falaria a 
favor do caráter efêmero da filosofia. Em todo caso, seria sua incumbência arrancar tal 
verdade à sua condição subalterna e defendê-la contra as filosofias que não se denominam as 
mais elevadas apenas por um excesso de presunção: sobretudo ao materialismo pesa até hoje 
o fato de ter sido inventado em Abdera. De acordo com a crítica nietzschiana, o sistema não 
fazia outra coisa senão documentar a mesquinharia dos eruditos que se vingavam da 
impotência política por meio de uma construção conceitual de seu direito por assim dizer 
administrativo de dispor sobre o ente. O carecimento sistemático, porém, o carecimento por 
não se contentar com os membra disiecta' do saber, mas exigir o saber absoluto cuja 
requisição já é levantada de maneira involuntária no caráter concludente de cada juizo 


particular, foi por algum tempo mais do que a pseudomorfose do espírito com respeito ao 
método das ciências matemáticas e naturais cujos sucessos são irresistíveis. Em termos 
histórico-filosóficos, os sistemas, sobretudo aqueles do século XVII, tinham uma meta 
compensatória. A mesma ratio que, em sintonia com o interesse da classe burguesa, tinha 
destruído a ordem feudal e a figura espiritual de sua reflexão, a ontologia escolástica, sentiu 
medo do caos ao se ver diante dos destroços, sua própria obra. Ela treme ante o que, sob seu 
âmbito de dominação, perdura de maneira ameaçadora e se fortalece de modo proporcional ao 
seu próprio poder. Tal temor cunhou em seus primórdios o modo de procedimento constitutivo 
do pensamento burguês em seu conjunto, que consiste em neutralizar rapidamente todo passo 
em direção à emancipação por meio do fortalecimento da ordem. À sombra da incompletude 
de sua emancipação, a consciência burguesa precisa temer vir a ser anulada por uma 
consciência mais avançada; ela pressente que, por não ser toda a liberdade, só reproduz a 
imagem deformada dessa última. Por isso, ela estende teoricamente a sua autonomia ao 
sistema que se assemelha ao mesmo tempo aos seus mecanismos de coerção. A ratio burguesa 
propôs-se produzir a partir de si mesma a ordem que tinha negado no exterior. Todavia, 
enquanto uma ordem produzida, essa não é mais ordem alguma; por 1sso, torna-se insaciável. 
O sistema era uma tal ordem gerada de maneira racional e insensata: algo posicionado que se 
apresenta como algo em si. Ele precisou transpor a sua origem para o interior do pensamento 
formal, cindido de seu conteúdo; ele não podia exercer de outro modo o seu domínio sobre o 
material. O sistema filosófico foi desde o início antinômico. Nele, o ponto de partida fundiu- 
se com a sua própria impossibilidade; no início da história dos sistemas modernos, justamente 
essa impossibilidade condenou cada um deles a ser aniquilado pelo seguinte. A ratio que, 
para se impor como sistema, eliminou virtualmente todas as determinações qualitativas às 
quais se achava ligada caiu em uma contradição irreconciliável com a objetividade que 
violentou, pretendendo compreendê-la. Ela se distanciou tanto mais amplamente dessa 
objetividade quanto mais plenamente a submeteu aos seus axiomas, por fim, ao axioma da 
identidade. O pedantismo de todos os sistemas, até as complicações arquitetônicas de Kant e, 
apesar de seu programa, mesmo de Hegel, são as marcas de um insucesso determinado a 
priori, documentado com uma sinceridade incomparável nas falhas do sistema kantiano; já em 
Moligre, o pedantismo é um elemento central da ontologia do espírito burguês. Aquilo que, no 
que há para conceber, escapa à identidade do conceito impele esse último à organização 
excessiva, de modo que não se levante absolutamente nenhuma dúvida quanto à inatacável 
exaustividade, à completude e à exatidão do produto do pensamento. A grande filosofia foi 
acompanhada pelo zelo paranoico de não tolerar nada senão ela mesma. O mais minimo resto 
de não-identidade era suficiente para desmentir a identidade, totalmente segundo o seu 
conceito. As excrescências dos sistemas desde a glândula pineal de Descartes e os axiomas e 
definições de Spinoza, nos quais já está injetado todo o racionalismo que ele extrai 
posteriormente de maneira dedutiva, manifestam por meio de sua não-verdade a não-verdade 
dos próprios sistemas, sua loucura. 

O sistema no qual o espírito soberano se imaginava transfigurado tem a sua história 
primordial no elemento pré-espiritual, na vida animal da espécie. Predadores são famintos; o 
salto sobre a presa é dificil e com frequência perigoso. Para que o animal se arrisque a dá-lo, 
ele necessita certamente de impulsos adicionais. Esses impulsos fundem-se com o desprazer 
da fome na fúria contra a vitima, fúria essa cuja expressão a aterroriza e paralisa 


convenientemente. No progresso que leva até a humanidade, 1sso é racionalizado por meio de 
projeção. O animal rationale2 que tem apetite por seu adversário precisa, já detentor feliz de 
um supereu, encontrar uma razão. Quanto mais plenamente o que ele faz segue a lei da 
autoconservação, tanto menos pode conferir o primado dessa autoconservação a sit mesmo e 
aos outros; senão o status arduamente alcançado do Cbov molitixóv? — como se diz em 
alemão moderno — perderia sua credibilidade. O ser vivo que se quer devorar precisa ser 
mau. Esse esquema antropológico sublimou-se até o cerne da teoria do conhecimento. No 
idealismo — mais expressamente em Fichte — vige inconscientemente a ideologia de que o 
não-eu, ['autrui, por fim tudo aquilo que evoca a natureza, é inferior; e isso para que a 
unidade do pensamento que conserva a si mesmo possa engoli-lo sem escrúpulos. Isso 
justifica o seu princípio, assim como aumenta a avidez. O sistema é a barriga que se tornou 
espírito, a fúria é a marca registrada de todo e qualquer idealismo; essa fúria desfigura até 
mesmo a humanidade de Kant, contradiz o nimbo do mais elevado e do mais nobre com o qual 
ela costumava se cobrir. A imagem do homem no centro está irmanada com o desprezo pelo 
homem: não deixar nada inconteste. A inexorabilidade sublime da lei moral foi talhada por 
essa fúria racionalizada contra o não-idêntico e mesmo o liberal Hegel não foi melhor ao 
repreender com a superioridade da má consciência aqueles que se recusam ao conceito 
especulativo, à hpóstase do espírito.e O elemento libertador em Nietzsche, verdadeiramente 
uma viragem do pensamento ocidental que foi simplesmente usurpada pelos que vieram 
depois, consistia em expor tais mistérios. O espírito que rejeita a racionalização — seu 
sortilégio — deixa de ser, por força de sua autorreflexão, o mal radical que o estimula no 
outro. — O processo, contudo, no qual os sistemas se decompuseram em virtude de sua 
própria insuficiência, faz contraponto ao processo social. Enquanto princípio de troca, a ratio 
burguesa realmente assimilou aos sistemas com um sucesso crescente, ainda que 
potencialmente assassino, tudo aquilo que queria tornar comensurável a si mesma, identificar 
consigo, deixando sempre cada vez menos de fora. Aquilo que se revelou como vão na teoria 
foi confirmado ironicamente pela práxis. Por 1sso, enquanto ideologia, falar da crise do 
sistema passou a ser algo dileto mesmo junto a todos aqueles tipos que anteriormente, não 
cansavam de expressar tons profundos cheios de rancor sobre o aperçu2, seguindo o ideal já 
obsoleto do sistema. A realidade não deve mais ser construída porque ela precisaria ser 
construída de maneira por demais fundamental. Sua irracionalidade, que se intensifica sob a 
pressão de uma racionalidade particular, ou seja, a desintegração por meio da integração, 
oferece pretextos para tanto. Se a sociedade fosse compreendida enquanto sistema fechado e, 
com 1sso, irreconciltável com os sujeitos, ela se tornaria por demais penosa para os sujeitos, 
se eles ainda se mostrassem como algo desse gênero. A pretensa angústia existencial exprime 
a claustrofobia da sociedade que se transformou em sistema. Seu caráter de sistema, que ainda 
ontem era o schibboleth! da filosofia escolástica, é propositalmente negado pelos adeptos 
dessa filosofia; impunemente, eles podem se fazer passar aí por porta-vozes do pensamento 
livre, originário, quiçá não-acadêmico. Um tal abuso não anula a crítica ao sistema. Toda 
filosofia em sentido enfático, em contraposição à filosofia cética que renunciou à ênfase, tinha 
em comum a sentença de que a filosofia só é possível como sistema. Essa sentença paralisou a 
filosofia quase tanto quanto as correntes empiristas. Aquilo sobre o que ela devia fornecer 
primeiramente um juízo pertinente é postulado antes mesmo de o juízo ser proferido. O 
sistema, uma forma de representação de uma totalidade para a qual nada permanece exterior, 


posiciona o pensamento absolutamente ante todo e qualquer conteúdo e volatiza o conteúdo 
em pensamentos: de maneira idealista antes de toda argumentação em favor do idealismo. 

Mas a crítica não liquida simplesmente o sistema. No apogeu do ilumimsmo, D' Alembert 
distinguiu com razão o esprit de systeme do esprit systématique e o método da encyclopédie 
levou em conta essa distinção. O que fala a favor do esprit systématique não é apenas o 
motivo trivial da vinculação que, certamente, se cristaliza antes na desvinculação; ele não 
satisfaz apenas a avidez dos burocratas por enfiar tudo em suas categorias. A forma do sistema 
é adequada ao mundo que, segundo seu conteúdo, se subtrai à hegemonia do pensamento; 
unidade e concordância são, porém, ao mesmo tempo a projeção deformada de um estado 
pacificado, que não é mais antagônico, sobre as coordenadas do pensar dominante, repressivo. 
O duplo sentido da sistemática filosófica não deixa outra escolha senão transpor a força do 
pensamento, um dia desvinculada dos sistemas, para a determinação aberta dos momentos 
particulares. Isso não era inteiramente estranho à lógica hegeliana. A microanálise das 
categorias particulares, entrando em cena ao mesmo tempo como a sua autorreflexão objetiva, 
devia, sem levar em consideração coisa alguma imposta do alto, deixar cada conceito passar 
para o seu outro. Para ele, era a totalidade desse movimento que sigmficava por fim o sistema. 
Entre esse conceito, conclusivo e com isso paralisante, e o conceito da dinâmica enquanto o 
conceito da produção puramente autárquica a partir do sujeito, uma produção que constitui 
toda a sistemática filosófica, impera contradição assim como afinidade. Hegel só pôde 
equilibrar a tensão entre estática e dinâmica graças à construção do princípio da unidade, do 
espírito, enquanto algo que ao mesmo tempo é em si e vem-a-ser de maneira pura, retomando 
o actus purus” aristotélico-escolástico. O disparate dessa construção, que sincopa a produção 
subjetiva e a ontologia, o nominalismo e o realismo, se mantém no ponto arquimediano, 
impedindo mesmo em um sentido imanente ao sistema a resolução dessa tensão. Não obstante, 
um tal conceito filosófico de sistema eleva-se muito acima de uma sistemática meramente 
científica, que exige uma exposição ordenada e plenamente organizada das ideias, a 
estruturação consequente das disciplinas especializadas, sem, contudo, insistir estritamente, 
visto a partir do objeto, na unidade interna dos momentos. Do mesmo modo que seu postulado 
permanece preso à pressuposição da identidade de todo ente com o princípio do 
conhecimento, esse postulado, um dia tão sobrecarregado quanto na especulação idealista, 
recorda por outro lado legitimamente a mútua afinidade dos objetos que é transformada em 
tabu pela carência de ordem cientificista, para então ceder ao substituto de seus esquemas. 
Isso de que os objetos comungam, ao invés de cada um ser o átomo no qual a lógica 
classificatória o transformou, é um rasto da determinação dos objetos em si que Kant negou e 
Hegel quis restabelecer contra ele através do sujeito. Conceber uma coisa mesma e não 
meramente adaptá-la, reportá-la ao sistema de referências, não é outra coisa senão perceber o 
momento particular em sua conexão imanente com outros momentos. Sob o invólucro 
crepitante do idealismo absoluto, um tal antissubjetivismo se move na inclinação para trazer à 
luz as coisas a serem respectivamente tratadas por meio do recurso ao modo como vieram a 
ser. A concepção do sistema recorda, em uma figura invertida, a coerência do não-idêntico 
que é precisamente ferida pela sistemática dedutiva. A crítica ao sistema e o pensamento 
assistemático permanecem extrínsecos até o momento em que não conseguem liberar a força 
de coerência que os sistemas idealistas assinalaram ao sujeito transcendental. 

O princípio do eu fundador de sistemas, o método puro preordenado a todo e qualquer 


conteúdo, sempre foi o princípio da ratio. Essa não é limitada por nada que venha de fora, 
nem mesmo pela assim chamada ordem espiritual. Atestando em todos os seus níveis uma 
infinitude positiva a seu princípio, o idealismo transforma a constituição do pensamento, sua 
autonomização histórica, em metafísica. Ele elimina todo ente heterogêneo. Isso determina o 
sistema como puro devir, como puro processo, e, por fim, como aquela produção absoluta que 
Fichte — nessa medida o autêntico pensador sistemático da filosofia — declara como sendo o 
pensamento. Já em Kant, a ratio emancipada, o progressus ad infinitum,* só era detida por 
meio do reconhecimento ao menos formal do não-idêntico. A antinomia da totalidade e da 
infintude — pois o incansável ad infinitum explode o sistema que repousa em si e que, 
porém, não deve a sua origem senão à infinitude — é uma antinomia da essência idealista. Ela 
reproduz uma antinomia central da sociedade burguesa. Essa também precisa, para conservar 
a si mesma, para permanecer idêntica a si mesma, para “ser”, expandir-se continuamente, 
prosseguir, lançar sempre para mais além os limites, não respeitar nenhum deles, não 
permanecer igual a si mesma.? Foi-lhe demonstrado que, no momento em que alcançasse um 
nível limite, em que não pudesse mais dispor sobre espaços não-capitalistas fora dela mesma, 
ela precisaria se suspender segundo seu conceito. Isso esclarece por que para a Antiguidade, 
apesar de Aristóteles, o conceito moderno da dinâmica tanto quanto o de sistema eram 
inapropriados. Mesmo a Platão, de cujos diálogos tantos assumiram a forma aporética, esses 
dois conceitos só poderiam ser imputados de maneira retrospectiva. A censura feita por Kant, 
por essa razão, aos antigos não é tão pura e simplesmente lógica quanto é apresentada, mas 
histórica: inteiramente moderna. Por outro lado, a sistemática entrou a tal ponto na carne da 
consciência moderna que até mesmo as aspirações husserlianas antissistemáticas, que se 
instituíram sob o nome de ontologia e das quais se ramificou, então, a ontologia fundamental, 
retrocedem irresistivelmente ao sistema, ao preço de sua formalização. De tal modo 
entrecruzadas, a essência estática e a essência dinâmica do sistema acham-se sempre 
novamente em conflito. Se o sistema deve ser de fato fechado, se ele não deve tolerar nada 
fora de seu círculo mágico, então se torna, por mais dinâmico que seja concebido, finito 
enquanto infinitude positiva, estático. O fato de portar assim a si mesmo, como Hegel o dizia, 
decantando o seu próprio sistema, leva-o a parar. Sistemas fechados precisam, dito de 
maneira grosseira, estar prontos. Bizarrices, como aquela que se atribui sempre, uma vez 
mais, a Hegel de que a história do mundo alcançou o seu acabamento no Estado prussiano, não 
são nem meras aberrações com fins ideológicos nem irrelevantes em relação ao todo. Em seu 
necessário contrassenso decompõe-se a unidade requisitada entre sistema e dinâmica. Essa 
dinâmica, na medida em que nega o conceito de limite e se assegura enquanto teoria do fato de 
que ainda há sempre algo fora, também possui a tendência a desmentir o sistema, seu produto. 
Não seria infrutifero tratar a história da filosofia moderna sob o aspecto de como ela se 
acomodou ao antagonismo entre estática e dinâmica no sistema. O sistema hegeliano não foi 
em s1 verdadeiramente um sistema deveniente, mas já estava implicitamente pré-pensado em 
cada uma de suas determinações particulares. Um tal asseguramento condenou-o à não- 
verdade. É quase sem consciência que a consciência precisaria imergir nos fenômenos em 
relação aos quais ela toma uma posição. Com 1sso, a dialética certamente se transforma de 
maneira qualitativa. A consonância sistemática se decomporia. O fenômeno não permaneceria 
por mais tempo aquilo que continua sendo em Hegel apesar de todas as suas declarações 
contrárias: exemplo de seu conceito. Isso comporta mais trabalho e esforço ao pensamento do 


que Hegel denomina porque nele o pensamento não faz outra coisa senão extrair de seus 
objetos aquilo que em s1 já é pensamento. Apesar do programa da exteriorização, ele se 
satisfaz em si mesmo, se 1sola, por mais que também exija com frequência o contrário. Se o 
pensamento realmente se exteriorizasse na coisa, se ele valesse por ela e não por suas 
categorias, então o objeto começaria a falar sob o olhar insistente do próprio pensamento. 
Hegel opunha à teoria do conhecimento que só nos tornamos ferreiros batendo o ferro, na 
execução do conhecimento junto aquilo que lhe apresenta resistência, de modo por assim dizer 
ateórico. Nesse caso, é preciso tomá-lo ao pé da letra; essa é a única maneira de devolver à 
filosofia a assim chamada por Hegel liberdade para o objeto, uma liberdade que ela tinha 
perdido sob o encanto do conceito de liberdade, da autonomia do sujeito instauradora de 
sentido. No entanto, a força especulativa capaz de lançar pelos ares o indissolúvel é a força 
da negação. É somente nela que sobrevive o caráter sistemático. As categorias da crítica ao 
sistema são ao mesmo tempo aquelas que concebem o particular. O que um dia ultrapassou 
legitimamente o particular no sistema tem seus sítios fora do sistema. A visão, que 
interpretando colhe no fenômeno mais do que ele simplesmente é, e, unicamente por meio daí, 
o que ele é, seculariza a metafísica. SÓ os fragmentos enquanto forma da filosofia seriam 
capazes de entregar às mônadas projetadas de maneira ilusória pelo idealismo o que lhes é 
devido. Elas seriam representações no particular da totalidade irrepresentável enquanto tal. 

O pensamento, que não tem o direito de hipostasiar nada positivamente fora da execução 
dialética, lança-se para além do objeto com o qual ele não pode mais fingir ser idêntico; ele 
se torna mais independente do que na concepção de sua absolutidade na qual se conjugam o 
soberano e o condescendente, um dependendo em si do outro. Talvez fosse 1sso que Kant tinha 
em vista ao permitir à esfera inteligível que ela não guardasse nada imanente. Imersão no 
particular, a imanência dialética elevada ao extremo também necessita enquanto seu momento 
da liberdade sair do objeto, a liberdade que é suprimida pela requisição de identidade. Hegel 
a teria criticado: ele se remetia à completa mediação nos objetos. Na prática do 
conhecimento, na dissolução do indissolúvel, o momento de uma tal transcendência do 
pensamento vem à luz junto ao fato de essa transcendência só dispor enquanto micrologia de 
meios macrológicos. A exigência de ser vinculante sem sistema é a exigência por modelos de 
pensamento. Esses modelos não são de um tipo meramente monadológico. (Olmodelo diz 
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a uma afirmação consoladora se iludisse a si mesma e aos outros quanto ao fato de que, 
quaisquer que sejam os meios com os quais movimenta seus objetos em st mesma, também 
precisaria infundir-se neles de fora. Aquilo que espera neles mesmos carece da intervenção 
para falar, com a perspectiva de que as forças mobilizadas de fora, por fim todas as teorias 
aplicadas aos fenômenos, acabariam por se aquietar naqueles objetos. É também nessa medida 
que a teoria filosófica designa seu próprio fim: por meio de sua realização. Não faltam 
intenções análogas na história. O conceito supremo do Esclarecimento francês, o conceito de 
razão, considerado em sua forma, fornece-lhe algo sistemático: a imbricação constitutiva de 
sua ideia de razão, contudo, com a ideia de uma organização objetivamente racional da 
sociedade retira do sistema o pathos que ele só reconquista uma vez mais no momento em que 
a razão enquanto ideia renuncia à sua própria realização e se absolutiza no espírito. O 


pensamento enquanto enciclopédia, algo racionalmente organizado, e não obstante 
descontínuo, assistemático e mais espontâneo, exprime o espírito autocrítico da razão. Esse 
representa! aquilo que escapou da filosofia, tanto por meio de sua distância crescente em 
relação à prática quanto por meio de sua integração no funcionamento acadêmico: a 
experiência do mundo, aquela visão para a realidade cujo pensamento também constitui um 
momento. A liberdade do espírito não é nada além disso. No entanto, o pensamento não pode 
prescindir nem do elemento do homme de lettres, difamado pelo ethos científico pequeno- 
burguês, nem do elemento do qual abusa a filosofia cientificizada: o autorrecolhimento 
meditativo, o argumento que encontrou tanto ceticismo. Sempre que a filosofia foi substancial, 
esses dois momentos se conjugaram. A partir de uma certa distância, a dialética precisaria ser 
caracterizada como o esforço elevado à autoconsciência por deixar-se tornar permeável. De 
outro modo, o argumento especializado degenera-se em técnica de especialistas desprovidos 
de conceitos em meio ao conceito, tal como se expande hoje academicamente na assim 
chamada filosofia analítica passível de ser aprendida e copiada por robôs. O imanentemente 
argumentativo é legitimo quando se porta receptivamente em relação à realidade integrada em 
sistema, a fim de recolher suas próprias forças contra ela. O que há de livre no pensamento, 
em contrapartida, representa a instância que já sabe sobre o não-verdadeiro enfático daquela 
conexão. Sem esse saber, ele não eclodiria: sem se apropriar da violência do sistema, ele 
falharia. O fato de os dois momentos não se fundirem sem quebra tem sua razão no poder real 
do sistema que absorve mesmo aquilo que potencialmente o ultrapassa. A não-verdade da 
própria conexão imanente, contudo, revela-se para a experiência imponente de que o mundo, 
que se organiza de maneira tão sistemática como se fosse a razão realizada, glorificada por 
Hegel, eterniza ao mesmo tempo em sua antiga irrazão a impotência do espírito que parece 
ompotente. A crítica imanente do idealismo defende o idealismo na medida em que mostra o 
quanto ele engana a st mesmo; o quanto aquilo que é o primeiro e que, para ele, é sempre o 
espírito, se acha em cumplicidade com o predomínio cego do simples ente. A doutrina do 
espírito absoluto favorece imediatamente uma tal cumplicidade. — O consenso científico 
tenderia a admitir que a experiência também implica teoria. Essa, porém, não passa de um 
“ponto de vista” no máximo hipotético. Representantes conciliadores do cientificismo exigem 
que aquilo que chamam de ciência séria ou honesta preste contas sobre tais pressupostos. E 
precisamente essa exigência é incompatível com a experiência intelectual. Se exigirmos dela 
um ponto de vista, então esse ponto de vista seria o daquele que está comendo em relação ao 
assado. Ela vive desse ponto de vista, na medida em que o devora: somente se ele imergisse 
nela 1sso seria filosofia. Até esse momento, a teoria incorpora na experiência espiritual aquela 
disciplina que, em relação a Kant, Goethe já achava dolorosa. Se a experiência se entregasse 
apenas à sua dinâmica e à sua felicidade, então não haveria nenhum ponto de apoio. A 
ideologia está à espreita do espírito que, alegrando-se consigo mesmo como o Zaratustra de 
Nietzsche, quase se transforma irresistivelmente no absoluto para si mesmo. A teoria impede 
isso. Ela corrige a ingenuidade da autoconfiança do espírito, sem que ele precise, porém, 
sacrificar a espontaneidade em direção à qual a teoria, por sua parte, quer aceder. Pois de 
maneira alguma desaparece a diferença entre a assim chamada parcela subjetiva da 
experiência intelectual e o seu objeto; o esforço necessário e doloroso do sujeito cognoscente 
o atesta. No estado irreconciliado, a não-identidade é experimentada como algo negativo. 
Diante disso, o sujeito se retrai em direção a st mesmo e à plenitude de seus modos de reação. 


Somente uma autorreflexão crítica o protege contra a limitação de uma tal plenitude e contra a 
construção de um muro entre si mesmo e o objeto, contra a suposição de seu ser-por-si como o 
em-si e por-st. Quanto menos é possível afirmar a identidade entre sujeito e objeto, tanto mais 
contraditório se torna aquilo que é atribuído ao sujeito como cognoscente, uma força 
desatrelada e uma autorreflexão aberta. A teoria e a experiência espiritual carecem de seu 
efeito recíproco. Aquela não tem respostas para tudo, mas reage ao mundo falso até o seu 
ponto mais íntimo. A teoria não possui nenhuma jurisdição sobre aquilo que se subtrai a seu 
encantamento. A mobilidade é essencial para a consciência, não é nenhuma propriedade 
contingente. Ela visa a um duplo modo de comportamento: aquele que vem do interior, o 
processo imanente, o comportamento propriamente dialético; e um comportamento livre, que 
vem à tona como que a partir da dialética, sem vinculação. Todavia, os dois não são apenas 
incongruentes. O pensamento não-regulamentado possui uma afinidade eletiva com a dialética 
que, enquanto crítica ao sistema, lembra aquilo que estaria fora do sistema; e a força que 
libera o movimento dialético no conhecimento é aquela que se erige contra o sistema. Essas 
duas posições da consciência ligam-se por meio da crítica recíproca, não por meio de um 
compromisso. 


. . 


Uma dialética que não está mais “colada” à identidade!? provoca, se não a objeção da 
carência de fundamento que pode ser reconhecida junto a seus frutos fascistas, a objeção de 
causar vertigens. Esse sentimento é central para a poesia moderna desde Baudelaire; de 
maneira anacrônica faz-se a filosofia entender que ela não deveria ter nada em comum com 
algo desse gênero. Deve-se dizer o que quiser; Karl Kraus precisou experimentar que, quanto 
mais exatamente cada uma de suas proposições exprimia isso, justamente por causa de uma tal 
exatidão, a consciência reificada gritava que sua cabeça girava como uma roda de moinho. O 
sentido de uma tal reclamação pode ser apreendido em um uso da opinião dominante. Ela 
adora apresentar alternativas entre as quais se deve escolher, uma das quais se deve marcar 
com uma cruz. Assim, as decisões de uma administração reduzem-se frequentemente ao sim ou 
não a projetos submetidos à aprovação; sub-repticiamente, o pensar administrativo 
transformou-se em modelo aspirado mesmo por um pensar supostamente ainda livre. Ao 
pensamento filosófico, porém, em suas situações essenciais, cabe não jogar esse jogo. A 
alternativa previamente dada já é um fragmento de heteronomia. Somente aquela consciência 
da qual se exige de antemão, de modo moralista, uma decisão poderia julgar a legitimidade de 
reivindicações alternativas. A insistência na confissão de um ponto de vista próprio é a 
coação da consciência moral estendida até o interior da teoria. A essa coação corresponde a 
simplificação grosseira que não conserva nem mesmo o elemento verdadeiro junto aos 
grandes teoremas depois da eliminação do supérfluo. Marx e Engels, por exemplo, opuseram- 
se a que se trivializasse a teoria dinâmica das classes e a sua expressão econômica 
radicalizada por meio da contradição mais simples entre pobre e rico. A essência é falsificada 
por meio do resumo do essencial. Uma filosofia que se rebaixasse àquilo que Hegel já 
ridicularizava, que se acomodasse ao leitor benevolente em meio a explicações sobre aquilo 
que é preciso pensar junto a cada pensamento, associar-se-ia à regressão acossante, sem ser 
capaz de seguir o seu passo. Por detrás da preocupação em saber onde ela poderia afinal ser 
aferrada encontra-se, na maioria das vezes, apenas a agressão, o desejo de agarrá-la, tal como 
historicamente as escolas se devoraram mutuamente. A equivalência entre culpa e expiação 


transportou-se para a sucessão dos pensamentos. É justamente essa assimilação do espírito ao 
princípio dominante que precisa ser trazida à luz pela reflexão filosófica. O pensamento 
tradicional e os hábitos do saudável entendimento humano que ele deixa para trás depois de 
ter desaparecido filosoficamente exigem um sistema de referências, um frame of reference no 
qual tudo possa encontrar seu lugar. Não se atribui nem mesmo muito valor à inteligibilidade 
do sistema de referências — ele pode ser sedimentado até mesmo em axiomas dogmáticos — 
porquanto toda reflexão é localizável e o pensamento não previsto é mantido afastado. Em 
contrapartida, para que frutifique, o conhecimento se joga à fond perdu nos objetos. A 
vertigem que 1sso provoca é um index veri;“ o choque do aberto, a negatividade com a qual ele 
se manifesta necessariamente no que é previsto e sempre igual, não-verdade apenas para o 
não-verdadeiro. 

A desmontagem dos sistemas e do sistema não é nenhum ato epistemológico formal. O 
que o sistema quis outrora alcançar para os detalhes só pode ser buscado neles. Nem se ele 
está lá, nem o que ele é estão garantidos de antemão para o pensamento. É só assim que o 
discurso completamente abusivo sobre a verdade enquanto o concreto conquistaria seu 
sentido. Ele obriga o pensamento a permanecer diante do mais ínfimo. Não se deve filosofar 
sobre o concreto, e sim muito mais a partir dele. A entrega ao objeto específico, porém, cai 
sob a suspeita de falta de uma posição inequívoca. O que é diverso do existente passa a seus 
próprios olhos por bruxaria, enquanto no mundo falso proximidade, terra natal e segurança 
são, por sua vez, figuras do sortilégio. Com esse, os homens temem perder tudo porque não 
conhecem nenhuma outra felicidade, nem mesmo uma felicidade do pensamento, mas apenas 
aquela de poder se agarrar a alguma coisa, a não-liberdade perenizante. Exige-se ao menos um 
pouco de ontologia em meio à sua crítica; como se a menor intelecção imprevista não 
exprimisse melhor aquilo que se quer do que uma declaration of intention que permanece sem 
consequência. Junto à filosofia confirma-se uma experiência que Schônberg observou na teoria 
musical tradicional: não se aprende propriamente a partir dessa teoria musical senão como um 
andamento começa e termina, nada sobre ele mesmo, sobre seu transcurso. De maneira 
análoga, seria preciso que a filosofia não fosse reduzida a categorias, mas, em certo sentido, 
primeiro compusesse a si mesma. No curso de sua progressão, ela precisa se renovar 
incessantemente, a partir de sua própria força do mesmo modo que a partir do atrito com 
aquilo com o que se mede; é aquilo que se passa nela que decide, não uma tese ou posição; o 
tecido, não o curso de via única dedutivo ou indutivo do pensamento. Por isso, a filosofia é 
essencialmente não-relatável. De outra forma, ela seria supérflua; o fato de ela se deixar na 
maioria das vezes relatar fala contra ela. Mas um modo de comportamento que não garante 
nada de primeiro e seguro, e, no entanto, já em virtude da determinação de sua exposição, não 
faz nenhuma concessão ao relativismo, ao irmão do absolutismo, de maneira que se aproxima 
da doutrina, provoca irritação. Ele impele, até a ruptura, para além de Hegel, cuja dialética 
queria ter tudo e ser mesmo prima philosophia, e que, no princípio de identidade, no sujeito 
absoluto, realmente o era. Não obstante, desvinculando-se do elemento primeiro e fixo, o 
pensamento não se absolutiza enquanto algo que paira livremente. Justo a desvinculação o fixa 
naquilo que ele mesmo não é e afasta a ilusão de sua autarquia. Aquilo que há de falso na 
racionalidade desatrelada, que escapa a si mesma, a conversão do esclarecimento em 
mitologia, é ele mesmo determinável racionalmente. Segundo o seu próprio sentido, o pensar é 
pensar de algo. Até na forma da abstração lógica de algo enquanto algo visado ou julgado, 


forma essa que afirma não posicionar por si mesma nenhum ente, sobrevive inextinguível para 
o pensamento que gostaria de extingui-lo o seu não-idêntico, aquilo que não é pensamento. A 
ratio torna-se irrational quando esquece 1sso, quando hipostasia suas produções, as 
abstrações, contra o sentido do pensamento. O postulado de sua autarquia condena-o ao vazio, 
e, por fim, à imbecilidade e à primitividade. A objeção contra a falta de solo sob os pés 
precisaria ser voltada contra o princípio espiritual que se autoconserva, considerado enquanto 
esfera de origens absolutas; porém, é lá onde a ontologia, Heidegger antes de tudo, se choca 
com a falta de solo sob os pés que se encontra o lugar da verdade. Essa é provisória, frágil 
por causa de seu teor temporal; Benjamin criticou de maneira penetrante a sentença 
ultraburguesa de Gottfried Keller segundo a qual a verdade não pode nos escapar. A filosofia 
tem de abdicar do consolo de acreditar que a verdade não é passível de ser perdida. Uma 
filosofia que não pode cair no abismo a partir do qual os fundamentalistas da metafísica 
gostam de discursar em tom empolado — não se trata aqui do abismo de uma ágil sofistica, 
mas da loucura — torna-se, sob o postulado de seu princípio de securidade, analítica e 
potencialmente tautologia. Somente tais pensamentos que vão ao extremo fazem frente à 
impotência onipotente do consenso seguro; somente a acrobática cerebral continua tendo uma 
relação com a coisa que ela despreza em favor da fable convenu? de sua autossatisfação. 
Nada de irrefletidamente banal pode, como reprodução de uma vida falsa, continuar sendo 
verdadeiro. Hoje toda tentativa de reter o pensamento, sobretudo em favor de sua 
aplicabilidade, sob a alegação de seu exagero e gratuidade narcisistas, é reacionária. 
Poderíamos enunciar esse argumento sob a forma vulgar: se tu quiseres, posso fazer 
inumeráveis análises desse gênero. Por meio daí, todas essas análises são desvalorizadas. Fis 
a resposta dada por Peter Altenberg a alguém que, seguindo o mesmo padrão, desconfiava de 
suas formas curtas: mas eu não quero. O pensamento aberto não está protegido contra o risco 
de escorregar para o arbitrário; nada lhe garante que tenha se nutrido suficientemente com a 
coisa mesma para suportar esse risco. A consequência de sua realização, contudo, a espessura 
do tecido contribui para que ele alcance o que deve tocar. Na filosofia, a função do conceito 
de segurança inverteu-se. O que um dia quis ultrapassar o dogma e a tutela por meio da certeza 
de si transformou-se em asseguramento social de um conhecimento para o qual não deve 
acontecer mais nada. E efetivamente, para aquilo em relação ao que não se pode objetar nada, 
nada acontece realmente. 

Na história da filosofia repete-se a transformação de categorias epistemológicas em 
categorias morais; a interpretação fichtiana de Kant é a prova mais evidente disso, mas não a 
única. Algo similar se passou com o absolutismo lógico-fenomenológico. Para os adeptos da 
ontologia fundamental, o relativismo é o escândalo de um pensamento sem solo. A dialética 
opõe-se tão bruscamente ao relativismo quanto ao absolutismo; não é na medida em que busca 
uma posição mais intermediária entre os dois, mas atravessando os extremos, partindo de sua 
própria ideia, que ela procura mostrar sua não-verdade. É necessário tratar assim o 
relativismo porque a crítica a ele foi estabelecida na maioria das vezes de maneira tão formal 
que a fibra do pensamento relativista permaneceu em certa medida sem ser tocada. Por 
exemplo, o argumento contra Spengler, dileto desde Leonard Nelson, é miserável — o 
argumento de que o relativismo pressupõe no mínimo algo absoluto, a saber, a sua própria 
validade e, com isso, contradiz-se a si mesmo. Ele confunde a negação universal de um 
princípio com a sua própria elevação a uma afirmação, sem levar em conta a diferença 


específica do valor conjuntural dos dois. Talvez fosse muito mais fecundo reconhecer o 
relativismo como uma figura limitada da consciência. De início, a consciência assume a figura 
do individualismo burguês que considera a consciência individual mediada, por sua parte, 
pelo universal como algo derradeiro e, por isso, atribui às opiniões dos indivíduos a cada vez 
particulares o mesmo direito, como se não houvesse nenhum critério de sua verdade. À tese 
abstrata da condicionalidade de todo pensamento é preciso lembrar concretamente a sua 
própria condicionalidade, a ofuscação em relação ao momento supraindividual pelo qual 
apenas a consciência individual se torna pensamento. Por detrás dessa tese encontra-se o 
desprezo do espírito em favor do predomínio das relações materiais como a única coisa que 
conta aí. Em face dos pontos de vista incômodos e decididos de seu filho, o pai opõe que tudo 
é relativo, que, como no ditado grego, o homem é dinheiro. O relativismo é um materialismo 
vulgar, o pensamento perturba o ganho. Inimiga pura e simples do espírito, uma tal atitude 
permanece necessariamente abstrata. A relatividade de todo conhecimento nunca pode ser 
afirmada senão de fora, porquanto nenhum conhecimento concludente é realizado. Logo que a 
consciência se insere em uma coisa determinada e apresenta para si sua requisição imanente 
por verdade ou falsidade, a contingência supostamente subjetiva do pensamento se desfaz. No 
entanto, o relativismo é nulo porque aquilo que ele toma de um lado por arbitrário e 
contingente, e, de outro lado, por irredutível, emerge ele mesmo da objetividade — justamente 
daquela de uma sociedade individualista — e precisa ser deduzido enquanto aparência 
socialmente necessária. Os modos de reação que, segundo uma doutrina relativista, são 
peculiares de cada indivíduo são pré-formados, quase sempre um balir; em particular, o 
estereótipo da relatividade. De fato, a aparência individualista também foi afinal associada 
com interesses de grupos por relativistas mais astuciosos como Pareto. Mas os limites de 
objetividade específicos das camadas sociais, posicionados pela sociologia do saber, só são 
por sua vez efetivamente dedutíveis do todo da sociedade, do elemento objetivo. Quando uma 
versão tardia do relativismo sociológico, aquela de Mannheim, imagina poder destilar, com 
uma inteligência “que flutua livremente”, objetividade científica a partir das diversas 
perspectivas das camadas sociais, ela inverte o condicionante em condicionado. Em verdade, 
as perspectivas divergentes possuem sua lei na estrutura do processo social como uma 
totalidade preordenada. Por meio do conhecimento desse processo, elas perdem a sua 
gratuidade. Um empreendedor que não quer sucumbir à concorrência precisa calcular de tal 
modo que a parte não-remunerada do produto do trabalho alheio lhe seja própria como lucro e 
precisa pensar em trocar, nesse caso, o mesmo pelo mesmo — a força de trabalho pelos seus 
custos de reprodução; todavia, é preciso mostrar, de maneira tão logicamente consequente 
quanto isso, por que essa consciência objetivamente necessária é objetivamente falsa. Essa 
relação dialética suspende seus momentos particulares em si. A relatividade supostamente 
social das intuições obedece à lei objetiva de uma produção social sob a propriedade privada 
dos meios de produção. O ceticismo burguês incorporado pelo relativismo enquanto doutrina 
é obtuso. Entretanto, a hostilidade constante contra o espírito é mais do que um mero traço da 
antropologia subjetiva burguesa. Essa hostilidade provém do fato de o conceito de razão um 
dia emancipado precisar temer, no interior das relações de produção existentes, que sua 
consequência exploda essas relações. Por isso, a razão limita a si mesma; durante toda a era 
burguesa, a ideia de autonomia do espírito foi acompanhada por seu autodesprezo reativo. Ele 
não se perdoa o fato de a constituição da existência por ele dirigida lhe interditar aquele 


desenvolvimento para a liberdade que reside em seu próprio conceito. Relativismo é a 
expressão filosófica disso; não é preciso lhe opor nenhum absolutismo dogmático, a própria 
comprovação de sua estreiteza o quebra. Por mais que possa ter assumido ares progressivos, O 
momento reacionário foi sempre associado ao relativismo, já na sofística enquanto 
dispombilidade para os interesses mais fortes. Uma crítica corrosiva do relativismo é o 
paradigma de uma negação determinada. 

Assim como no caso de Hegel, uma dialética desencadeada não prescinde de algo firme. 
No entanto, ela não lhe concede mais o primado. Hegel não o acentuou tanto na origem de sua 
metafísica: ele deveria emergir dela no fim, como uma totalidade completamente transpassada 
por luz. Por 1sso, suas categorias lógicas possuem um caráter duplo peculiar. Elas são 
estruturas que emergiram, que se suspendem e que são ao mesmo tempo a priori e invariáveis. 
Elas entram em ressonância com a dinâmica por meio da doutrina da imediatidade que se 
reproduz novamente em cada nível dialético. A teoria da segunda natureza, já tingida 
criticamente em Hegel, não se perdeu para uma dialética negativa. Ela assume a imediatidade 
não-mediatizada, as formações que a sociedade e seu desenvolvimento apresentam para o 
pensamento, tel quel, para liberar por meio de análise suas mediações, segundo a medida da 
diferença imanente dos fenômenos em relação àáquilo que eles pretendem ser a partir de si 
mesmos. Para uma tal análise, o elemento firme que se mantém, o “positivo” do jovem Hegel, 
é como o negativo para ele. Ainda no prefácio à Fenomenologia, o pensamento, o inimigo 
mortal daquela positividade, é caracterizado como o princípio negativo.” A 1sso conduz a 
meditação mais simples possível: o que não pensa, mas se entrega à intuição, tende ao mau 
positivo por causa daquela constituição passiva que, na crítica à razão, designa a fonte 
sensível e legitima do conhecimento. Acolher algo tal como respectivamente se apresenta, 
renunciando à reflexão, já é sempre potencialmente reconhecê-lo como ele é; em 
contrapartida, todo pensamento provoca virtualmente um movimento negativo. Em Hegel, 
porém, apesar de toda afirmação do contrário, o primado do sujeito sobre o objeto permanece 
inconteste. Esse primado só é justamente encoberto pela palavra semiteológica “espirito”, 
junto à qual não se pode eliminar a lembrança de uma subjetividade individual. A lógica 
hegeliana paga a conta por isso com o seu caráter extremamente formal. Apesar de, segundo o 
seu próprio conceito, precisar ser plena de conteúdo, em sua aspiração a ser tudo ao mesmo 
tempo, metafísica e doutrina das categorias, ela expele de si o ente determinado a partir do 
qual somente seu ponto de partida poderia se legitimar; nisso ela não se acha de modo algum 
tão distante de Kant nem de Fichte, que Hegel não se cansou de condenar como os porta-vozes 
de uma subjetividade abstrata. A ciência da lógica é, por sua vez, abstrata no sentido mais 
simples possível; a redução aos conceitos universais já suprime de antemão sua contrapartida, 
aquele elemento concreto que a dialética idealista se vangloria de portar e desdobrar em si. O 
espirito ganha sua batalha contra um inimigo ausente. A declaração depreciativa de Hegel 
sobre a existência contingente, a pena de Krug que a filosofia poderia e precisaria mesmo 
desdenhar de deduzir a partir de si mesma, equivale a um “pega, ladrão!”. Na medida em que 
a lógica hegeliana já tem sempre a ver com o medium do conceito e ela mesma só reflete de 
maneira universal sobre a relação do conceito com seu conteúdo, o elemento não-conceitual, 
ela já está anteriormente assegurada da absolutidade do conceito que ela se compromete a 
demonstrar. No entanto, quanto mais criticamente se compreende a autonomia da 
subjetividade, quanto mais ela se torna consciente de si enquanto algo por sua parte 


mediatizado, tanto mais imperativa se torna a obrigação do pensamento de confrontar-se com 
aquilo que lhe proporciona a firmeza que não possui em si mesmo. De outro modo, não 
haveria nem mesmo aquela dinâmica com a qual a dialética movimenta o peso daquilo que é 
firme. Não se deve recusar pura e simplesmente toda experiência que se apresenta de maneira 
primária. Se faltasse completamente à experiência da consciência aquilo que Kierkegaard 
defendia sob o termo ingenuidade, então o pensamento, alienado em si mesmo, consentiria 
com aquilo que o que está estabelecido espera dele, e se tornaria efetivamente ingênuo. 
Mesmo termos como experiência originária, comprometidos pela fenomenologia e pela neo- 
ontologia, designam algo verdadeiro ao mesmo tempo em que o lesam com a sua presunção. 
Se não se exercesse espontaneamente uma resistência contra a fachada, sem levar em 
consideração as próprias dependências, o pensamento e a atividade não seriam senão cópias 
turvas. Aquilo que no objeto ultrapassa suas determinações impostas pelo pensamento retorna 
de início ao sujeito como algo imediato; lá onde o sujeito se sente totalmente certo de si 
mesmo, na experiência primária, é aí que ele é uma vez mais o menos possível sujeito. O que 
há de mais subjetivo, aquilo que é dado imediatamente, subtrai-se à sua intervenção. Uma tal 
consciência imediata, contudo, nem deve ser mantida de maneira contínua, nem é pura e 
simplesmente positiva. Pois a consciência é ao mesmo tempo a mediação universal e 
tampouco pode saltar por sobre sua sombra nos données immédiates que lhe pertencem. Eles 
não são a verdade. É uma aparência idealista alimentar a esperança de que o todo possa 
emergir sem ruptura do imediato enquanto algo firme e absolutamente primeiro. Para a 
dialética, a imediatidade não permanece como aquilo pelo que ela se apresenta 
imediatamente. Ela se transforma em momento ao invés de ser fundamento. No polo oposto, as 
coisas não se dão de maneira diversa no que diz respeito às invariantes do pensamento puro. 
Somente um relativismo pueril contesta a validade da lógica formal ou da matemática, 
tratando-a, porque veio a ser, como efêmera. A questão é apenas que os invariantes cuja 
invariância é algo produzido não podem ser arrancados daquilo que varia, como se se tivesse 
então a verdade nas mãos. Essa verdade cresceu juntamente com aquilo que possui um teor 
coisal, que se altera, e sua imutabilidade é o engano da prima philosophia. Enquanto as 
invariantes não se dissolvem indiferenciadamente na dinâmica histórica e na dinâmica da 
consciência, elas são momentos nessa dinâmica; elas se tornam ideologia logo que são fixadas 
como transcendência. De maneira alguma a ideologia equivale todas as vezes à filosofia 
expressamente idealista. Ela se apresenta sub-repticiamente todas as vezes que se coloca à 
base algo de primeiro, qualquer que seja o conteúdo, uma identidade implícita entre o 
conceito e a coisa que justifica o mundo quando a dependência da consciência em relação ao 
ser é ensinada de maneira sumária. 


Em uma oposição brusca em relação ao ideal de ciência corrente, a objetividade de um 
conhecimento dialético precisa de mais, não de menos sujeito. Senão, a experiência filosófica 
definha. O espírito positivista do tempo, porém, é alérgico a 1sso. Segundo ele, nem todos são 
capazes de uma tal experiência. Ela constituiria o privilégio de indivíduos, um privilégio 
determinado por suas disposições e história de vida; exigi-la enquanto condição do 
conhecimento seria elitista e antidemocrático. É preciso admitir que, de fato, nem todos 
podem fazer experiências filosóficas na mesma medida, do mesmo modo que, por exemplo, 
todos os homens dotados de quocientes intelectuais comparáveis podem repetir experimentos 


científico-naturais ou deveriam poder compreender deduções matemáticas; e isso apesar de, 
segundo a opinião corrente, ser efetivamente necessário um dom específico para tanto. Em 
todo caso, comparada com a racionalidade virtualmente desprovida de sujeito própria a um 
ideal de ciência que tem em vista a possibilidade de substituição de tudo por tudo, a parcela 
subjetiva junto à filosofia conserva um toque de irracionalidade. Essa parcela não é nenhuma 
qualidade natural. Apesar de nosso argumento assumir ares democráticos, ele ignora o que o 
mundo administrado faz com seus membros forçados. Os únicos que podem se opor 
espiritualmente a isso são aqueles que esse mundo não modelou completamente. A crítica ao 
privilégio transforma-se em privilégio: o curso do mundo é dialético a um tal ponto. Seria 
fictício supor que, entre as condições sociais, sobretudo entre as condições sociais da 
educação, que encurtam, talham sob medida e estropiam multiplamente as forças produtivas 
espirituais, que com a indigência reinante no domínio da imaginação e nos processos 
patogênicos da primeira infância diagnosticados pela psicanálise, mas de modo algum 
realmente transformados por ela, todos poderiam compreender ou mesmo apenas notar tudo. 
Se fosse 1sso o que esperamos, então regularíamos o conhecimento pelos traços patológicos 
de uma humanidade da qual é retirada, por meio da lei da perpetuação do igual, a 
possibilidade de fazer experiências, se é que algum dia ela teve uma tal possibilidade. A 
construção da verdade segundo a analogia de uma volonté de tous — consequência extrema 
do conceito subjetivo de razão — espoliaria a todos em nome de todos e lhes privaria daquilo 
de que necessitam. Cabe aqueles que, em sua formação espiritual, tiveram a felicidade 
merecida de não se adaptar completamente às normas vigentes — uma felicidade que eles 
muito frequentemente perderam em sua relação com o mundo circundante —, expor com um 
esforço moral, por assim dizer por procuração, aquilo que a maioria daqueles em favor dos 
quais eles o dizem não consegue ver ou se proíbe de ver por respeito à realidade. O critério 
do verdadeiro não é a sua comunicabilidade imediata a qualquer um. É preciso resistir à 
compulsão quase universal a confundir a comunicação daquilo que é conhecido com aquilo 
que é conhecido, e mesmo a colocá-la se possível em uma posição mais elevada, uma vez que 
atualmente cada passo em direção à comunicação liquida e falsifica a verdade. Entrementes, é 
nesse paradoxo que trabalha tudo o que diz respeito à linguagem. A verdade é objetiva e não 
plausível. Por menos que toque imediatamente a qualquer um e por mais que careça da 
mediação subjetiva, aplica-se efetivamente à sua tessitura aquilo que Spinoza já reclamava de 
maneira por demais entusiástica para a verdade singular: o fato de ela ser seu próprio índice. 
Ela perde o caráter de privilégio que lhe é imputado pelo rancor, na medida em que não 
procura se justificar* com base em experiências das quais deriva, mas se insere em 
configurações e contextos de fundamentação que a conduzem até a evidência ou a convencem 
de suas carências. Não há nada que convenha menos à experiência filosófica do que a soberba 
elitista. Ela precisa prestar contas sobre até que ponto, de acordo com sua possibilidade no 
interior da ordem estabelecida, está contaminada por essa ordem, e, por fim, pela relação de 
classes. Na experiência filosófica, as chances que o universal concede aos indivíduos de 
maneira desordenada voltam-se contra o universal que sabota a universalidade de uma tal 
experiência. Se essa universalidade fosse produzida, a experiência de todos os indivíduos se 
transformaria com ela e ela abandonaria muito da contingência que até o presente a deformou 
irremediavelmente, mesmo onde ela ainda se faz sentir. A doutrina hegeliana segundo a qual o 
objeto se reflete em si mesmo sobrevive à sua versão idealista porque somente para uma 


dialética transformada o sujeito, despido de sua soberania, é virtualmente capaz de se tornar 
de fato a forma reflexiva da objetividade. Quanto menos a teoria procura passar por defimtiva 
e maximamente abrangente, tanto menos também ela se objetiva em face daquele que pensa. A 
volatização da compulsão ao sistema permite ao ser pensante confiar com menos prevenção 
em sua própria consciência e experiência do que é tolerado pela concepção patética de uma 
subjetividade que tem de pagar o seu triunfo abstrato com a recusa a seu conteúdo específico. 
Isso corresponde àquela emancipação da individualidade, que ocorreu no período entre o 
grande idealismo e os nossos dias, e cujas conquistas árduas, apesar e por causa da pressão 
atual da regressão coletiva, assim como os impulsos da dialética de 1800, não podem ser 
revogadas teoricamente. Com certeza, o individualismo do século XIX debilitou a força 
objetivadora do espírito — a força para a intelecção da objetividade e para a sua construção. 
No entanto, ele também alcançou para o espírito uma diferenciação que fortaleceu a 
experiência do objeto. 

Entregar-se ao objeto equivale a fazer justiça a seus momentos qualitativos. A 
objetivação científica, em acordo com a tendência à quantificação intrínseca a toda ciência 
desde Descartes, tende a exclur as qualidades, transformando-as em determinações 
mensuráveis. Em uma medida crescente, a própria racionalidade é equiparada more 
mathematico* à faculdade de quantificação. Por mais exatamente que 1sso tenha em conta o 
primado de uma ciência da natureza triunfante, ele não reside de maneira alguma no conceito 
da ratio: em si. A racionalidade é efetivamente cega, porquanto se fecha contra os momentos 
qualitativos enquanto algo que precisa ser por sua vez pensado racionalmente. A ratio não é 
meramente ovvoywym,2 ascensão a partir dos fenômenos dispersos em direção ao seu conceito 
genérico.!! Ela exige, do mesmo modo, a capacidade de diferenciação. Sem essa capacidade, 
a função sintética do pensamento, a unificação abstrativa, não seria possível: reunir o igual 
significa necessariamente distingui-lo do desigual. Esse é, porém, o qualitativo; um 
pensamento que não o pensa já está ele mesmo amputado e em desacordo consigo. Platão, que 
foi o primeiro a instaurar a matemática enquanto modelo metodológico, ainda emprestou, no 
começo da filosofia europeia da razão, uma forte ênfase ao momento qualitativo da razão, na 
medida em que reconheceu à dipeoiçê os mesmos direitos que à cvvaywyh. Ela desemboca 
no postulado de que a consciência deve, levando em conta a cisão socrática e sofística entre 
qvoei e OécerE ajustar-se à natureza das coisas, e não proceder arbitrariamente com elas. 
Com isso, a distinção qualitativa não é apenas incorporada à dialética platônica, à sua 
doutrina do pensamento, mas também interpretada como correção da violência de uma 
quantificação desencadeada. Uma alegoria oriunda do Fedro não deixa nenhuma dúvida 
quanto a esse ponto. Nela encontram-se em equilíbrio um pensamento retificador e a não- 
violência. É preciso, assim é dito, invertendo o movimento conceitual da síntese, “ser capaz 
de, na medida em que se divide em partes, proceder segundo as articulações, conforme a 
natureza, e não tentar, tal como um mau cozinheiro, romper qualquer membro”.!2 Para toda 
quantificação, este momento qualitativo permanece enquanto o substrato daquilo que precisa 
ser quantificado e, segundo a advertência de Platão, não deve ser rompido, se é que 
precisamos evitar a conversão daratio em irrazão enquanto danificação do objeto que 
procura alcançar. Como momento do antídoto, à operação racional é por assim dizer 
associada em uma segunda reflexão a qualidade que a primeira reflexão limitada, a reflexão 
da ciência, silenciou em sua filosofia submissa e heterogênea. Não há nenhuma intelecção 


quantificada que não receba de início seu sentido, seu terminus ad quem,“ na retradução para 
o elemento qualitativo. A meta cognitiva mesmo da estatística é qualitativa, a quantificação 
não passa de seu meio. A absolutização da tendência de quantificação própria à ratio coincide 
com a sua falta de autorreflexão. A insistência no qualitativo serve a essa autorreflexão, não 
evoca irracionalidade. Mais tarde, sem uma inclinação romântica retrospectiva, somente 
Hegel mostrou consciência disso; e isso em uma época, é verdade, em que a supremacia da 
quantificação ainda não vigia de maneira tão inconteste quanto hoje. Para ele, certamente em 
sintonia com a tradição científica, “a verdade da própria qualidade é a quantidade”. No 
Sistema da filosofia, porém, ele a reconhece como “a determinação indiferente em relação ao 
ser, exterior a ele”.!º! De acordo com a grande Lógica, quantidade é “ela mesma uma 
qualidade”. Ela guarda sua relevância no quantitativo; e o quantum retorna à qualidade.2 

Do lado subjetivo, correspondia à tendência de quantificação a redução daquele que 
conhece a um universal desprovido de qualidade, a algo puramente lógico. Com certeza, as 
qualidades só se liberaram em um estado objetivo que não seria mais limitado à 
quantificação e que não inculcaria mais a quantificação naquilo que precisa se adaptar 
espiritualmente. Mas essa quantificação não é a essência atemporal, pela qual a matemática, 
seu instrumento, a faz passar. Assim como surgiu a sua pretensão de exclusividade, ela pode 
desaparecer. Na coisa, o potencial de suas qualidades espera pelo sujeito qualitativo, não por 
seu resíduo transcendental, ainda que o sujeito só se fortaleça para tanto por meio da limitação 
própria à divisão do trabalho. No entanto, quanto maior é o número de reações que são 
reprovadas como supostamente apenas subjetivas, tanto maior é o número de determinações 
qualitativas da coisa que escapam ao conhecimento. O ideal do diferenciado e nuançado, que 
o conhecimento nunca esqueceu totalmente até os mais recentes desenvolvimentos, apesar de 
todo “science is measurement”, não se relaciona somente com uma capacidade individual, 
dispensável para a objetividade. Ele recebe seu impulso da coisa. Diferenciado é aquele que, 
na coisa e em seu conceito, ainda consegue distinguir o mais ínfimo que escapa ao conceito; 
somente a diferencialidade alcança o mais infimo. Em seu postulado, ou seja, no postulado da 
faculdade da experiência do objeto — e a diferencialidade é a sua experiência transformada 
em forma de reação subjetiva —, o momento mimético do conhecimento, o momento da 
afinidade eletiva entre aquele que conhece e aquilo que é conhecido, encontra refúgio. No 
interior do processo conjunto do esclarecimento, esse momento vai se desfazendo pouco a 
pouco. Mas esse processo não o afasta totalmente, na medida em que não quer anular a si 
mesmo. Ainda na concepção de um conhecimento racional, livre de toda afinidade, sobrevive 
o tatear em direção àquela concordância que outrora era incontestável para a ilusão mágica. 
Se esse momento fosse totalmente eliminado, então a possibilidade de o sujeito conhecer o 
objeto se tornaria pura e simplesmente incompreensível e a racionalidade, solta, irracional. 
No entanto, o momento mimético se funde por sua parte no curso de sua secularização com o 
momento racional. Esse processo compreende-se como diferencialidade. Ela contém em si 
uma faculdade mimética de reação tanto quanto o órgão lógico para a relação de genus, 
species e differentia specifica. Nesse caso, permanece associada à faculdade diferenciadora 
tanta contingência quanto a toda individualidade não reduzida ante o universal de sua razão. 
Essa contingência, porém, não é tão radical quanto agradaria aos critérios do cientificismo. 
Hegel foi estranhamente inconsequente ao acusar a consciência individual, palco da 
experiência espiritual que anima sua obra, de contingência e limitação. Isso só é explicável a 


partir dos desejos de destituir o momento crítico que está ligado ao espírito individual. Em 
sua particularização, ele pressentiu as contradições entre o conceito e o particular. A 
consciência individual é quase sempre, e isso com razão, a consciência infeliz. A aversão que 
Hegel manifesta em relação a essa consciência recusa-se a reconhecer justamente o estado de 
coisas que ele, quando lhe convém, sublinha: o quanto o universal é imanente ao individual. 
Segundo uma necessidade estratégica, ele trata o indivíduo como se esse fosse o imediato cuja 
aparência ele mesmo destrói. Com essa aparência também desaparece, no entanto, a aparência 
da contingência absoluta da experiência individual. Essa experiência não teria nenhuma 
continuidade sem os conceitos. Por sua participação no meio discursivo, ela sempre é ao 
mesmo tempo, segundo sua própria determinação, mais do que apenas individual. O indivíduo 
torna-se sujeito, na medida em que se objetiva graças à sua consciência individual, na unidade 
de st mesmo tanto quanto na unidade de suas experiências: poderia muito bem ser que essas 
duas coisas permanecessem recusadas aos animais. Como é em si mesma universal, e 
porquanto o seja, a experiência individual também alcança o universal. Mesmo na reflexão 
epistemológica, a universalidade lógica e a unidade da consciência individual se condicionam 
mutuamente. Todavia, isso não diz respeito apenas ao lado subjetivo-formal da 
individualidade. Todo conteúdo da consciência individual lhe é trazido por seu portador, em 
favor de sua autoconservação, e se reproduz com ela. É por meio da autorreflexão que a 
consciência individual consegue se libertar daí e se ampliar. A 1sso lhe impele o tormento 
proveniente do fato de aquela universalidade possuir a tendência de conquistar o predomínio 
na experiência individual. Enquanto “prova de realidade”, a experiência não apenas duplica 
as emoções e os desejos do indivíduo, mas também os nega, para que ele sobreviva. A não ser 
no modo que se dá no movimento da consciência humana individual, o universal não se deixa 
absolutamente apreender pelo sujeito. Se o indivíduo fosse cortado, não surgiria daí nenhum 
sujeito superior, purificado do entulho da contingência, mas unicamente um sujeito que 
seguiria um padrão de realização sem consciência. No Leste, o curto-circuito teórico na 
concepção do indivíduo serviu de pretexto para a opressão coletiva. Em razão do número de 
seus membros, o Partido deveria ser a priori superior a todo indivíduo em poder de 
conhecimento; e isso mesmo o Partido sendo cego ou estando aterrorizado. No entanto, o 
indivíduo isolado que não é levado em conta pela ordem pode perceber de tempos em tempos 
a objetividade de maneira menos turva do que um coletivo que não é, de mais a mais, senão a 
ideologia de seus comitês. A frase de Brecht de que o Partido possui mil olhos, enquanto o 
indivíduo só possui dois, é falsa como toda sabedoria de botequim.! A imaginação exata de 
um dissidente pode ver mais do que mil olhos nos quais se colocaram os óculos rosa da 
unidade, de modo que aquilo que eles olham é confundido com a universalidade do verdadeiro 
e regredido. A 1sso opõe-se a individuação do conhecimento. A percepção do objeto não 
depende apenas dessa individuação, da diferenciação: ela mesma também é constituída a 
partir do objeto que requisita nela, por assim dizer, a sua restitutio in integrum.E Não 
obstante, os modos subjetivos de reação dos quais o objeto carece precisam ser, por sua vez, 
continuamente corrigidos com base no objeto. Essa correção realiza-se na autorreflexão, 
fermento da experiência espiritual. O processo de objetivação filosófica seria, dito de 
maneira metafórica, vertical, intratemporal, em face daquele processo horizontal, 
abstratamente quantificante, da ciência; essa é toda a verdade da metafísica bergsoniana do 


tempo. 


Sua geração, que é também a de Simmel, Husserl e Scheler, ansiou em vão por uma 
filosofia que, receptiva aos objetos, se tornasse um filosofar com conteúdo. A tradição tendia 
em direção àquilo que denunciava. Mas isso não dispensa da reflexão metodológica que 
consistia em dizer qual é a relação que a análise particular do conteúdo estabelece com a 
teoria da dialética. A asserção da filosofia da identidade idealista de que esta é absorvida 
naquela é infundada. Todavia, é objetivamente e não apenas por meio do sujeito cognoscente 
que o todo expresso pela teoria é contido nesse particular que é preciso analisar. A mediação 
dos dois é ela mesma uma mediação de conteúdo, a mediação através da totalidade social. 
Mas ela também é formal em virtude do caráter abstrato daquilo que regula a própria 
totalidade, a lei da troca. O idealismo que destilou a partir daí seu espírito absoluto oculta ao 
mesmo tempo o verdadeiro, a saber, o fato de essa mediação se impor sobre os fenômenos 
como um mecanismo de coação; isso se esconde por detrás do assim chamado problema da 
constituição. A experiência filosófica não possui esse universal imediatamente, como 
fenômeno, mas o possui tão abstratamente quanto ele é objetivamente. Ela é obrigada a partir 
do particular, sem esquecer aquilo que ela não é, mas sabe. Seu caminho é duplo, como o 
caminho de Heráclito que conduz para o alto e para baixo. Enquanto ela se assegura da 
determinação real dos fenômenos por meio de seu conceito, ela não pode entregar a si mesma 
esse último ontologicamente, como se ele fosse o verdadeiro em si. O conceito é fundido com 
o não-verdadeiro, com o princípio opressor, e isso diminui ainda mais a sua dignidade 
critico-cognitiva. Ele não constitui nenhum telos positivo no qual o conhecimento pudesse se 
aplacar. A negatividade do universal fixa, por sua parte, o conhecimento no particular como 
aquilo que precisa ser resgatado. “Verdadeiros são apenas os pensamentos que não 
compreendem a si mesmos.” Em seus elementos incondicionalmente universais, toda 
filosofia, mesmo aquela que possui a intenção da liberdade, arrasta consigo a não liberdade na 
qual se prolonga a não liberdade da sociedade. Essa possui em si a compulsão; mas é apenas 
essa compulsão que a protege de uma regressão à arbitrariedade. O pensamento consegue 
reconhecer criticamente o caráter compulsivo que lhe é imanente; sua própria compulsão é o 
meio de sua libertação. A liberdade para o objeto, que em Hegel desemboca na destituição do 
sujeito, precisa ser inicialmente produzida. Até esse ponto, a dialética enquanto método e a 
dialética da coisa se mostram divergentes. Conceito e realidade possuem a mesma essência 
contraditória. Aquilo que dilacera a sociedade de maneira antagônica, o princípio da 
dominação, é o mesmo que, espiritualizado, atualiza a diferença entre o conceito e aquilo que 
lhe é submetido. Essa diferença, porém, assume a forma lógica da contradição porque tudo 
aquilo que não se submete à unidade do princípio de dominação, segundo a medida desse 
princípio, não aparece como algo diverso que lhe é indiferente, mas como violação da lógica. 
Por outro lado, o resto de divergência entre a concepção filosófica e sua execução também 
atesta algo da não-identidade que não permite ao método nem absorver inteiramente os 
conteúdos nos quais apenas ele deve ser, nem espiritualizá-los. O primado do conteúdo 
expõe-se como insuficiência necessária do método. Aquilo que, enquanto tal, sob a figura da 
reflexão genérica, precisa ser dito para não se ver indefeso ante a filosofia dos filósofos só se 
legitima na execução, e, dessa forma, o método é uma vez mais negado. Do ponto de vista do 
conteúdo, seu excesso é abstrato, falso; já Hegel precisou aceitar a desproporção entre o 
prefácio da Fenomenologia do espirito e a Fenomenologia. O ideal filosófico seria o de que 
a justificação daquilo que se deve fazer se tornasse supérfluo, na medida em que fosse feito. 


A tentativa mais recente de escapar do fetichismo dos conceitos — de escapar da 
filosofia acadêmica, sem renunciar à exigência de rigor — teve lugar sob o nome de 
existencialismo. Como a ontologia fundamental, da qual tinha se separado por meio de um 
engajamento político, o existencialismo permaneceu preso ao idealismo; ante a estrutura 
filosófica, esse engajamento manteve de resto algo contingente, substituível por uma política 
contrária, por menos que esta satisfaça a characteristica formalis& do existencialismo. 
Guerrilheiros há de um lado como de outro. Não é traçado nenhum limite teórico em relação 
ao decistonismo. Não obstante, o componente idealista do existencialismo é por sua vez 
função da política. Sartre e seus amigos, críticos da sociedade e decididos a não se contentar 
com uma crítica teórica, não deixaram de ver que o comunismo, onde quer que ele tenha 
chegado ao poder, se fossilizou como sistema administrativo. A instituição do partido de 
estado centralizador é um escárnio em relação a tudo aquilo que um dia foi pensado sobre a 
relação com o poder do estado. Foi por isso que Sartre reportou tudo ao momento que não é 
mais tolerado pela prática dominante, e, de acordo com a linguagem da filosofia, se chama 
espontaneidade. Quanto menores se tornaram as chances objetivas oferecidas a ela pela 
distribuição social do poder, tanto mais exclusivamente ele passou a clamar pela categoria 
kierkegaardiana da decisão. Em Kierkegaard, essa categoria alcançou seu sentido de terminus 
ad quem, o sentido da cristologia; em Sartre, ela se tornou o absoluto ao qual outrora ela 
devia servir. Apesar de seu extremo nominalismo, ? a filosofia sartriana organizou-se em sua 
fase mais eficaz segundo a antiga categoria idealista da atividade livre do sujeito. Como para 
Fichte, toda objetividade é indiferente para o existencialismo. Coerentemente, nas peças 
teatrais de Sartre as relações e as condições sociais tornaram-se, no máximo, um adendo atual 
que, estruturalmente, não se mostrava, porém, como muito mais do que ocasiões para a ação. 
Esta foi condenada, pela ausência filosófica de objetos em Sartre, a uma irracionalidade que 
era certamente aquilo a que o iluminista imperturbável menos visava. A representação de uma 
liberdade absoluta de decisão é tão ilusória quanto aquela do eu absoluto que engendra o 
mundo a partir de si. A mais modesta experiência política é suficiente para fazer balançar 
como cenários as situações construídas para servir de pretexto para a decisão dos heróis. Nem 
mesmo sobre um plano dramatúrgico poder-se-ia postular tais decisões soberanas em uma 
imbricação histórica concreta. Um general que se decide a não deixar mais que se cometa 
nenhuma atrocidade do modo irracional como antes as apreciava; um general que interrompe o 
cerco a uma cidade que já lhe foi entregue por traição e funda uma comunidade utópica, seria, 
mesmo nos tempos selvagens de um Renascimento alemão grotescamente romantizado, senão 
assassinado por soldados revoltados, destituído por seus superiores. A 1sso corresponde, de 
modo mais do que exato, o fato de Gótz, fanfarroneando como o Holoferne de Nestroy após ter 
sido instruído pelo massacre da cidade da luz sobre a liberdade de sua ação, ter se colocado à 
disposição de um movimento popular organizado, máscara transparente daquilo contra o que 
Sartre agita a espontaneidade absoluta. Logo em seguida, o cavaleiro romântico, com a única 
diferença de que ele conta dessa vez com a bênção da filosofia, comete então, uma vez mais, 
as atrocidades das quais tinha se jurado livre.! O sujeito absoluto não escapa de seus 
enredamentos: as correntes que ele gostaria de arrebentar, as correntes da dominação, 
equivalem ao princípio da subjetividade absoluta. É uma honra para Sartre que isso se 
manifeste em suas obras dramáticas e contra a sua obra filosófica capital; suas peças 
desmentem a filosofia que elas tratam sob a forma de teses. Não obstante, as imbecilidades do 


existencialismo político, assim como as imbecilidades da fraseologia do existencialismo 
alemão despolitizado, têm seu fundamento filosófico. O existencialismo eleva o inevitável, o 
mero ser-aí dos homens, à altura de um engajamento que o indivíduo deve adotar sem o 
fundamento de determinação da escolha e sem que tivesse propriamente uma outra escolha. Se 
o existencialismo ensina mais do que uma tal tautologia, então ele se compromete com a 
subjetividade que é por si enquanto aquilo que é unicamente substancial. As direções que 
portam os derivados do termo latino existere enquanto divisas gostariam de apelar à realidade 
efetiva! de uma experiência vital contra a ciência particular alienada. Por temor da reificação, 
elas recuam diante daquilo que possui um teor coisal. Em suas mãos, ele se torna para elas um 
exemplo. Aquilo que submetem à érom” vinga-se delas, na medida em que impõe sua força 
por detrás das costas da filosofia, nas decisões que, de acordo com ela, são irracionais. O 
pensamento expurgado de conteúdo objetivo não é superior à ciência particular desprovida de 
conceitos; todas as suas versões recaem, uma segunda vez, justamente naquele formalismo que 
elas combatem em função do interesse essencial da filosofia. Esse formalismo é então 
posteriormente preenchido com empréstimos contingentes tomados em particular junto à 
psicologia. A intenção do existencialismo, ao menos em sua forma francesa radical, não seria 
realizável em meio à distância dos conteúdos objetivos, mas na proximidade ameaçadora em 
relação a eles. A cisão entre sujeito e objeto não pode ser suspensa por meio da redução à 
essência do homem, mesmo que essa fosse a essência da individuação absoluta. Se a pergunta, 
hoje popular, que remonta ao marxismo de proveniência lukacsiana, a pergunta sobre o homem 
é ideológica, isso se dá porque, segundo a sua forma pura, ela dita o elemento invariante da 
resposta possível, mesmo que esse elemento seja a própria historicidade. Aquilo que o homem 
deve ser em si é sempre aquilo que ele foi: ele é acorrentado às rochas de seu passado. Mas 
ele não é apenas o que foi e é, mas também aquilo que pode vir a ser; nenhuma determinação é 
suficiente para antecipar isso. O quão pouco as escolas que se agrupam em torno da 
existência, mesmo as escolas extremamente nominalistas, são capazes daquela exteriorização 
à qual elas aspiram recorrendo à existência humana singular é algo confessado por elas 
mesmas, na medida em que filosofam em termos genérico-conceituais sobre o que não é 
absorvido em seu conceito e que lhe é contrário, ao invés de pensá-lo verdadeiramente. Elas 
servem-se do existente para ilustrar a existência. 

O arquétipo longínquo e vago do modo como inversamente se deveria pensar encontra-se 
nas línguas junto aos nomes que não impregnam categorialmente as coisas, com certeza ao 
preço de sua função cognitiva. Um conhecimento não reduzido quer aquilo ante o que lhe foi 
adestrado se resignar e que é obscurecido pelos nomes que se acham perto demais daí; 
resignação e ofuscação completam-se ideologicamente. A exatidão idiossincrática na escolha 
das palavras, como se elas devessem denominar a coisa, não é a menor das razões pelas quais 
a exposição é essencial à filosofia. O fundamento cogmtivo para uma tal insistência da 
expressão em face do tTóde TÊE é a sua própria dialética, sua mediação conceitual em si 
mesmo; ela é o lugar de intervenção para compreender o não-conceitual nele. Pois a mediação 
em meio ao não-conceitual não é nenhum resto que se apresenta após a subtração, tampouco 
aquilo que remete a uma má infintude de tais procedimentos. Ao contrário, a mediação da 
vANE é sua história implícita. A filosofia retira do negativo aquilo que de algum modo a 
legitima, do fato de aquele elemento indissolúvel diante do qual ela capitula e do qual se 
desvia o idealismo também ser em seu ser-assim-e-não-de-outro-modo uma vez mais um 


fetiche, o fetiche da irrevogabilidade do ente. Esse fetiche desfaz-se diante da intelecção de 
que as coisas não simplesmente são assim e não de outra forma, mas de que elas vieram a ser 
sob certas condições. Esse vir-a-ser desaparece e mora na coisa; ele não poderia nem ser 
imobilizado no conceito da coisa, nem ser separado de seu resultado e esquecido. A 
experiência temporal lhe é similar. Na leitura do ente enquanto texto de seu devir tocam-se 
uma dialética idealista e uma materialista. Todavia, enquanto para o idealismo a história 
interna da imediatidade a justifica como estágio do conceito, essa imediatidade não se torna 
para o materialismo apenas o critério de medida da não-verdade dos conceitos, mas também 
mais ainda da não-verdade do ente imediato. Aquilo graças ao que a dialética negativa penetra 
seus objetos enrijecidos é a possibilidade da qual sua realidade os espoliou, mas que, 
contudo, continua reluzindo em cada um deles. No entanto, mesmo junto ao empenho extremo 
por expressar linguisticamente uma tal história coagulada nas coisas, as palavras empregadas 
permanecem conceitos. Sua precisão substitui a ipseidade da coisa, sem a tornar totalmente 
presente; um espaço vazio se abre entre elas e aquilo que evocam. Daí o sedimento de arbítrio 
e relatividade que se apresenta tanto na escolha das palavras quanto na exposição como um 
todo. Mesmo em Benjamin, os conceitos possuem a tendência para dissimular autoritariamente 
sua conceptualidade. Somente os conceitos podem realizar aquilo que o conceito impede. O 
conhecimento é um TpúGaÇ iácetor. O erro determinável de todo conceito obriga a que se 
evoque outros; é daí que emergem aquelas constelações para as quais unicamente passa 
alguma coisa da esperança contida no nome. É pela negação do nome que a linguagem 
filosófica se aproxima do nome. O que ela critica nas palavras, sua pretensão de uma verdade 
imediata, é quase sempre a ideologia de uma identidade positiva, essente, entre a palavra e a 
coisa. Mesmo a insistência ante a palavra e o conceito particulares, ante a porta de ferro que 
deve se abrir, não passa de um momento, mesmo que ele seja indispensável. Para ser 
conhecido, o Interior que o conhecimento abraça na expressão sempre carece também de algo 
que lhe seja exterior. 


Não se pode mais seguir por muito tempo a corrente principal da filosofia mais recente — o 
termo soa vergonhoso. A filosofia moderna, até hoje dominante, gostaria de excluir os 
momentos tradicionais do pensamento, desistoricizá-los segundo o seu próprio conteúdo, 
relegar a história a um ramo especializado de uma ciência que constata fatos. Desde que se 
passou a buscar o fundamento de todo conhecimento na suposta imediatidade daquilo que é 
dado subjetivamente, procurou-se, de maneira por assim dizer fiel ao ídolo da pura 
atualidade, expulsar do pensamento a sua dimensão histórica. O agora unidimensional e 
fictício transforma-se em fundamento do conhecimento do sentido interno. Sob esse aspecto 
harmonizam-se os patriarcas da modernidade, considerados oficialmente como antípodas: nas 
explicações autobiográficas de Descartes sobre a origem de seu método e na doutrina 
baconiana dos ídolos. Aquilo que é histórico no pensamento, ao invés de obedecer à 
atemporalidade da lógica objetiva, é equiparado à superstição de que o apelo à tradição 
institucional eclesiástica foi de fato contrário ao pensamento verificador. A crítica à 
autoridade tinha toda razão. Mas ela desconhece que a tradição é ela mesma imanente ao 
próprio conhecimento enquanto momento mediador de seus objetos. O conhecimento deforma 
esses objetos logo que, graças a uma objetivação imobilizante, faz com 1sso tabula rasa. Ele 
compartilha em si, mesmo em sua forma autonomizada em relação ao conteúdo, da tradição 


enquanto lembrança inconsciente; não poderia ser formulada nenhuma questão na qual o saber 
do passado não fosse conservado nem continuasse ativo. A figura do pensamento enquanto 
movimento intratemporal, motivadamente progressivo, antecipa, de maneira microcósmica, o 
movimento macrocósmico, histórico, que foi interiorizado na estrutura do pensamento. Entre 
as realizações da dedução kantiana é preciso colocar em uma primeira posição o fato de ele 
ainda conservar na forma pura do conhecimento, na unidade do “eu penso”, no nível da 
reprodução na imaginação, a lembrança, o traço do elemento histórico. Todavia, como não há 
nenhum tempo sem o ente que é no tempo, aquilo que Husserl denominou em sua fase tardia 
“historicidade interna” não pode permanecer interior, não pode permanecer forma pura. A 
historicidade interna do pensamento confunde-se com o seu conteúdo, e, assim, com a 
tradição. Em contrapartida, o sujeito puro, completamente sublimado, seria o sujeito 
absolutamente desprovido de tradição. Um conhecimento que satisfizesse inteiramente ao 
ídolo daquela pureza, à atemporalidade total, coincidiria com a lógica formal e se tornaria 
tautologia; não concederia mais espaço nem mesmo para uma lógica transcendental. A 
atemporalidade à qual a consciência burguesa aspira, talvez para compensar a sua própria 
mortalidade, é o ápice de sua ofuscação. Benjamin incorporou radicalmente esse aspecto ao 
abjurar bruscamente o ideal da autonomia e submeter seu pensamento a uma tradição que, com 
certeza, enquanto voluntariamente estabelecida e subjetivamente escolhida, carece tanto de 
autoridade quanto o pensamento autárquico ao qual apresenta uma tal acusação. Ainda que 
seja uma contrafigura do momento transcendental, o momento tradicional é quasi 
transcendental, não a subjetividade pontual, mas aquilo que é propriamente constitutivo, o 
mecanismo que, de acordo com Kant, se acha velado no fundo da alma humana. Entre as 
variantes das questões iniciais por demais estreitas da Crítica da razão pura, não poderia 
faltar a questão sobre como o pensamento, que precisa se exteriorizar a partir da tradição, 
pode conservá-la, transformando-a;!? a experiência espiritual não é nada além disso. A 
filosofia de Bergson e, mais ainda, o romance de Proust abandonam-se a essa experiência, 
mas o fazem por sua parte apenas sob o encanto da imediatidade, por aversão aquela 
atemporalidade burguesa que antecipa com a mecânica do conceito a eliminação da vida. Mas 
a methexis2 da filosofia na tradição só seria a sua negação determinada. Ela é fundada pelos 
textos que critica. Graças a esses textos que a tradição lhe oferece e que a corporificam, seu 
comportamento torna-se comensurável com a tradição. Isso justifica a passagem da filosofia 
para a interpretação que não eleva nem o interpretado nem o símbolo ao nível do absoluto, 
mas procura aquilo que é verdadeiro lá onde o pensamento seculariza o arquétipo 
irrecuperável dos textos sagrados. 

Por meio da vinculação, seja manifesta, seja latente aos textos, a filosofia reconhece 
aquilo que ela nega em vão em nome do ideal do método, sua essência linguística. Em sua 
história mais recente, em analogia com a tradição, essa essência linguística foi proscrita como 
retórica. Deslocada e degradada a um meio para a produção de um efeito, essa essência 
portou a mentira na filosofia. O desprezo pela retórica equilibra a culpa na qual ela, desde a 
Antiguidade, tinha se enredado por meio daquela cisão em relação à coisa denunciada por 
Platão. Mas, perseguindo o momento retórico por meio do qual a expressão se salvaguardou 
no pensamento, não se contribui menos para a tecnificação do pensamento, para a sua 
potencial eliminação, do que o cultivo da retórica contribuíra ao desprezar o objeto. A 
retórica defende na filosofia aquilo que não pode ser pensado senão na linguagem. Ela se 


afirma nos postulados da exposição por meio dos quais a filosofia se diferencia da 
comunicação de conteúdos já conhecidos e fixados. Como tudo aquilo que representa uma 
outra coisa, ela corre perigo porque facilmente dá um passo em direção à usurpação daquilo 
que a exposição não pode alcançar para o pensamento sem mediação. Ela é continuamente 
corrompida pela meta da persuasão, sem a qual, no entanto, a relação do pensamento com a 
práxis desapareceria uma vez mais do ato de pensamento. A alergia de toda a tradição 
filosófica reconhecida contra a expressão, de Platão até os semanticistas, está em 
conformidade com o traço peculiar a todo esclarecimento de condenar aquilo que o 
comportamento pode ter de indisciplinado, perseguindo-o até o cerne da lógica, de acordo 
com o mecanismo de defesa da consciência reificada. Se a aliança da filosofia com a ciência 
conflui virtualmente para a eliminação da linguagem, e, com 1sso, da própria filosofia, então 
essa não sobrevive sem seu esforço linguístico. Ao invés de se estender indefinidamente no 
transcurso da linguagem, a filosofia reflete sobre ela. Não é sem razão que a negligência no 
nível da linguagem — dito em termos científicos: o inexato — gosta de se aliar ao gesto 
científico da incorruptibilidade por meio da linguagem. Pois a eliminação da linguagem no 
pensamento não é a sua desmitologização. É com ofuscação que a filosofia sacrifica com a 
linguagem o espaço no qual ela se comporta em relação à sua coisa de uma maneira diversa da 
meramente significativa; é somente enquanto linguagem que o similar é capaz de conhecer o 
similar. A denúncia permanente da retórica feita pelo nominalismo, para o qual o nome é 
privado de toda similitude com aquilo que diz, não pode ser, contudo, ignorada: contra 1sso, 
não se pode apelar diretamente ao momento retórico. A dialética, segundo o sentido literal do 
termo a linguagem enquanto organon“ do pensamento, seria a tentativa de salvar criticamente 
o momento retórico: aproximar uma da outra a coisa e a expressão, até a indiferenciação. Ela 
atribui aquilo que historicamente foi considerado uma mácula do pensamento, a sua conexão 
incapaz de ser totalmente destruída com a linguagem, à força do pensamento. Isso inspirou a 
fenomenologia quando ela, como sempre de modo ingênuo, quis se assegurar da verdade na 
análise das palavras. Na qualidade retórica, a cultura, isto é, a sociedade, a tradição, anima o 
pensamento; aquilo que é puramente antirretórico está ligado com o barbarismo no qual 
termina o pensamento burguês. A difamação de Cícero e mesmo a antipatia de Hegel por 
Diderot testemunham o ressentimento daqueles para os quais a indigência de suas vidas acaba 
por privar da liberdade de se erguer e que consideram o corpo da linguagem pecaminoso. Na 
dialética, em contraposição à concepção vulgar, o momento retórico toma o partido do 
conteúdo. Mediatizando o momento retórico com o momento formal, lógico, a dialética busca 
se assenhorar do dilema entre a opinião arbitrária e aquilo que é correto, mas inessencial. 
Porém ela se inclina para o conteúdo enquanto aquilo que é aberto e não previamente decidido 
pela estrutura: apelo contra o mito. O mítico é o sempre igual, que por fim se dilu e 
transforma em lei formal do pensamento. Um conhecimento que quer o conteúdo quer a utopia. 
Essa, a consciência da possibilidade, se atém ao concreto como a algo não desfigurado. Ele é 
o possível, nunca o imediatamente real e efetivo que obstrui a utopia; é por isso que, em meio 
ao subsistente, ele aparece como abstrato. A cor indelével provém do não-ente. A ele serve o 
pensamento, uma parte da existência que, como sempre negativamente, atinge o não-ente. 
Somente a distância extrema seria a proximidade; a filosofia é o prisma que capta suas cores. 


2 Adorno vale-se aqui de um neologismo composto a partir do substantivo Schein (aparência): Scheinhaftigkeit. Haft é um 
sufixo formador de adjetivos que, em ligação com substantivos, designa uma constituição similar à do substantivo. Assim, por 


exemplo, tem-se em alemão o adjetivo sagenhaft, que significa literalmente “o que possui a qualidade de uma lenda, de uma 


saga”, lendário. Keit é um simples sufixo formador de substantivos. Para acompanhar a formação do neologismo adorniano, 
optamos assim pela locução “o caráter de aparência”. (N.T.) 


P As expressões “estágios preparatórios” e “toque final” têm por correlato no original respectivamente das Zurustende e das 
Abschneidende. Traduzidos literalmente, esses dois termos formados a partir da substantivação do particípio presente dos 


verbos rusten e abschneiden significam “o que prepara e equipa” e “o que corta e isola”. No presente contexto, esses termos 
apontam para estágios ultrapassados durante o processo de realização conceitual da filosofia. Para ir ao encontro desse sentido, 
optamos pela tradução acima. (N.T.) 


€ O termo Entiuferung possui uma relação com o ato de desfazer-se de algo e entregá-lo a um outro. Por isso, ele é 
normalmente traduzido por “renúncia” e “abdicação”. No presente contexto, porém, Adorno emprega o termo de uma maneira 
diversa, quase etimológica. Ele o compreende aqui como a ação de se abrir para o elemento heterogêneo, de se entregar ao 
outro. A fim de acompanhar esse uso incomum do termo, optamos pela expressão “exposição ao outro”. (N.T.) 


4 Subtítulo da Fenomenologia do espírito, de Hegel. (N.T.) 


€ “Filosofia primeira”: expressão cunhada inicialmente por Aristóteles para designar a ciência do ser enquanto ser. Cf. entre 


outras passagens Metafísica 993a ss. (N.T.) 


£ O termo alemão Aufhebung é o termo central da filosofia hegeliana. Sua tradução é dificultada pela complexidade semântica 


que he é merente. Aufhebung significa ao mesmo tempo supressão, conservação e elevação. Uma opção que vem sendo por 
vezes utilizada em português é a tradução por “suprassunção”. No entanto, em função da artificialidade de sua formação, só 
muito dificilmente se compreendem nessa palavra os três momentos do termo alemão. Com isso, optamos pela palavra 
“suspensão”, que envolve em si de maneira muito mais imediata e direta a estrutura complexa em jogo na noção de 
Aufhebung. (N.T.) 


8 “De resto, se ainda hoje o ceticismo é frequentemente considerado um inimigo irresistível de todo saber positivo em geral e, 
com isso, também da filosofia, na medida em que o que está em questão para ela é o conhecimento positivo, então precisamos 
observar em contrapartida que de fato somente o pensamento finito, abstratamente intelectual, tem de temer o ceticismo e não 
está em condições de resistir a ele. Por outro lado, a filosofia contém em si o elemento cético como um momento, a saber, 
como o momento dialético. Com isso, porém, a filosofia não permanece parada junto ao resultado meramente negativo da 
dialética, tal como é o caso com o ceticismo. Esse desconhece o seu resultado, uma vez que o mantém como mera negação, 
isto é, como negação abstrata. Na medida em que a dialética tem o negativo como seu resultado, esse negativo é, justamente 
enquanto resultado, ao mesmo tempo o positivo, pois ele contém suspenso em si aquilo a partir do que ele resulta e não é sem 
ele. No entanto, essa é a determinação fundamental da terceira forma do elemento lógico, a saber, do especulativo ou positivo- 


racional” (Hegel, Werke cit., 8, p.194s.) 


h O termo alemão einschleifen possui dois sentidos básicos. Por um lado, designa o ato de gravar inscrições em uma certa 
superfície; por outro, a produção de um hábito por meio de uma repetição exaustiva. Adorno certamente joga, nessa passagem, 
com os dois sentidos. Desse modo, optamos pelo adjetivo “batido” porque ele possui um campo semântico similar. (N.T.) 


! Adorno vale-se nessa passagem do verbo alemão schurzen, que significa literalmente “suspender uma saia ou um vestido 
longo e amarrá-lo de tal forma que ele fique preso no pescoço como um avental (Schurze)”. Esse verbo descreve no presente 
contexto a tentativa de fechar em uma totalidade plena o conceito de mundo e alude de maneira claramente irônica ao conceito 
de mundo enquanto campo de manifestação do ente na totalidade tal como esse conceito pode ser encontrado na obra Ser e 
tempo, de Martin Heidegger. Para resgatar a situação peculiar de um termo cotidiano para denominar um contexto teórico 
normalmente coberto por uma aura de seriedade máxima, optamos por uma tradução literal. (N.T.) 


LA língua alemã possui fundamentalmente duas palavras para designar coisa — Sache e Ding —, que são normalmente 
usadas como sinônimos e na maioria das vezes permanecem indiferenciadas. Na palavra “Ding”, contudo, o que está em 
questão é normalmente a coisa antes de toda e qualquer objetivação. Exatamente por isso, não se utiliza em alemão a expressão 
Sache-an-sich, mas apenas Ding-an-sich para denominar a “coisa-em-s?”, a coisa independentemente de todas as suas 
relações com o sujeito da representação. Na passagem acima, Adorno utiliza o adjetivo dinghaft. Uma tradução possível seria 


usar o termo “objetivo”. Para seguir de maneira mais próxima o texto, porém, optamos por uma tradução um pouco mais 
incomum: “coisa. (N.T.) 


É Urbild significa literalmente “o modelo (Bild) originário (Ur-)”. (N.T.) 

! Em latim no original: membros dissecados. (N.T.) 

“” Adorno utiliza nessa passagem a expressão em francês para “animal racional”. (N.T.) 
º Em grego no original: animal político. (N.T.) 


º «O pensamento ou a representação que concebe apenas um ser determinado, a existência, precisa ser reconduzido ao 


mencionado começo da ciência, a Parmênides, que purificou e elevou sua representação e, com isso, também aquela do tempo 
subsequente, ao pensamento puro, ao ser enquanto tal, criando, assim, o elemento da ciência.” (Hegel, WW 4, p.96). 


2 Em francês no original: percebido. (N.T.) 


4 Schibboleth: vocábulo da língua inglesa que designa um costume ou um princípio outrora aceito e amplamente difundido que 
perdeu quase completamente sua significação. (N.T.) 


“ Em latim no original: ato puro. (N.T.) 
* Em latim no original: o progresso ao infinito. (N.T.) 


! Vertreten significa representar no sentido de tomar o lugar de alguém, e não no de produzir uma representação de algo. 
(N.T.) 


“ Em latim no original: um indício de verdade. (N.T.) 
“ Em francês no original: fábula convencional. (N.T.) 


* «A atividade de cindir é a força e o trabalho do entendimento, da potência mais espantosa e maior, ou muito mais da potência 
absoluta. O círculo que repousa fechado em si e retém seus momentos enquanto substância é a relação imediata que, por isso, 
não suscita espanto. Mas o fato de o acidental enquanto tal, cindido de seu âmbito, aquilo que é ligado e só é efetivamente real 
em sua relação com o outro, conquistar uma existência própria e uma liberdade distinta, é a potência descomunal do negativo; 
isso é a energia do pensamento, do eu puro.” (Hegel, WW 2, p.33s.) 

ZA expressão alemã “sich auf etwas herausreden” significa “procurar justificar-se por meio de uma alegação a algo”. Em 


sua relação com o termo Ausrede (desculpa, pretexto), porém, ela possui uma conotação negativa. (N.T.) 
* Em latim no original: segundo o uso matemático. (N.T.) 

Em latim no original: razão. (N.T.) 

“ Em grego no original: síntese, reunião. (N.T.) 

2 Em grego no original: separação, cisão. (N.T.) 

“ Em grego no original: por natureza e segundo a afirmação. (N.T.) 

% Em latim no original: o ponto final em relação a algo. (N.T.) 

“ Em latim no original: gênero, espécie e diferença específica. (N.T.) 


à Binsenweisheit é uma expressão alemã que designa uma falsa sabedoria, uma sabedoria que não se constitui senão a partir 
de trivialidades por demais conhecidas. Para manter o tom coloquial do texto, optamos pela expressão “sabedoria de botequim”. 
(N.T.) 


º Em latim no original: restauração à situação original. (N.T.) 


ah Adorno cita um dos aforismos mais conhecidos de sua obra Minima moralia. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1977, p.254. 
(N.R.T.) 


“à Em latim no original: característica formal. (N.T.) 


dl A restituição hegeliana do realismo do conceito, até a defesa provocativa da prova ontológica da existência de Deus, era 
reacionária segundo as regras de jogo de um esclarecimento irrefletido. Entrementes, o curso da história justificou sua intenção 
antinominalista. Em contraposição ao esquema tosco da sociologia do saber scheleriana, o nominalismo transforma-se, por sua 
vez, em ideologia — na ideologia própria à piscadela de olhos que diz “isso não existe”, da qual a ciência oficial gosta de se 
servir logo que entidades constrangedoras como classe, ideologia e, recentemente, em geral sociedade são mencionadas. A 
relação de uma filosofia autenticamente crítica com o nominalismo não é invariante, ela se altera historicamente com a função 


do ceticismo (Cf. Max Horkheimer, Montaigne und die Funktion der Skepsis [Montaigne e a função do ceticismo], in 


Zeitschrift fur Sozialforschung, VII, ano 1938, passim). Atribuir ao sujeito todo fundamentum in re dos conceitos é 
idealismo. O nominalismo só se distingue lá onde o idealismo levanta uma petição de objetividade. O conceito de uma sociedade 
capitalista não é nenhum flatus vocis. 


Em todo esse trecho sobre o general Gótz, Adorno refere-se à peça O diabo e o bom deus, de Sartre. (N.R.T.) 


a O alemão possui duas palavras para realidade: Realitit e Wirklichkeit. A primeira designa, em geral, a simples presença de 
algo dado no real, enquanto a segunda é usada particularmente por Kant e Hegel para caracterizar a realidade propriamente 


dita. Por isso, costuma-se traduzir Wirklichkeit por realidade efetiva. (N.T.) 
“2 Em grego no original: suspensão. (N.T.) 

2 Em grego no original: esse algo. (N.T.) 

O Em grego no original: matéria. (N.T.) 

º Do grego: participação. (N.T.) 


“ Do grego: instrumento. (N.T.) 


PARTE IRELAÇÃO COM A ONTOLOGIA 


1. A NECESSIDADE ONTOLÓGICA 


As ontologias na Alemanha, sobretudo a ontologia heideggeriana, continuam exercendo 
influência, sem que os rastros do passado político provoquem qualquer horror. Tacitamente, a 
ontologia é compreendida como disposição para sancionar uma ordem heterônoma, 
dispensada de se justificar ante a consciência. O fato de tais interpretações serem desmentidas 
em uma instância superior como incompreensões, como queda no plano ôntico e falta de 
radicalismo da questão, só acaba por fortalecer a dignidade do apelo: a ontologia parece tanto 
mais fascinante, quanto menos ela precisa se atrelar a determinados conteúdos que 
permitiriam a inserção do entendimento indiscreto. Intangibilidade transforma-se em 
inatacabilidade. Quem se recusa a segui-la torna-se suspeito como um apátrida espiritual, sem 
a terra natal no ser, de modo algum tão diverso do que faziam outrora os idealistas Fichte e 
Schelling, ao vilipendiarem aqueles que se opunham à sua metafísica. Em todas as suas 
correntes que se combatem mutuamente e que se excluem reciprocamente como falsas versões, 
a ontologia é apologética. Todavia, sua influência não seria compreensível se não viesse a seu 
encontro nenhuma necessidade enfática, indice de uma omissão, não fosse sua nostalgia pelo 
veredicto kantiano sobre o saber do absoluto um caso difícil de resolver. Quando nos 
primórdios das correntes neo-ontológicas as pessoas começaram a falar com uma simpatia 
teológica sobre a ressurreição da metafísica, 1sso vinha à luz de maneira tosca, mas aberta. Já 
a vontade husserliana de estabelecer a intentio recta no lugar da intentio obliqua, de se 
voltar para as coisas, possuía algo disso; aquilo que na crítica à razão tinha traçado os limites 
da possibilidade do conhecimento não foi outra coisa senão a reflexão retrospectiva sobre a 
própria faculdade de conhecimento, da qual o programa fenomenológico gostaria inicialmente 
de se ver dispensado. No “projeto” da constituição ontológica das áreas e regiões objetivas, 
e, por fim, do “mundo enquanto suma conceitual de todo existente”, manifesta-se claramente a 
vontade de apreender o todo sem os limites impostos pelo seu conhecimento: as siôm 
husserlianas que se tornaram existenciais junto ao Heidegger de Ser e tempo deveriam 
antecipar de maneira abrangente o que todas aquelas regiões, até a mais elevada, propriamente 
são. De maneira implícita, achava-se por trás disso a afirmação de que os projetos da razão 
poderiam impor sua estrutura à profusão do ente; e isso segundo a retomada das antigas 
filosofias do absoluto, cuja primeira retomada foi o idealismo pós-kantiano. Ao mesmo tempo, 
porém, a tendência crítica continuou vigente, não tanto contra conceitos dogmáticos, mas antes 
como o esforço por não estabelecer nem construir mais os absoluta? desprovidos agora de sua 
unidade sistemática e separados uns dos outros, mas por acolhê-los receptivamente, em uma 
postura formada a partir do ideal positivista de ciência, e descrevê-los. Assim, o saber 
absoluto torna-se novamente, como em Schelling, intuição intelectual. Espera-se eliminar as 
mediações, ao invés de refletir sobre elas. O tema não-conformista segundo o qual a filosofia 
não teria de se resignar às suas limitações — aquelas limitações intrínsecas à ciência 
organizada e utilizável — reverte-se em conformismo. A estrutura categorial assumida 
enquanto tal sem crítica, um suporte de relações subsistentes, é confirmada como absoluta, e a 


imediatidade irrefletida do método se presta a toda arbitrariedade. A crítica do criticismo 
torna-se pré-crítica. Daí o modo de comportamento espiritual que é marcado pelo permanente 
“retorno a”. O absoluto transforma-se, o que ele menos gostaria de fazer e o que todavia a 
verdade crítica diz sobre isso, em algo histórico-natural, a partir do qual pôde ser alcançada 
de maneira relativamente rápida e tosca a norma da autoadaptação.. Em contrapartida, a 
filosofia escolar idealista recusou-se a entregar o que espera da filosofia àquele que se 
envolve com ela de modo despreparado. Essa foi a outra face da autorresponsabilização 
científica imposta a ela por Kant. Já no idealismo alemão rumoreja a consciência de que a 
filosofia empreendida enquanto especialização não tem mais nada em comum com os homens 
aos quais ela produz a perda do costume de lidar com as únicas questões que poderiam levá- 
los a se interessar por ela, rejeitando-as como vãs; foi sem precauções usuais entre colegas 
que Schopenhauer e Kierkegaard o disseram, e que Nietzsche abandonou todo acordo com a 
realidade acadêmica. Sob esse aspecto, contudo, as ontologias atuais não se apropriam 
simplesmente da tradição antiacadêmica da filosofia, na medida em que, como Paul Tillich 
formulou certa vez, perguntam por aquilo que toca o homem incondicionadamente. Elas 
estabeleceram academicamente o pathos do não-acadêmico. Nelas, o frisson agradável ante a 
decadência do mundo unifica-se com o sentimento aquietante de operar sobre um solo firme, 
se possível mesmo assegurado filologicamente. A audácia, prerrogativa, como sempre, do 
homem jovem, se sabe coberta pelo assentimento geral e pela mais poderosa instituição 
cultural. Do movimento como um todo surgiu o contrário daquilo que seus pontos de partida 
pareciam prometer. A ocupação com coisas relevantes regride a uma abstração que não é 
sobrepujada por nenhuma metodologia neokantiana. Esse desenvolvimento não pode ser 
cindido da própria problemática da necessidade. Uma tal necessidade não pode ser 
apaziguada por essa filosofia, assim como não podia ser outrora apaziguada pelo sistema 
transcendental. É por isso que a ontologia se envolve com sua névoa. De acordo com uma 
tradição alemã mais antiga, ela coloca a pergunta em uma posição mais elevada do que a 
resposta; onde permanece devendo o que é prometido, ela alça por sua vez, de maneira 
consoladora, o fracasso ao nível de um existencial. É verdade que as perguntas possuem, na 
filosofia, um peso diverso do que possuem nas ciências particulares. Enquanto nas ciências 
particulares elas são eliminadas pela solução, seu ritmo em termos de história da filosofia 
seria antes o da duração e do esquecimento. Isso não significa, porém, como não se para de 
repetir depois de Kierkegaard, que a existência do questionador constitui aquela verdade que 
a resposta não faz senão procurar em vão. Ao contrário, na filosofia a autêntica questão quase 
sempre encerra, em certa medida, sua resposta. Ela não conhece, como é o caso da pesquisa, 
uma relação consecutiva de “antes e depois” entre a pergunta e a resposta. Ela precisa 
modelar a sua pergunta segundo aquilo que experimentou para poder recuperá-lo. Suas 
respostas não são dadas, feitas, geradas: nelas reaparece a questão desdobrada, transparente. 
O idealismo gostaria justamente de abafar esse fato, de produzir incessantemente sua própria 
configuração, e, se possível, todo conteúdo, ou seja, “deduzir”. Em contrapartida, o 
pensamento que não se impõe como origem não deveria dissimular o fato de que não produz, 
mas sim reproduz, aquilo que, enquanto experiência, já possui. O momento da expressão no 
pensamento o incita a não se portar, more mathematico, como se formulasse problemas e 
esperasse então por soluções. Termos como problema e solução soam falsos na filosofia 
porque postulam a independência do pensado em relação ao pensamento precisamente lá onde 


pensamento e pensado são mediados reciprocamente. Só se deixa compreender propriamente 
em termos filosóficos aquilo que é verdadeiro. A coexecução plena do juízo no qual vem a 
termo a compreensão coincide com a decisão sobre o que é verdadeiro e falso. Quem não 
julga a consistência de um teorema, ou a sua falta de consistência, consentindo-o, não o 
compreende. Ele possui o seu próprio conteúdo de sentido, o conteúdo que precisaria ser 
compreendido, na exigência de uma tal consistência. Por meio disso, a relação entre a 
compreensão e o juízo diferencia-se da ordem comum do tempo. É tão pouco possível que 
algo seja compreendido sem o juízo quanto que algo seja julgado sem a compreensão. Isso 
retira a legitimidade do esquema segundo o qual a solução seria o juízo, enquanto o problema 
não passaria da mera questão, fundada na compreensão. A fibra da assim chamada condução 
filosófica da própria demonstração é mediatizada, em contraste com o modelo matemático, 
sem que esse modelo, porém, simplesmente desapareça. Pois a consistência do pensamento 
filosófico exige que seu procedimento se meça com as formas da conclusão. Na filosofia, as 
demonstrações são os esforços por alcançar obrigatoriedade para aquilo que é expresso, na 
medida em que o tornamos comensurável com os meios do pensamento discursivo. Mas aquele 
não se segue meramente desses: a reflexão crítica de uma tal produtividade do pensamento é 
ela mesma um conteúdo da filosofia. Apesar de a pretensão de deduzir o não-idêntico a partir 
da identidade ter sido elevada ao extremo em Hegel, a estrutura de pensamento da Grande 
lógica implica as soluções nas formulações dos problemas, ao invés de apresentar resultados 
depois de colocar um ponto final. Apesar de acentuar a crítica ao juízo analítico até a tese de 
sua “falsidade”, tudo em Hegel é juízo analítico, revolvimento do pensamento sem qualquer 
menção a algo que lhe seja exterior. O fato de o novo e outro ser uma vez mais o antigo e 
conhecido é um momento da dialética. Por mais evidente que seja a sua conexão com a tese da 
identidade, essa conexão não é de maneira alguma circunscrita por ela. Quanto mais o 
pensamento filosófico se entrega à sua experiência, tanto mais ele se aproxima, 
paradoxalmente, do juízo analítico. A efetiva tomada de consciência de um desideratum” do 
conhecimento é, na maioria das vezes, esse conhecimento mesmo: contraparte do princípio 
idealista da produção permanente. Na renúncia ao aparato tradicional da demonstração, no 
acento colocado sobre o saber já conhecido, impõe-se na filosofia o fato de ela não ser de 
maneira nenhuma o absoluto. 

A necessidade ontológica não é capaz de garantir o que quer mais do que o tormento dos 
esfomeados é capaz de lhes garantir a ceia. Não há nenhuma dúvida em relação a uma tal 
garantia, porém, que esteja em condições de atormentar um movimento filosófico para o qual 
isso não foi cantado no berço. Exatamente por 1sso, ele recai no afirmativo não-verdadeiro. 
“O obscurecimento do mundo não alcança nunca a luz do seer.”* Aquelas categorias, às quais 
a ontologia fundamental deve a sua ressonância e que ela por isso ou nega ou sublima de tal 
modo que passam a não servir mais para uma confrontação desagradável, permitem que 
depreendamos o quanto elas são sinais de um elemento que falta e que não pode ser 
produzido, o quanto elas são a sua ideologia complementar. O culto do ser, contudo, ou ao 
menos a atração que essa palavra exerce por meio de seu prestígio, vive do fato de que na 
própria realidade, tal como outrora na teoria do conhecimento, os conceitos funcionais foram 
reprimindo cada vez mais os conceitos substanciais. A sociedade transformou-se em contexto 
funcional total, como antes era pensada pelo liberalismo; aquilo que é, é relativo a um outro, 
irrelevante em si mesmo. O horror que isso provoca, a consciência crepuscular de que o 


sujeito está perdendo sua substancialidade, tudo isso predispõe para que se escute a 
asseveração, faz com que o ser, equiparado de maneira desarticulada âquela substancialidade, 
sobreviva apesar de tudo a essa estrutura funcional, sem que possa se perder. Todavia, aquilo 
que o filosofar ontológico buscava como que despertar de maneira evocativa é minado por 
processos reais, pela produção e reprodução da vida social. O empenho por reivindicar 
teoricamente homem, ser e tempo como fenômenos originários não detém o destino das ideias 
ressuscitadas. Mesmo no âmbito especificamente filosófico, os conceitos cujos substratos 
foram historicamente ultrapassados sempre foram criticados de maneira pertinente como 
hipóstases dogmáticas; é isso que acontece em Kant com a transcendência da alma empírica, 
com a aura da palavra ser-aí, no capítulo sobre os paralogismos; com o recurso imediato ao 
ser no capítulo da anfibolia dos conceitos da razão. A nova ontologia não se apropria dessa 
crítica kantiana, não a leva adiante por meio da reflexão, mas se comporta como se ela 
pertencesse a uma consciência racionalista, de cujas máculas um pensamento genuíno 
precisaria se purificar em um banho ritual. Apesar disso, para colocar até mesmo a filosofia 
crítica a seu lado, é imputado a ela um teor imediatamente ontológico. Não sem legitimação, 
Heidegger pôde retirar da leitura de Kant o momento antissubjetivista e “transcendente”. Esse 
momento acentua programaticamente o caráter objetivo de sua problemática no prefácio à 
Crítica da razão pura e não deixa nenhuma dúvida quanto a ela na execução da dedução dos 
conceitos puros do entendimento. Ele não se reduz àquilo que a história convencional da 
filosofia retém, a saber, à revolução copernicana; o interesse objetivo mantém o primado 
sobre o interesse subjetivo, voltado para o mero vir-a-termo do conhecimento e para um 
desmembramento da consciência no estilo empirista. De maneira alguma, contudo, esse 
interesse objetivo pode ser equiparado a uma ontologia velada. Contra isso não fala apenas a 
crítica kantiana da ontologia racionalista, que a rigor cede lugar à concepção de uma outra 
ontologia, mas também o curso de pensamento da própria Crítica da razão pura. De acordo 
com Kant, a objetividade — a objetividade do conhecimento e a da suma conceitual de tudo 
aquilo que é conhecido — é mediada subjetivamente. Em verdade, ela tolera a suposição de 
um em-si para além da polaridade sujeito-objeto, mas a deixa de maneira totalmente 
intencional tão indeterminada que nenhuma interpretação possível conseguiria retirar daí as 
letras que formam a palavra ontologia. Se Kant quisesse salvar aquele kosmos noetikos” que 
foi atacado pela virada em direção ao sujeito; se sua obra comportasse nessa medida em si um 
momento ontológico, então esse momento permaneceria de qualquer modo um momento e não 
o momento central. Sua filosofia gostaria de levar a termo essa salvação com a força daquilo 
que ameaça o que precisa ser salvo. 

A revigoração da ontologia a partir de uma intenção objetivista seria suportada por 
aquilo que certamente menos se adequa à sua concepção: pelo fato de o sujeito ter se tornado 
em grande medida ideologia, dissimulando o contexto funcional objetivo da sociedade e 
tranquilizando o sofrimento dos sujeitos no interior dela. É nessa medida que o não-eu recebe 
uma preponderância drástica em relação ao eu, e não apenas hoje. Isso é deixado de lado pela 
filosofia de Heidegger, mas ela o registra: em suas mãos, esse primado histórico transforma- 
se pura e simplesmente em primado ontológico do ser ante todo elemento ontológico, ante tudo 
aquilo que é real. Muito sabiamente, ele teve a cautela de não fazer regredir diante dos olhos 
de todos a revolução copernicana, isto é, a revolução que conduziu à ideia. Ele distinguiu 
cuidadosamente a sua versão da ontologia daquela do objetivismo, a sua postura anti-idealista 


daquela do realismo seja crítico, seja ingênuo. Incontestavelmente, a necessidade ontológica 
não devia ser nivelada ao anti-idealismo, como queriam as frentes do conflito acadêmico entre 
as escolas. Não obstante, dentre seus impulsos, aquele que talvez seja o mais persistente 
desabona o idealismo. O sentimento vital antropocêntrico é abalado. O sujeito, autorreflexão 
filosófica, apropriou-se por assim dizer da crítica muito antiga ao geocentrismo. Esse motivo 
é mais do que o simples fato de uma visão de mundo, mesmo que seja cômodo explorá-lo 
como visão de mundo. É verdade que as sínteses desenfreadas entre o desenvolvimento 
filosófico e o das ciências naturais são suspeitas: elas ignoram a autonomização da linguagem 
formal físico-matemática que há muito não pode mais ser abrigada na intuição, tampouco em 
categorias imediatamente comensuráveis com a consciência humana. Todavia, os resultados 
da nova cosmologia reluziram de maneira ampla; todas as representações que querem 
aproximar o universo do sujeito ou mesmo deduzi-lo daí como se ele se tratasse de algo 
posicionado pelo sujeito foram rejeitadas como provenientes de uma ingenuidade comparável 
à dos tolos casmurros ou dos paranoicos que consideram suas cidadezinhas como o centro do 
universo. O fundamento do idealismo filosófico, a própria dominação da natureza, perdeu a 
certeza de sua onipotência justamente por causa de sua expansão desmedida durante a 
primeira metade do século XX; exatamente porque a consciência do homem se arrasta de 
maneira claudicante atrás dessa expansão, porque a ordem de suas relações permaneceu 
irracional, assim como porque a partir da grandeza daquilo que foi alcançado foi possível 
medir pela primeira vez a sua insignificância em comparação com o inalcançável. Universais 
são o pressentimento e o temor de que a dominação da natureza contribua por meio de seu 
progresso para tecer cada vez mais a desgraça da qual ela queria se proteger: rumo áquela 
segunda natureza para a qual a sociedade se expandiu. A ontologia e a filosofia do ser são 
modos de reação — ao lado de outros modos de reação mais grosseiros —, nos quais a 
consciência espera arrancar-se desse enredamento. Mas elas portam uma dialética fatal em si. 
A verdade que expulsa o homem do centro da criação e o adverte de sua impotência fortalece, 
enquanto modo de comportamento subjetivo, o sentimento da impotência, incita os homens a se 
identificarem com ela e intensifica, com 1sso, ainda mais o encanto da segunda natureza. A 
fidelidade ao ser, um turvo derivado de uma intuição crítica estabelecido em termos de visão 
de mundo, degrada-se realmente e transforma-se em — como Heidegger certa vez, 
imprudentemente, a definiu — pertencimento ao ser. Ela se sente ante o todo, mas liga-se sem 
muito problema a todo e qualquer particular, na medida em que este convence o sujeito de 
maneira suficientemente enérgica de suas próprias fraquezas. Sua prontidão para se curvar 
ante a desgraça que emerge da interconexão dos próprios sujeitos é a vingança por seu desejo 
vão de fugir da jaula de sua subjetividade. O salto filosófico, o gesto originário de 
Kierkegaard, é ele mesmo o arbítrio do qual a submissão do sujeito ao ser pretende escapar. 
Somente onde o sujeito, segundo a linguagem de Hegel, também está presente atenua-se o 
encanto do ser; esse encanto perpetua-se naquilo que seria para o sujeito o pura e 
simplesmente outro, do mesmo modo que o deus abscondituse já sempre portava traços da 
irracionalidade das divindades míticas. O exotismo kitsch das visões de mundo “artesanais”, 
tal como o zen-budismo, que se deixa consumir com uma facilidade espantosa, lança luz sobre 
as filosofias restauradoras de hoje em dia. Exatamente como o zen-budismo, essas filosofias 
simulam uma posição de pensamento que a história acumulada nos sujeitos torna impossível. 
A limitação do espírito aquilo que é aberto e acessível ao estado de sua experiência histórica 


é um elemento de liberdade; a errância sem conceito é a encarnação de seu contrário. As 
doutrinas que fogem sem muita preocupação do sujeito para o cosmo, juntamente com a 
filosofia do ser, são mais facilmente conciliáveis com uma concepção enrijecida do mundo e 
com as chances de sucesso que ela encerra do que a menor parcela de reflexão do sujeito 
sobre si mesmo e sobre seu aprisionamento real. 

Heidegger certamente percebeu a ilusão da qual se nutre o sucesso popular da ontologia: 
o fato de somente a partir de uma consciência na qual nominalismo e subjetivismo estão 
sedimentados, uma consciência que só se tornou efetivamente o que é por meio da 
autorreflexão, a posição da intentio recta poder ser escolhida. Ele contorna essa alternativa 
com a doutrina do ser que se afirma para além de intentio recta e intentio obliqua, de sujeito 
e objeto, assim como de conceito e ente. Ser é o conceito mais elevado — pois quem diz “ser” 
não tem o ser mesmo na boca, mas apenas a palavra — e é de qualquer modo privilegiado em 
relação a toda conceptualidade, por força dos momentos concomitantemente pensados na 
palavra ser, momentos que não se esgotam na unidade dos indícios conceituais conquistada de 
maneira abstrata. Apesar de ao menos o Heidegger maduro não se referir mais a esse ponto, 
seu discurso acerca do ser supõe a doutrina husserliana da intuição categorial ou da visão das 
essências. Somente por meio de uma tal intuição, segundo a estrutura que a filosofia 
heideggeriana atribui ao ser, esse poderia, de acordo com o uso linguístico da escola, se 
descerrar ou desvelar; o ser enfático de Heidegger seria o ideal daquilo que se entrega à 
ideação. A crítica presente nessa doutrina à lógica classificatória enquanto a unidade dos 
indícios relativos àquilo que é compreendido no conceito permanece válida. Husserl, porém, 
cuja filosofia se mantém nos limites da divisão do trabalho e, apesar de todas as assim 
chamadas questões fundacionais, deixou sem esclarecimento até a sua fase tardia o conceito 
de ciência rigorosa, procurou produzir uma concordância imediata das regras de jogo dessa 
ciência com aquilo que possui seu sentido próprio em sua crítica; he wanted to eat the cake 
and have it too. Apresentado expressamente enquanto tal, seu método gostaria de injetar nos 
conceitos classificatórios, a partir do modo segundo o qual o conhecimento se assegura deles, 
aquilo que, enquanto classificatórios, enquanto mero arranjo do dado, eles não poderiam ter, 
mas só adquiririam por meio da concepção da coisa mesma, que em Husserl oscila entre algo 
intramental e algo contraposto à imanência da consciência. Não se pode criticá-lo, como era 
usual no tempo em que ele ainda estava vivo, pela não-cientificidade da intuição categorial 
enquanto irracionalista — sua oeuvre como um todo opõe-se ao i1rracionalismo —, mas por 
sua contaminação pela ciência. Heidegger percebeu 1sso e deu o passo que Husserl hesitou 
dar. No entanto, ele rejeitou o momento racional que Husserl conservou, e, nisso mais 
próximo de Bergson, levou adiante tacitamente um procedimento que sacrifica a ligação com o 
conceito discursivo, momento incondicional do pensamento. Assim, ele cobriu os pontos 
fracos de Bergson que coloca um ao lado do outro dois modos de conhecimento divergentes, 
não mediados um pelo outro, na medida em que, sob a mobilização da dignidade supostamente 
mais elevada daquilo que é atribuído à intuição categorial, afasta com a questão sobre sua 
legitimação também a questão crítico-cognitiva como pré-ontológica. A insuficiência da 
questão preliminar à teoria do conhecimento transforma-se em título de direito para a sua 
simples eliminação; o dogmatismo torna-se para ele, em contraposição à tradição da crítica ao 
dogmatismo, a sabedoria mais elevada. Essa é a origem do arcaísmo! heideggeriano. A 
ambiguidade das palavras gregas que designam “ser”, uma ambiguidade que remonta à 


indiferenciação jônica entre matéria, princípio e essência pura, não é registrada como 
insuficiência, mas como superioridade do originário. Ela deve curar o conceito “ser” da 
ferida de sua conceptualidade, da cisão entre o pensamento e o que é pensado. 

Mas o que se apresenta como se tivesse seu lugar no mundo anterior ao pecado originário 
de uma metafísica subjetivante tanto quanto objetivante torna-se contre coeur! um crasso em- 
si. À subjetividade renegada converte-se em objetivismo. Por mais culdadosamente que um tal 
pensamento evite a controvérsia criticista, imputando na mesma medida as duas posições 
antitéticas à perda do ser, a sublimação de seus conceitos, prosseguimento incansável das 
reduções husserlianas, priva aquilo que é visado com o termo “ser” de todo ser-aí 
individuado tanto quanto de todos os rastos de uma abstração racional. Na tautologia para a 
qual conflui esse ser, o sujeito é dissipado: “Mas o ser — o que é o ser? Ele é ele mesmo”.é O 
ser aproxima-se incontornavelmente de uma tal tautologia. Ela não se torna melhor quando 
optamos por ela com astuta sinceridade e a declaramos como cidadã do que há de mais 
profundo. Todo juízo, segundo a indicação de Hegel até mesmo o juízo analítico, quer o queira 
ou não, porta em si a exigência de predicar algo que não se identifica simplesmente com o 
mero conceito de sujeito. Se o juízo não leva isso em conta, ele quebra o contrato que tinha 
antecipadamente assinado por meio de sua forma. No entanto, isso se torna inevitável junto ao 
conceito de ser, tal como ele é manipulado pela nova ontologia. Essa “termina junto ao 
arbitrário que consiste em fazer passar o ser pelo pura e simplesmente imediato, o “ser” que 
justamente em sua pureza é exatamente o contrário de uma pura imediatidade, a saber, algo 
inteiramente mediado, que apenas ganha sentido na mediação”.* Ela não pode determinar o ser 
senão por meio dele mesmo, porque ele não é nem apreensível por meio de conceitos, nem 
com isso ““mediatizado”, nem se deixa mostrar imediatamente segundo o modelo da 
consciência sensível; ao invés de toda e qualquer instância crítica em relação ao ser, tem lugar 
a repetição do puro nome. O resíduo, a essência pretensamente não-desfigurada,* equivale a 
uma Gpymt do tipo daquela que o movimento motivado do pensamento foi obrigado a rejeitar. 
O fato de uma filosofia negar ser metafísica não decide, como Heidegger o declarou um dia 
contra Sartre, se ela o é ou não, mas fundamenta antes a suspeita de que no caráter inconfesso 
de seu teor metafísico se esconderia a não-verdade. Um novo começo a partir de um pretenso 
ponto zero é a máscara de um intenso esforço por esquecimento, a simpatia pela barbárie não 
lhe é estranha. O fato de as ontologias mais antigas, a ontologia escolástica tanto quanto as 
suas sucessoras racionalistas, terem decaído não foi o resultado de nenhuma mudança 
contingente de visão de mundo ou de estilo de pensamento, tal como acredita ainda o mesmo 
relativismo histórico contra o qual se insurgiu um dia a necessidade ontológica. Nenhuma 
simpatia pelo entusiasmo platônico, em contraposição aos traços de resignação de ciências 
isoladas de Aristóteles, é capaz de enfraquecer a objeção contra a teoria das ideias enquanto 
duplicação do mundo das coisas; nenhuma defesa da bênção à ordem é capaz de eliminar as 
dificuldades que são preparadas pela relação entre tóde T1 e Tpúm odoia! na metafísica 
aristotélica; essas dificuldades provêm da não-mediação das determinações do ser e do ente, 
que a nova ontologia restaura de maneira decididamente ingênua. A exigência por uma razão 
objetiva, por mais legitima que seja, não conseguiria eliminar sozinha a crítica kantiana à 
prova ontológica da existência de Deus. Já a passagem eleata para o conceito de ser hoje 
glorificado era, fato a que Heidegger dá pouca importância, um esclarecimento em relação ao 
hilozoismo. A intenção de apagar tudo isso por meio da regressão a um ponto anterior à 


reflexão do pensamento crítico em um tempo primevo sagrado, porém, não gostaria senão de 
contornar coações filosóficas que, uma vez reconhecidas, impedem o apaziguamento da 
necessidade ontológica. A vontade de não se declarar saciado com a experiência de apreender 
algo essencial a partir da filosofia é deformada por meio de respostas que são talhadas 
segundo a necessidade; ela hesita entre o compromisso legitimo de oferecer pão e não pedras 
e a convicção ilegítima de que deve ser pão porque assim precisa ser. 

O fato de a filosofia erigida a partir do primado do método aquietar-se junto às assim 
chamadas questões preliminares e por isso também se sentir, tanto quanto possível, segura 
enquanto ciência fundamental não faz outra coisa senão enganar quanto ao fato de as questões 
preliminares e a própria filosofia não possuírem mais quase nenhuma consequência para o 
conhecimento. As reflexões sobre o instrumento há muito tempo não tocam mais aquilo que é 
cientificamente conhecido, somente aquilo que é em geral cognoscível, a saber, a validade dos 
juízos científicos. Para uma tal reflexão, aquilo que é determinadamente conhecido é algo 
subalterno, um mero constitutum;2 por mais que retire daí a pretensão de imergir em sua 
constituição genérica, ela o deixa indiferente. A primeira formulação na qual isso foi expresso 
é a célebre formulação kantiana de que “o idealista transcendental” é “um realista empírico”. 
A admiração pela tentativa da Critica da razão pura de fundamentar a experiência 
permaneceu surda para a declaração de falência segundo a qual a tensão imensurável dessa 
crítica aplicada ao teor da própria experiência é ddiúpopov.? Essa admiração só encoraja o 
funcionamento normal do entendimento e a visão correspondente da realidade; aliás, o próprio 
Heidegger continua optando pelo “homem que pensa normalmente”.é Somente umas poucas 
intuições e juízos do common sense são colocados fora de jogo. “Kant queria provar de uma 
maneira capaz de chocar “todo mundo” que “todo mundo” tinha razão: — essa foi a Ironia 
secreta dessa alma. Ele escreveu contra os doutos em favor do preconceito popular, mas para 
os doutos e não para o povo.” O derrotismo paralisa o impulso especificamente filosófico de 
trazer à tona algo verdadeiro, escondido por detrás dos ídolos da consciência convencional. O 
tom sarcástico do capítulo sobre a anfibolia contra a presunção de querer conhecer o interior 
das coisas, a resignação viril e autossuficiente com a qual a filosofia se estabelece no mundus 
sensibilisº como em qualquer coisa exterior, tudo 1sso não é meramente a renúncia esclarecida 
aquela metafísica que confunde o conceito com sua própria realidade efetiva, mas também a 
renúncia obscurantista áquelas que não capitulam diante da fachada. Algo da lembrança dessa 
parte melhor que a filosofia crítica não tanto esqueceu, mas zelosamente alijou em honra da 
ciência que ela queria fundamentar, sobrevive na necessidade ontológica; a vontade de não 
privar o pensamento daquilo em virtude do que ele é pensado. Desde que as ciências se 
separaram irrevogavelmente da filosofia idealista, as ciências de mais sucesso não buscaram 
mais uma outra legitimação senão a declaração de seu método. Em sua autointerpretação, a 
ciência transforma-se para si mesma em causa sui, ela se assume como um dado e com isso 
sanciona também a sua forma desde sempre presente, a forma da divisão do trabalho, cuja 
insuficiência, porém, não pode permanecer indefinidamente velada. Sobretudo as ciências 
humanas, por meio do ideal de positividade tomado de empréstimo, tornam-se vítimas da 
insignificância e da aconceptualidade em inumeráveis investigações particulares. O corte 
entre disciplinas particulares tais como sociologia, economia e história escamoteia o Interesse 
do conhecimento, por baixo das trincheiras cavadas de maneira pedante e defendidas de modo 
ultravaloroso. A ontologia lembra-nos disso. No entanto, na medida em que se tornou 


cautelosa, não gostaria de insuflar o essencial na coisa por meio do pensamento especulativo. 
Ela deve eclodir muito mais como algo dado, um tributo às regras de jogo da positividade que 
a necessidade quer ultrapassar. Alguns adeptos da ciência esperam da ontologia um 
complemento decisivo, sem que precisem tocar nos procedimentos científicos. Se a filosofia 
heideggeriana em sua fase mais tardia pretende se elevar acima da diferenciação tradicional 
entre fato e essência, então ela reflete a irritação fundamentada ante a divergência entre 
ciências da essência e ciências dos fatos, entre as disciplinas lógico-matemáticas e as 
disciplinas empiricamente objetivas que prosperam sem coordenação umas ao lado das outras, 
apesar de o ideal de conhecimento de umas ser incompatível com o das outras. Mas o 
antagonismo entre os critérios científicos exclusivos e a exigência absoluta de uma doutrina da 
essência ou então de uma doutrina do ser não é afastado por aquilo que comanda essa 
doutrina. Ela se contrapõe abstratamente à sua contraparte, afligida pelos mesmos defeitos dos 
quais padece uma consciência submetida à divisão do trabalho e da qual ela pretende ser a 
cura. O que ela oferece contra a ciência não é a sua autorreflexão, nem tampouco, como 
pensava Walter Brócker, algo que, como qualitativamente outro, dispor-se-ta em camadas 
sobre ela, por um movimento necessário. De acordo com a antiga alegoria hegeliana contra 
Schelling, ela parte da pistola e não é senão um complemento à ciência que a expede 
sumariamente sem alterar nela mesma, convincentemente, qualquer coisa. Destacando-se 
distintamente da ciência, ela ratifica, contudo, a sua onipotência, de maneira similar ao que 
aconteceu com o fascismo, quando palavras de ordem irracionalistas faziam contraponto ao 
funcionamento científico-tecnológico. A passagem da crítica das ciências para aquilo que lhes 
é essencial, a saber, o ser, abstrai-se uma vez mais daquilo que poderia ser de algum modo 
essencial nas ciências e priva com 1sso a necessidade daquilo que essa passagem parece 
outorgar. Na medida em que o filosofar ontológico se distancia de todo conteúdo coisal mais 
apavorado do que Kant jamais esteve, ele permite menos uma intelecção não regulamentada 
do que o idealismo em sua configuração schellinguiana e hegeliana. Sobretudo a consciência 
social, que justamente nas ontologias antigas era inseparável da consciência filosófica, é 
sancionada negativamente enquanto heterodoxia, enquanto ocupação com o mero ente e 
uETÓBOOIÇ eli ÓAÃO. yévogê A hermenêutica heideggeriana apropriou-se da virada contra a 
teoria do conhecimento inaugurada por Hegel na introdução à Fenomenologia do espírito 
No entanto, as reservas da filosofia transcendental contra uma filosofia de conteúdo, reservas 
que fazem com que ela expulse de casa o conteúdo como algo meramente empírico, 
sobrevivem apesar de todos os protestos em seu programa de destacar o ser do ente e 
explicitar o próprio ser.“ Se a ontologia fundamental se retrai, é porque um ideal de “pureza” 
proveniente da metodologização da filosofia — cujo último elo de ligação foi Husserl — é 
mantido por ela enquanto contraste do ser em relação ao ente, na medida em que o filosofar 
ontológico se distancia de todo conteúdo coisal. Esse hábito só podia se reconciliar com essa 
pureza em um domínio em que todas as diferenças determinadas, sim, todo conteúdo se 
desvanece. Assustado com as fraquezas de Scheler, Heidegger não deixa que a prima 
philosophia” seja comprometida de maneira crassa pela contingência do material, pela 
transitoriedade das respectivas eternidades. No entanto, ele também não abdica da concreção 
originariamente prometida pela palavra existência.* A diferenciação entre conceito e material 
seria para ele o pecado original, apesar de se perpetuar no pathos do ser. Aquilo que não se 
pode subestimar entre as suas muitas funções é que, trazendo em verdade à tona a sua 


dignidade superior em face do ente, o ser comporta ao mesmo tempo a lembrança do ente do 
qual ele quer se destacar enquanto a lembrança daquilo que precede a diferenciação e o 
antagonismo. O ser atrai, persuade como o barulho das folhas no vento de maus poemas. A 
única diferença é que aquilo que esses poemas exaltam escapa de maneira relativamente 
inocente, enquanto na filosofia se insiste nisso como se fosse uma propriedade privada, em 
relação à qual o pensamento que a pensa não possui poder algum. Essa dialética que faz 
passar uma para a outra a pura particularização e a pura universalidade, todas as duas de 
maneira igualmente indeterminada, é silenciada e explorada na doutrina do ser; a imediatidade 
transforma-se em couraça mítica. 

A filosofia heideggeriana, em toda a sua aversão pelo assim chamado impessoal cujo 
nome deveria ser destinado a denunciar a antropologia da esfera de circulação, equivale a um 
sistema de crédito extremamente desenvolvido. Um conceito tomado de empréstimo a um 
outro. O estado oscilante que, com 1sso, se produz ironiza o gesto de uma filosofia que se 
sente tão enraizada que prefere a palavra alemã Denken (pensamento) ao termo estrangeiro 
Philosophie (filosofia). Assim como em uma antiga piada o devedor se acha em vantagem ante 
o credor porque esse depende que aquele queira pagar, a bênção emana para Heidegger de 
tudo aquilo em relação ao que ele está em débito. Que o ser não seja nem fato nem conceito o 
exime de crítica. Onde quer que venha a se fixar, pode ser rejeitada como uma incompreensão. 
O conceito retira do elemento fático o air de uma plemtude sólida, o ar daquilo que não foi 
simplesmente produzido pelo pensamento e é por isso precário: do em si. O ente recebe do 
espírito que o sintetiza a aura do ser que é mais do que fático: a consagração da 
transcendência; e justamente essa estrutura se hipostasia enquanto algo mais elevado ante o 
entendimento reflexivo que, com o bisturi, separa o ente e o conceito. Mesmo a indigência 
daquilo que Heidegger retém em suas mãos depois de tudo isso é cunhada uma vez mais por 
ele como uma vantagem; uma das invariantes mais gerais de sua filosofia — que ele 
naturalmente nunca denomina enquanto tal — é a conversão de toda falta de conteúdo, de toda 
não-possessão de conhecimento em um indício de profundidade. A abstração involuntária 
apresenta-se como promessa voluntária. No tratado Platons Lehre von der Wahrheit, diz-se 
que “o pensamento desce à pobreza de sua essência provisória”! — como se o vazio do 
conceito de ser fosse o fruto do pudor monástico do originário, não condicionado pelas 
aporias do pensamento. O ser, contudo, que não deve ser nenhum conceito ou que deve ser um 
conceito totalmente particular, é o conceito pura e simplesmente aporético.!º Ele transforma o 
mais abstrato em mais concreto, e, por isso, mais verdadeiro. Aquilo que cabe a essa ascese é 
revelado pela própria linguagem de Heidegger em formulações que o criticam de maneira 
mais raivosa do que o faria uma crítica maldosa: “Com seu dizer, o pensamento traça sulcos 
Invisíveis na linguagem. Esses são ainda mais invisíveis do que os sulcos deixados pelos 
passos lentos do camponês através do campo.”!* Apesar de uma tal modéstia afetada, não se 
corre aqui nem mesmo riscos teológicos. Como acontecia outrora com a ideia absoluta, os 
atributos do ser assemelham-se sem dúvida alguma aos dotes tradicionalmente ligados à 
divindade. Mas a filosofia do ser evita afirmar a sua existência. Tanto mais arcaico é o todo, 
menos ele quer se confessar não-moderno. Ao invés disso, ele participa da modernidade 
enquanto álibi do ente no qual se dá a transcendência do ser que, no entanto, deve permanecer 
aí velado. 

Desde Schelling, o filosofar ligado ao conteúdo foi fundado sobre a tese da identidade. 


Somente se a suma conceitual do ente, e, por fim, o próprio ente, momento do espírito, 
puderem ser reduzidos à subjetividade; somente se a coisa e o conceito forem idênticos no 
estado mais elevado do espírito, é possível, de acordo com o axioma fichtiano de que o a 
priori é ao mesmo tempo o a posteriori, proceder. Mas o juízo histórico sobre a tese da 
identidade também concerne à concepção heideggeriana. Para a sua máxima fenomenológica 
de que o pensamento precisa se curvar àquilo que lhe é entregue ou por fim “destinado” — 


como se o pensamento não pudesse penetrar as condições de um tal destino —, a 
possibilidade da construção — a possibilidade do conceito especulativo, intimamente ligado 
com a tese da identidade — é tabu. A fenomenologia husserliana já tinha se visto em 


dificuldades nesse ponto, uma vez que sua palavra de ordem “às coisas mesmas” queria 1r 
além da teoria do conhecimento. Husserl denominou explicitamente a sua doutrina não- 
epistemológica! — assim como Heidegger designou mais tarde a sua doutrina não-metafísica 
—, mas se apavorou diante da passagem para o conteúdo coisal mais profundamente do que 
jamais o fez um neokantiano de Marburgo, para o qual o método infinitesimal devia ajudar a 
realizar uma tal passagem. Exatamente como Husserl, Heidegger sacrificou a empiria, colocou 
tudo aquilo que, segundo a linguagem husserliana, não era fenomenologia eidética ao lado das 
ciências positivas não-filosóficas. Mas ele estende a interdição até as ciôm husserlianas, até as 
unidades conceituais supremas, isentas de fatos, com as quais se misturam rastos de um 
conteúdo coisal. O ser é a contração das essencialidades. Por sua própria consequência, a 
ontologia recai em uma terra de ninguém. Ela precisa eliminar os a posteriores e não pode ser, 
tampouco, uma lógica compreendida como doutrina do pensamento e disciplina particular; 
todo passo do pensamento deveria conduzi-la para além do único ponto onde ela poderia 
esperar satisfazer a si mesma. Mesmo em relação ao ser, ela quase não ousa mais, por fim, 
predicar algo. Não é tanto uma meditação mítica que se manifesta nesse caso, mas a carência 
do pensamento que quer 1r em direção ao seu outro e não pode se permitir nada com medo de 
perder aí o que afirma. De maneira tendencial, a filosofia se torna um gesto ritual. Nesse 
gesto, também se apresenta algo verdadeiro: seu emudecimento. 


A inervação histórica da positividade própria à coisa enquanto um modo de comportamento 
do espírito não permaneceu estranha à filosofia do ser. Essa gostaria de penetrar a camada 
intermediária das posições subjetivas que se transformaram em segunda natureza, as paredes 
que o pensamento construiu à sua volta. Esse estado de coisas repercute no programa 
husserliano e Heidegger estava de acordo com isso.2 O esforço do sujeito que fundamenta no 
idealismo o conhecimento irrita depois de sua decadência como um ornamento supérfluo. 
Contra a sua vontade, a ontologia fundamental permanece nesse ponto herdeira do positivismo 
como a fenomenologia.? Em Heidegger, a objetividade própria à coisa capota: ele pretende 
filosofar como que sem forma, puramente a partir das coisas, e, com isso, elas lhe escapam. O 
enfado produzido pelo aprisionamento subjetivo do conhecimento leva à convicção de que 
aquilo que transcende a subjetividade é imediato para ela, sem que ela o macule por meio do 
conceito. Em analogia às correntes românticas e ao movimento tardio da juventude alemã, a 
ontologia fundamental desconhece a si mesma ao se afirmar como antirromântica em protesto 
contra o momento restritivo e obscurecedor da subjetividade; ela quer superar essa 
subjetividade com um modo de falar belicoso, diante do qual Heidegger também não recuou. 


No entanto, na medida em que a subjetividade não pode eliminar suas mediações por meio do 
pensamento, ela volta a aspirar ao retorno a estágios da consciência que se acham antes da 
reflexão sobre a subjetividade e a mediação. Isso fracassa. Onde por assim dizer desprovida 
de sujeito ela imagina se aninhar às coisas tal como essas se mostram, de uma maneira que faz 
justiça ao material, de um modo originário que acompanha ao mesmo tempo o caráter novo da 
coisa, ela alija do que é pensado todas as suas determinações, tal como Kant alijou outrora 
todas as determinações da coisa em si transcendente. Essas determinações seriam 
escandalosas tanto como obra da razão meramente subjetiva quanto como derivados do ente 
particular. Os desiderata contraditórios colidem e se aniquilam mutuamente. Como não se tem 
o direito nem de pensar especulativamente, posicionar o que quer que seja em termos de 
pensamento, nem inserir inversamente um ente que, enquanto pequenino pedaço do mundo, 
comprometeria a precedência do ser, o pensamento não se atreve mais a pensar absolutamente 
nada além de algo completamente vazio, um X muito mais do que jamais o foi o antigo sujeito 
transcendental, o qual, enquanto unidade da consciência, sempre carrega consigo a lembrança 
de uma consciência existente: a “egoidade”. Esse X, o absolutamente imexprimível, que se 
subtrai a todos os predicados, torna-se sob o nome “ser” um ens realissimum.* Naquilo que a 
formação aporética dos conceitos possui de compulsório realiza-se contra a vontade da 
filosofia do ser o julgamento feito por Hegel sobre o ser: de maneira indiferenciável, ele se 
confunde com o nada; e Heidegger não se enganou de modo algum quanto a isso. Não se pode 
censurar a ontologia existencial por aquele niilismo,!é em vista do qual os existencialistas de 
esquerda a interpretaram para o seu espanto, mas pelo fato de ela apresentar a nulidade 
absoluta de seu termo supremo como algo positivo. 

Por mais que o ser possa mesmo ser comprimido dos dois lados, até se tornar um ponto 
sem dimensão, por meio de uma cautela permanente, o procedimento tem, de qualquer modo, 
seu fundamentum in re* A intuição categorial, a interiorização do conceito, lembra-nos do 
fato de que, para além da vAmÉ sensível, um momento sempre precisa corresponder também 
aos estados de coisas constituídos categorialmente que a teoria do conhecimento tradicional 
só conhece como sínteses. Nessa medida, esses estados de coisa também possuem 
constantemente algo imediato, que evoca uma concretude plástica.” Assim como uma simples 
proposição matemática não vale sem a síntese dos números a partir dos quais se estabelece a 
equação, uma síntese — Kant negligencia isso — também não seria possível se a relação dos 
elementos não correspondesse a essa síntese, sem levar em conta as dificuldades nas quais um 
tal modo de falar se enreda no nível da lógica corrente; se, dito de maneira drástica e com o 
risco de ser mal compreendido, os dois lados da equação não fossem de fato iguais um ao 
outro. Faz tão pouco sentido falar dessa copertinência independentemente da síntese pensante, 
quanto seria uma sintese racional sem essa correspondência: exemplo clássico de “mediação”. 
O fato de se hesitar decidir na reflexão se o pensamento é uma atividade e não muito mais, 
precisamente em sua tensão, um adaptar-se, remete para uma tal mediação. Aquilo que é 
pensado espontaneamente é algo aparente, dela inseparável. O fato de Heidegger sublinhar o 
aspecto do aparecer contra a sua completa redução ao pensamento poderia ser um corretivo 
salutar do idealismo. No entanto, ele isola aí o momento intrínseco ao estado de coisas, toma- 
o, para usar a terminologia de Hegel, de maneira tão abstrata quanto o idealismo apreende o 
momento sintético. Hipostasiado, esse deixa de ser um momento e se torna aquilo que a 
ontologia menos gostaria que fosse em seu protesto contra a cisão entre conceito e ente: algo 


coisificado. Segundo o seu próprio caráter, porém, esse momento é genético. A objetividade 
do espírito ensinada por Hegel, produto do processo histórico, permite, tal como 
redescobriram alguns idealistas como o velho Rickert, algo como uma relação intuitiva com o 
espiritual. Quanto mais a consciência se sabe firmemente assegurada de uma tal objetividade 
adquirida pelo espiritual, ao invés de atribuí-la ao sujeito contemplador como uma 
“projeção”, tanto mais ela se aproxima de uma fisionomia rigorosa do espírito. Para um 
pensamento que não retira, por sua parte, todas as determinações e desqualifica seu oposto, 
seus construtos se tornam uma segunda imediatidade. Nisso confia de maneira por demais 
ingênua a doutrina da intuição categorial; ela confunde essa segunda imediatidade com uma 
imediatidade primeira. Hegel foi muito além disso na lógica da essência; essa trata a essência 
como algo que emerge do ser tanto quanto como algo autônomo em relação a esse, por assim 
dizer uma espécie de ser-aí. Em contrapartida, a exigência husserliana da pura descrição dos 
estados de coisa espirituais que Heidegger assume tacitamente — acolhê-los como aquilo 
segundo o que eles se dão e apenas como tais — torna um tal estado de coisas tão dogmático 
quanto se o espiritual, na medida em que é refletido, pensado uma vez mais, não se tornasse 
um outro. Sem hesitação supõe-se erroneamente que o pensamento, incondicionalmente uma 
atividade, pudesse muito bem ter um objeto que, pelo fato de ser pensado, não se tornasse ao 
mesmo tempo algo produzido. O idealismo conservado já no conceito do estado de coisas 
puramente espiritual é assim convertido de maneira potencial em ontologia. Com o 
rebaixamento de um pensamento puramente receptivo, contudo, cai por terra a afirmação da 
fenomenologia à qual a escola como um todo deve sua influência: a afirmação de que ela não 
concebe, mas investiga e descreve, de que não é nenhuma teoria do conhecimento, em suma, 
de que não porta o estigma de uma inteligência reflexiva. O arcano da ontologia fundamental, 
porém, o ser, é o estado de coisas categorial que se oferece de maneira supostamente pura e 
que é levado à sua fórmula extrema. — Há muito tempo a análise fenomenológica sabe que a 
consciência sintetizante possui algo receptivo. Aquilo que é unificado em um juízo se lhe dá a 
conhecer exemplarmente e não de modo meramente comparativo. Não há como contestar a 
imediatidade da intelecção pura e simples, mas sim a sua hipóstase. Na medida em que algo se 
revela primariamente em um objeto específico, cai sobre a species” a luz mais intensa 
possível: sob essa luz dissipa-se a tautologia que não sabe outra coisa sobre a species além 
daquilo por meio do que ela é definida. Sem o momento de uma intelecção imediata, a 
sentença hegeliana de que o particular é o universal permaneceria uma afirmação gratuita. 
Desde Husserl, a fenomenologia salvou essa sentença, mas certamente à custa de seu 
complemento: o elemento reflexivo. Não obstante, sua visão das essências — o Heidegger 
tardio evita a palavra-chave da escola da qual provém — envolve contradições que não 
podem ser resolvidas em nome da paz adorada segundo o lado nominalista ou segundo o 
realista. Por um lado, a ideação possui uma afinidade eletiva com a ideologia, com a 
introdução sub-reptícia da imediatidade através do mediado, que a reveste com a autoridade 
do ser-em-si absoluto, evidente sem qualquer objeção para o sujeito. Por outro lado, a visão 
das essências designa a visualização fistonômica dos estados de coisas espirituais. O que a 
legitima é o fato de o espiritual não ser constituído por meio da consciência que está voltada 
para isso de maneira cognoscente, mas estar fundado objetivamente em si segundo suas leis 
imanentes, muito para além de seu autor individual, na vida coletiva do espírito. O momento 
da visualização imediata é adequado a essa objetividade do espírito. Enquanto algo em si já 


pré-formado, esse momento também pode ser intuído, tal como as coisas sensíveis. A questão 
é que, exatamente como as coisas sensíveis, essa intuição não é absoluta e irrefutável. 
Exatamente como aos juízos sintéticos a priori kantianos, Husserl atribui, sem demora, 
necessidade e universalidade àquilo que cintila fistonomicamente, tal como acontece nas 
ciências. Contudo, aquilo com o que a intuição categorial contribui de maneira muito falível 
seria a concepção da coisa mesma, não o seu aparelho classificatório. O yevõdoçs não é a não- 
cientificidade da intuição categorial, mas a sua cientifização dogmática. Sob o olhar ideador 
manifesta-se a mediação que estava congelada na aparência da imediatidade do dado 
espiritual; nesse ponto, a visão das essências está próxima da consciência alegórica. Enquanto 
experiência daquilo que veio a ser no que supostamente é simples, ela seria quase exatamente 
o contrário daquilo como o que ela é utilizada: não uma aceitação fiel do ser, mas uma crítica; 
a consciência não da identidade da coisa com o seu conceito, mas da ruptura entre os dois. 
Aquilo pelo que luta a filosofia do ser, como se fosse um órgão do positivo enquanto tal, tem a 
sua verdade na negatividade. — A ênfase heideggeriana no ser, que não deve ser nenhum mero 
conceito, pode se apoiar na indissolubilidade do conteúdo judicativo em juízos, tal como 
anteriormente Husserl se apoiou sobre a unidade ideal da species. O valor conjuntural de uma 
tal consciência exemplar poderia subir historicamente. Quanto mais socializado é o mundo, 
quanto mais espessamente é tecida a camada de determinações universais que envolve seus 
objetos, tanto mais o estado de coisas singular, seguindo uma observação de Gunther Anders, 
tende a se tornar imediatamente transparente em vista de seu universal; tanto mais ele pode ser 
trazido à tona e visualizado justamente por meio de uma imersão micrológica; uma situação 
fática que certamente porta a marca do nominalismo e que é bruscamente oposta à intenção 
ontológica, por mais que possa ter desencadeado a visão das essências, sem que se 
apercebesse. Se esse procedimento, contudo, se expõe constantemente à objeção das ciências 
particulares, à acusação há muito automatizada de que ele está fundado em uma generalização 
falsa ou precipitada, então a responsabilidade por isso não cabe apenas ao hábito de 
pensamento, que abusa há muito tempo de seu ethos“ científico de ordenar modestamente de 
fora os estados de coisa, enquanto uma racionalização pelo fato de não estar mais neles, não 
concebê-los. Na medida em que as investigações empíricas mostram concretamente as 
antecipações do conceito, medium do pensamento exemplar, que aquilo que é trazido à tona e 
visualizado a partir de um particular quase imediatamente como algo categorial não possui 
nenhuma universalidade, elas demonstram os erros dos métodos de Husserl e de Heidegger 
que colocam em dúvida essa prova e, no entanto, flertam com uma linguagem da pesquisa que 
soa como se se submetesse à prova. 

A afirmação de que o ser, preordenado a toda e qualquer abstração, não é nenhum 
conceito, ou ao menos é um conceito qualitativamente distinto, dissimula o fato de que toda 
imediatidade, já segundo a doutrina da fenomenologia de Hegel, sempre se reproduzindo 
novamente em todas as mediações, é um momento, não o todo do conhecimento. Nenhum 
projeto ontológico deixa de absolutizar momentos particulares isolados. Se o conhecimento é 
um entrelaçamento da função sintética do pensamento com aquilo que precisa ser sintetizado, 
nenhum dos dois independente do outro, então também não pode ter lugar nenhuma lembrança 
imediata, aquilo que Heidegger estipula como a única fonte de direito de uma filosofia digna 
do ser, a não ser por força da espontaneidade do pensamento, uma espontaneidade por ele 
desprezada. Se nenhuma reflexão viesse a ter conteúdo sem algo imediato, então este se 


enrijeceria de maneira desvinculada e arbitrária sem a reflexão, sem a determinação pensante 
e diferenciadora daquilo que o ser, mostrando-se supostamente de modo puro para um 
pensamento passivo, não pensante, significa. O caráter fictício do que é afirmado provoca o 
aparecimento do tom artificial dos pronunciamentos segundo os quais ele se desencobre ou 
ilumina. Se a determinação pensante e a realização da pretensa palavra originária, sua 
confrontação crítica com aquilo a que essa palavra remete, não são possíveis, então 1sso 
coloca sob acusação todo discurso sobre o ser. O ser não foi pensado porque não se deixa 
pensar de modo algum na indeterminação que exige. O fato, porém, de a filosofia do ser 
transformar essa 1rrealizabilidade em inatacabilidade e a isenção do processo racional em 
transcendência em relação ao entendimento reflexivo é um ato de violência tão astuto quanto 
desesperado. De maneira mais decidida do que a fenomenologia que ficou a meio caminho, 
Heidegger gostaria de se evadir da imanência da consciência. Sua evasão, contudo, é uma 
irrupção no espelho, cega para o momento da sintese no substrato. Ela ignora que o espírito, 
reconhecido na filosofia eleática do ser adorada por Heidegger como idêntico ao ser, já está 
contido enquanto sentido implicado naquilo que ele apresenta como essa pura ipseidade e que 
ele teria diante de si. A crítica heideggeriana à tradição filosófica torna-se objetivamente o 
contrário daquilo que promete. Escamoteando o espírito subjetivo, e, com 1sso, 
necessariamente também o material, a facticidade junto à qual a sintese atua; fazendo o que é 
em st articulado segundo esses momentos passar por algo unificado e absoluto, ela se 
transforma no contrário da “destruição”, da exigência de desencantar o que é produzido pelos 
homens junto aos conceitos. Ao invés de tornar com isso agnósticas as relações humanas, ela 
as confunde com o mundus intelligibilis.“ Ela conserva reiteradamente aquilo contra o que se 
insurge, os construtos de pensamento que, segundo seu próprio programa, deveriam ser 
eliminados como encobridores. Com o pretexto de manter aparente o que se acha sob eles, 
eles se tornam uma vez mais imperceptivelmente o em si no qual tinham simplesmente se 
tornado para a consciência reificada. Aquilo que se arroga estar destrundo o fetiche não 
destrói senão as condições de descobri-lo como fetiche. A evasão aparente termina naquilo do 
que foge; o ser no qual desemboca é 0éoe1. Na cessão do ser, do espiritualmente mediatizado, 
à visão receptiva, a filosofia converge com sua visão trivial e irracionalista da vida. A 
referência à irracionalidade não equivaleria por si mesma ao irracionalismo filosófico. Essa 
irracionalidade é o traço que a não-identidade que não admite supra-assunção entre sujeito e 
objeto deixa para trás no conhecimento que postula identidade por meio da mera forma do 
juízo predicativo; ela é também a esperança contra a ompotência do conceito subjetivo. A 
irracionalidade, porém, exatamente como esse conceito, permanece aí função da ratio e objeto 
de sua autocrítica: aquilo que desliza através da rede é por ela filtrado. Mesmo os filosofemas 
do irracionalismo remetem a conceitos e, com isso, a um momento racional que seria 
incompatível com eles. Heidegger contorna aquilo que a dialética, enquanto um de seus temas, 
quer concluir, na medida em que usurpa um ponto de vista para além da diferença entre sujeito 
e objeto, uma diferença na qual se manifesta a inadequação da ratio áquilo que é pensado. Um 
tal salto, porém, fracassa com os meios da razão. O pensamento não pode conquistar nenhuma 
posição, na qual desapareceria imediatamente essa cisão entre sujeito e objeto, uma cisão que 
reside em todo e qualquer pensamento e no próprio pensar. Por isso, o momento da verdade 
heideggeriano é nivelado ao irracionalismo de uma visão de mundo. Hoje como na época de 
Kant, a filosofia reclama uma crítica da razão levada a termo pela própria razão, não o seu 


banimento ou eliminação. 


Com a interdição de pensar, o pensamento sanciona o que ele é simplesmente. A necessidade 
genuinamente crítica do pensamento de despertar da fantasmagoria da cultura é absorvida, 
canalizada, conduzida à falsa consciência. A cultura que o envolve fez com que o pensamento 
perdesse o hábito de formular a questão “o que é tudo isso e para que tudo 1sso?” — de 
maneira sumária, a questão sobre o seu sentido se torna cada vez mais urgente, quanto menos 
um tal sentido se torna evidente para os homens e quanto mais plenamente o funcionamento 
cultural o substitui. Ao invés disso, o que é agora assim e não de outro modo é entronizado 
como aquilo que, enquanto cultura, pretende possuir sentido. Diante do peso de sua existência, 
não insistimos nem na questão sobre se o sentido que ela afirma é realizado, nem na questão 
sobre a própria legitimação desse sentido. Em contrapartida, a ontologia fundamental 
apresenta-se como porta-voz do interesse escamoteado, do “esquecido”. É exatamente por 
isso que ela possui uma aversão pela teoria do conhecimento que facilmente estabelece esse 
Interesse no nível dos preconceitos. Não obstante, ela não pode anular segundo sua vontade a 
teoria do conhecimento. Na doutrina do ser-aí — da subjetividade —, enquanto o caminho 
real que conduz à ontologia, ressurge secretamente uma vez mais a antiga questão subjetiva 
retrospectiva, a questão humilhada pelo pathos ontológico. Mesmo a pretensão do método 
fenomenológico de destituir a tradição do filosofar ocidental tem aí a sua terra natal e não tem 
senão poucas ilusões em relação a 1sso; ela deve o efeito do originário aos progressos do 
esquecimento entre aqueles que fazem o apelo por ela. A orientação da pergunta sobre o 
sentido do ser ou a sua variante tradicional “por que há antes o ente e não apenas nada?” é de 
origem fenomenológica: ela é reenviada à análise do significado da palavra “ser”. Aquilo que 
essa palavra ou o ser-aí significam equivaleria em todo caso ao sentido de ser ou ser-aí; algo 
que já é ele mesmo imanente à cultura, assim como as significações que a semântica decifra 
nas línguas, é tratado como se escapasse tanto à relatividade do que é produzido quanto à 
perda de sentido do mero ente. Essa é a função da versão heideggeriana da doutrina do 
primado da linguagem. O fato de que o sentido da palavra “ser” é para ele imediatamente o 
sentido de ser não passa de uma má equivocidade. Com certeza, equivocidades não são 
apenas expressões imprecisas.2 A homofonia dos termos aponta constantemente para algo 
igual. As duas significações de “sentido” estão imbricadas. Os conceitos, instrumentos do 
pensamento humano, não podem ter nenhum sentido quando o próprio sentido é negado, 
quando toda memória de um sentido objetivo é expulsa para além dos mecanismos da 
formação conceitual. O positivismo, para o qual os conceitos não são senão fichas de jogo 
intercambiáveis e contingentes, retirou daí a consequência e extirpou a verdade em nome da 
verdade. Certamente, a posição contrária à filosofia do ser lhe repreende pela tolice de sua 
razão. No entanto, a unidade do equívoco só se torna visível por meio de sua diferença 
implícita. Essa diferença desaparece no discurso heideggeriano sobre o sentido. Ele segue 
nesse caso a sua propensão para a hipóstase: por meio de seu modo de expressão, ele concede 
aos resultados oriundos da esfera do condicionado a aparência de incondicionalidade. Isso 
torna-se possível por meio da cintilante palavra “ser”. Se o ser verdadeiro é representado 
radicalmente como ywpici! do ente, então ele é idêntico à sua significação: só é preciso 
indicar o sentido da essencialidade ser para que se tenha o sentido do próprio ser. Segundo 


esse esquema, a tentativa de evasão do idealismo é revogada sem que se perceba e a doutrina 
do ser é reabsorvida em uma doutrina do pensamento que priva o ser de tudo aquilo que seria 
outra coisa além de puro pensamento. Para aceder a um sentido de ser estabelecido como 
sempre e que é experimentado como ausente, é oferecido de maneira compensatória aquilo 
que é constituído de antemão como âmbito de sentido, em um juízo analítico, a doutrina da 
significação. O fato de os conceitos, para serem efetivamente tais conceitos, precisarem 
significar algo serve de veículo para que seu dmoksiuevovE — o próprio ser — possua 
sentido, porque o ser não se dá de outro modo senão como conceito, como significação 
linguística. Que esse conceito não deva ser conceito, mas que ele deva ser imediatamente, 1sso 
é algo que envolve o sentido semântico em uma dignidade ontológica. “O discurso acerca do 
“ser” também nunca compreende esses termos no sentido de um gênero a cuja universalidade 
vazia pertenceriam como casos particulares as doutrinas do ente representadas 
historiograficamente. “Ser” fala sempre segundo seus envios e, por isso, transpassado pela 
tradição.” 2 É com isso que se consola uma tal filosofia. Esse consolo é o polo de atração da 
ontologia fundamental, para muito além do teor teórico. 

A partir do espírito, a ontologia gostaria de restabelecer a ordem rompida pelo espírito, 
e, junto com ela, sua autoridade. O termo “projeto” revela a sua tendência para negar a 
liberdade a partir da liberdade: uma obrigatoriedade transubjetiva é entregue à 
responsabilidade do ato de uma subjetividade posicionadora. Esse contrassenso por demais 
palpável não pôde ser abafado senão dogmaticamente pelo Heidegger tardio. A lembrança da 
subjetividade é extirpada no conceito de projeto: “Aquilo que joga no projetar não é o homem, 
mas o próprio ser que envia o homem para o interior da ek-sistência do ser-aí considerado 
enquanto sua essência.”2! À mitologização heideggeriana do ser enquanto a esfera do destino2 
alia-se a hAybris“ mítica que proclama o plano decretado pelo sujeito como o plano da 
autoridade suprema e que dissimula a voz do próprio ser. A consciência que não consente com 
isso é desqualificada como “esquecimento do ser”. Uma tal exigência que prescreve uma 
ordem harmoniza-se com a estrutura de pensamento heideggeriano. É somente enquanto ato de 
violência contra o pensamento que essa estrutura tem sua chance. Pois a perda que possui uma 
ressonância kitsch na expressão esquecimento do ser não foi um revés do destino, mas algo 
motivado. O luto, herança dos antigos ápyaí,* dissipa-se para a consciência que se arranca à 
natureza. O próprio mito manifesta-se como engodo; só o engodo pode atualizá-lo — o engodo 
e o comando. No entanto, a autoestilização do ser enquanto algo que se acha para além do 
conceito crítico deve propiciar-lhe ainda o título de direito do qual carece a heteronomia, 
porquanto sobrevive algo do esclarecimento. O sofrimento compreendido como aquilo que a 
filosofia heideggeriana registra por meio da expressão “perda do ser” não é apenas a não- 
verdade; senão só muito dificilmente se consegue ver por que ele foi buscar um ponto de 
sustentação em Hólderlim. A sociedade que, segundo seu próprio conceito, gostaria de 
fundamentar as relações dos homens em liberdade, sem que a liberdade tenha sido realizada 
até hoje em suas relações, é tão rígida quanto defeituosa. Na relação universal de troca, todos 
os momentos qualitativos cuja suma conceitual poderia constituir algo como uma estrutura se 
acham aplanados. Quanto mais desmedido é o poder das formas institucionais, tanto mais 
caótica é a vida que elas impõem e deformam segundo sua imagem. A produção e a 
reprodução da vida, juntamente com tudo aquilo que é coberto pelo termo “superestrutura”, 
não são transparentes para essa razão cuja realização reconciliada não equivaleria senão a 


uma ordem digna do homem, a uma ordem sem violência. As ordens antigas e enraizadas na 
natureza ou bem passaram, ou bem sobreviveram, para o seu mal, à sua própria legitimação. A 
sociedade não transcorre em lugar algum de maneira tão anárquica quanto ela aparece na 
contingência constantemente ainda irracional do destino individual. Todavia, sua legalidade 
objetificada é a contraparte de uma constituição da existência na qual se poderia viver sem 
angústia. É isso que sentem os projetos ontológicos: eles o projetam sobre as vítimas, os 
sujeitos, açodando convulsivamente o pressentimento da negatividade objetiva por meio da 
mensagem de uma ordem em si que vai até o mais abstrato, até a estrutura do ser. Em todos os 
lugares, o mundo se prepara para passar aos horrores da ordem e não para o seu contrário, 
acusado aberta ou veladamente pela filosofia apologética. O fato de a liberdade permanecer 
em grande medida ideologia; o fato de as pessoas serem impotentes diante do sistema e não 
conseguirem determinar suas vidas e a vida do todo a partir de sua razão; sim, o fato de não 
poderem mais nem mesmo pensar essa ideia sem sofrer adicionalmente proscreve sua 
conjuração para a figura contrária: elas preferem sardonicamente o que é pior à aparência de 
algo melhor. As filosofias ligadas ao espírito do tempo trazem consigo as suas contribuições 
para essa situação. Elas se sentem já em ressonância com a ordem alvorecente dos interesses 
mais poderosos, apesar de, como Hitler, portarem o peso solitário do destino. O fato de se 
comportarem como metafisicamente desabrigadas e como mantidas no nada provém de uma 
ideologia apologética da ordem que provoca o desespero e que ameaça os homens com a 
aniquilação física. A ressonância da metafísica ressuscitada é a concordância prévia com 
aquela opressão cuja vitória também reside no Ocidente no potencial social e que foi obtida 
há muito no Oriente, onde o pensamento da liberdade realizada é veladamente transformado 
em não-liberdade. Heidegger exorta a um pensar servil e descarta o uso da palavra 
“humanismo”, com um gesto padrão contra o mercado da opinião pública. Ao fazer isso, ele 
se alinha com a unidade de frente daqueles que praguejam contra os “ismos”. Seria preciso 
com certeza perguntar se ele não gostaria de eliminar o falatório sobre o humanismo, um 
falatório que é suficientemente repugnante, simplesmente porque sua doutrina gostaria de 
colocar um ponto final na questão. 

Apesar de sua intenção autoritária, contudo, a ontologia enriquecida de algumas 
experiências não celebra senão muito raramente a hierarquia de maneira mais aberta do que 
nos tempos onde um aluno de Scheler publicou um escrito sobre “O mundo da Idade Média e 
nós”. A tática que consiste em se defender por todos os lados harmoniza-se com uma fase 
social que só com pouca convicção continua fundando suas relações de dominação em um 
estágio anterior da sociedade. A tomada do poder conta com os produtos finais antropológicos 
da sociedade burguesa e precisa deles. Tal como o “Fuhrer” se levanta acima do povo 
atomizado, pragueja contra a pretensão e, para se perpetuar, muda vez por outra a guarda, 
também as simpatias oriundas dos primórdios da renascença ontológica pela hierarquia 
desaparecem na onipotência e na exclusividade do ser. Mesmo 1sso não é apenas ideologia. O 
antirrelativismo que remonta ao escrito husserliano sobre a fundamentação do absolutismo 
lógico, os Prolegomena zur reinen Logik [Prolegômenos para a lógica pura], funde-se com 
uma aversão contra o pensar estático, coisal, que, expresso no idealismo alemão e em Marx, 
foi, contudo, de início desprezado pelo jovem Scheler e pelos primórdios da nova ontologia. 
Mesmo assim, a atualidade do relativismo diminui; também arrefeceu o falatório sobre ele. A 
necessidade filosófica passou sem ser percebida da necessidade de conteúdo coisal e de 


solidez para a necessidade de escapar da reificação no espírito, realizada pela sociedade e 
ditada categorialmente para os seus membros, por meio de uma metafísica que condena uma 
tal reificação, indicando-lhe os seus limites por meio de um apelo a algo originário 
imperdível e com isso não lhe fazendo em verdade nenhum mal maior do que a ontologia ao 
funcionamento da ciência. Não resta nada dos valores eternos comprometidos senão a 
confiança no caráter sagrado da essência privilegiada em relação a tudo aquilo que possui um 
elemento coisal: da essência “ser”. Em virtude de sua impropriedade desprezível em face do 
ser que é em si mesmo dinâmico e que deve “acontecer apropriativamente”,2 o mundo 


reificado é tomado, por assim dizer, como indigno de ser transformado; a crítica ao 
relativismo é elevada até o ponto em que condena como heresia a racionalidade em progresso 
do pensar ocidental, e, com ela, a razão subjetiva. A velha animosidade atiçada uma vez mais 
pela opinião pública contra o intelecto dissecador liga-se com a animosidade contra o que é 
alienado por meio da coisificação: desde sempre as duas reenviam uma a outra. Heidegger é 
ao mesmo tempo coisofóbico e antifuncional. O ser não deve ser absolutamente uma coisa e, 
não obstante, como as metáforas sempre o indicam uma vez mais, deve ser o “solo”, algo 
firme.* Nisso se manifesta o fato de a subjetivação e a reificação não divergirem 
simplesmente, mas serem correlatos. Quanto mais aquilo que é conhecido é funcionalizado e 
se transforma em produto do conhecimento, tanto mais plenamente é atribuído ao sujeito como 
sua atividade o momento do movimento nele; tanto mais o objeto se transforma em resultado 
do trabalho cristalizado nele, algo morto. A redução do objeto ao mero material, uma redução 
que precede toda síntese subjetiva enquanto sua condição necessária, suga desse material a 
sua própria dinâmica; desqualificado, esse material é paralisado, ele é privado daquilo a que 
se pode em geral predicar o movimento. Não é à toa que o termo “dinâmico” designa em Kant 
uma classe de categorias.* A matéria, contudo, desprovida da dinâmica, não é nada pura e 
simplesmente imediata, mas, apesar da aparência de concretude absoluta, é mediada pela 
abstração, por assim dizer de início apenas içada. A vida acha-se polarizada segundo o 
totalmente abstrato e o totalmente concreto, apesar de ela só existir na tensão entre os dois; os 
dois polos são igualmente reificados e mesmo aquilo que resta do sujeito espontâneo, a 
apercepção pura, deixa, por meio de sua dissociação em relação a todo eu vivente, enquanto 
eu penso kantiano, de ser sujeito e é coberto em sua logicidade autônoma pela rigidez reinante. 
A questão é que a crítica heideggeriana da reificação sobrecarrega simplesmente o intelecto 
reflexivo e correalizador com aquilo que possui sua origem na realidade que reifica esse 
intelecto juntamente com seu mundo de experiências. No que concerne áquilo que é perpetrado 
pelo espírito, o responsável não é a sua impertinência desrespeitosa. Ao contrário, ele 
reproduz aquilo para o que é compelido pela conexão da realidade na qual ele mesmo forma 
apenas um momento. É somente com não-verdade que se pode reenviar a reificação ao ser e à 
história do ser, a fim de que seja deplorado e santificado enquanto destino aquilo que a 
autorreflexão e a prática atiçada por ela talvez conseguissem alterar. Com certeza, a doutrina 
do ser lega legitimamente contra o positivismo aquilo que funda o conjunto da história da 
filosofia difamada por ela, sobretudo Kant e Hegel: o fato de os dualismos do dentro e do 
fora, do sujeito e do objeto, da essência e do fenômeno, do conceito e do fato, não serem 
absolutos. Sua reconciliação, porém, é projetada para o interior da origem irrevogável e, por 
meio daí, o próprio dualismo, contra o qual o todo foi concebido, se enrijece contra o impulso 
reconciliador. A nênia sobre o esquecimento do ser é uma sabotagem da reconciliação; a 


história do ser miticamente impenetrável com a qual se abraça a esperança a nega. Sua 
fatalidade precisaria ser rompida enquanto nexo de ofuscação. 

No entanto, esse nexo de ofuscação não se estende apenas para os projetos ontológicos, 
mas também para as necessidades com as quais eles se ligam e a partir das quais recebem 
implicitamente algo como uma garantia para suas teses. A própria necessidade, a necessidade 
espiritual não menos do que a material, é exposta à crítica depois que mesmo uma tenaz 
ingenuidade não pode confiar mais no fato de os processos sociais ainda se orientarem 
imediatamente pela oferta e pela demanda, e, com 1sso, pelas necessidades. Do mesmo modo 
que essas necessidades não são algo invariante, inderivável, elas também não garantem sua 
satisfação. A sua aparência, assim como a ilusão na qual se manifestam, mesmo se 
precisassem ser apaziguadas, remonta à mesma falsa consciência. Na medida em que são 
produzidas de maneira heterônoma, elas tomam parte na ideologia, por mais tangíveis que 
possam ser. Certamente, não há nada real que possa ser nitidamente extraído daquilo que elas 
comportam de ideológico, se é que a crítica não quer, por sua parte, sucumbir a uma 
ideologia, à ideologia da simples vida natural. Necessidades reais podem ser objetivamente 
ideologias, sem que precise surgir daí um direito de negá-las. Pois nas próprias necessidades 
dos homens catalogados e administrados há algo que reage naquilo em que eles não estão 
completamente controlados, o excedente da parcela subjetiva da qual o sistema não se 
assenhoreou completamente. As necessidades materiais precisariam ser respeitadas mesmo 
em sua figura invertida, causada pela superprodução. Mesmo a necessidade ontológica tem o 
seu momento real em um estado no qual os homens não são capazes nem de conhecer nem de 
reconhecer como racional — significativo — o caráter necessário da única coisa à qual seu 
comportamento obedece. Aquilo que suas necessidades comportam de falsa consciência 
remonta a algo de que os sujeitos dotados de maioridade não necessitam e que com isso 
compromete toda realização possível. À falsa consciência acrescenta-se o fato de ela imaginar 
o airrealizável como realizável, de maneira complementar à realização possível de 
necessidades que lhe é recusada. Ao mesmo tempo, o sofrimento inconsciente de si mesmo 
provocado pela carência material, ainda se mostra espiritualizado em tais necessidades 
invertidas. Essa consciência precisa impelir à eliminação dessa carência, assim como a 
necessidade sozinha não é capaz de produzi-la. O pensamento sem necessidade, que não quer 
nada, seria nulo; mas um pensar a partir da necessidade se confunde quando a necessidade é 
representada de maneira simplesmente subjetiva. As necessidades são um conglomerado de 
algo verdadeiro e falso; verdadeiro seria o pensamento que deseja algo correto. Se a doutrina 
de acordo com a qual as necessidades não podem ser deduzidas de nenhum estado natural, mas 
do assim chamado padrão cultural, é pertinente, então também se acham inseridas nesse 
padrão as relações da produção social juntamente com toda a sua má irracionalidade. Essa 
deve ser criticada sem levar em conta as necessidades espirituais, um substituto daquilo que é 
retido. A nova ontologia é em si mesma um substituto: aquilo que é prometido para além do 
ponto de partida idealista permanece idealismo de maneira latente e impede a sua crítica 
incisiva. Em geral, os substitutos não são apenas as realizações primitivas dos desejos com os 
quais a indústria cultural alimenta as massas, sem que essas acreditem efetivamente nisso. A 
ofuscação não tem limites onde o cânone cultural oficial instala seus bens, no elemento 
pretensamente sublime da filosofia. A mais urgente de suas necessidades hoje parece a 
necessidade de algo firme. Ela inspira as ontologias; elas se adaptam a essa necessidade. Ela 


possui a sua justificação no fato de que se quer segurança, de que não se quer ser enterrado 
por uma dinâmica histórica contra a qual as pessoas se sentem impotentes. O imperturbável 
gostaria de conservar aquilo que é antigo e condenado. Quanto mais desesperançadamente as 
formas sociais existentes bloqueiam essa nostalgia, tanto mais irresistível a autoconservação 
desesperada é introduzida em uma filosofia que deve ser as duas coisas ao mesmo tempo, 
desespero e autoconservação. As estruturas invariantes são criadas segundo a imagem do 
horror onipresente, da vertigem de uma sociedade ameaçada pelo declínio total. Se a ameaça 
desaparecesse, então com certeza também desapareceria com ela a sua inversão positiva, que 
não é ela mesma outra coisa senão o seu negativo abstrato. 

Mais especificamente, a necessidade de uma estrutura de invariantes é uma reação à 
representação do mundo deformado, uma representação originariamente projetada pela crítica 
cultural conservadora desde o século XIX e desde então popularizada. As teses da história da 
arte, assim como aquelas relativas à extinção da força geradora do estilo, a nutriram; a partir 
da estética, essa representação se expandiu enquanto ponto de vista global. Sem excluir aquilo 
que os historiadores da arte subentendiam: que essa perda era de fato uma perda e não muito 
mais um passo poderoso em direção ao desencadeamento de forças produtivas. Teóricos 
esteticamente revolucionários como Adolf Loos ainda ousaram dizer isso no começo do 
século;É somente a consciência amedrontada da crítica cultural que entrementes se conjurou 
com a cultura existente o esqueceu. O choramingo pela perda das formas ordenadoras aumenta 
com a violência dessas formas. As instituições são mais poderosas do que nunca; elas 
produziram há muito algo como o estilo iluminado com neon da indústria cultural, um estilo 
que se abate sobre o mundo como outrora o movimento barroco. O conflito não enfraquecido 
entre a subjetividade e as formas, sob a dominação absoluta dessas últimas, se inverte em 
identificação com o agressor para a consciência que se experimenta como impotente e não 
ousa mais transformar a instituição e seus modelos espirituais. A deformação deplorada do 
mundo, uma deformação que abre as portas para o clamor pela ordem vinculante que o sujeito 
espera em silêncio que venha de fora, de maneira heterônoma, é, na medida em que sua 
afirmação é mais do que mera ideologia, fruto não da emancipação do sujeito, mas do fracasso 
dessa emancipação. Aquilo que aparece como o amorfo de uma constituição da existência 
moldada unicamente segundo a razão subjetiva é aquilo que subjuga os sujeitos, o puro 
princípio do ser-para-outros, do caráter de mercadoria. Em virtude da equivalência e da 
comparabilidade universais, ele coloca em descrédito por toda parte as determinações 
qualitativas, nivelando-as tendencialmente. O mesmo caráter de mercadoria, porém, 
dominação mediatizada dos homens sobre os homens, fixa os sujeitos em sua menoridade; sua 
maioridade e a liberdade para o qualitativo seguiriam lado a lado. O estilo revela, sob o 
projetor da própria arte moderna, seus momentos repressivos. A necessidade de forma que é 
tomada de empréstimo a ele engana quanto aquilo que na forma há de ruim e de constrangedor. 
Uma forma que não comprova em sit mesma seu direito à vida em virtude de sua função 
transparente, mas que só é posicionada para que haja forma, é não-verdadeira e, com 1sso, 
insuficiente também enquanto forma. De maneira potencial, o espírito ao qual se quer 
convencer que ele se encontraria dissimulado nessas formas está para além. Somente porque 
se fracassa no esforço por erigir o mundo de tal modo que não obedeça mais às categorias 
formais contrárias à consciência mais avançada, a consciência predominante deve tratar 
espasmodicamente como próprias tais categorias. Mas como o espírito não pode remover 


completamente a sua insuficiência, ele contrapõe à heteronomia atual grosseiramente visível 
uma heteronomia, seja passada, seja abstrata, a saber, os valores enquanto causa sui e O 
fantasma de sua reconciliação com os viventes. O ódio à arte moderna e radical, no qual 
continuam ressoando juntos de maneira beata o conservadorismo restaurador e o fascismo, 
provém do fato de ela tanto lembrar do que foi desleixado, quanto trazer à luz a 
questionabilidade do ideal estrutural heterônomo por meio de sua pura existência. 
Socialmente, a consciência subjetiva dos homens está por demais enfraquecida para explodir 
as invariantes nas quais ela está aprisionada. Ao invés disso, ela se adéqua a essas 
invariantes, apesar de lamentar a sua ausência. A consciência reificada é um momento na 
totalidade do mundo reificado; a necessidade ontológica é sua metafísica, mesmo se essa 
metafísica, segundo seu conteúdo doutrinal, explora a crítica à reificação, uma crítica que se 
tornou barata. A forma da invariância enquanto tal é a projeção do que essa consciência 
possui de cristalizado. Incapaz da experiência de tudo aquilo que já não estivesse contido no 
repertório do sempre igual constante, ela converte essa imutabilidade na ideia de algo eterno, 
a ideia da transcendência. Consciência liberada que certamente não é possuída por ninguém na 
não-liberdade; uma consciência que tivesse poder sobre si mesma, que fosse realmente tão 
autônoma como até aqui a consciência só deu ares de ser, não precisaria temer constantemente 
se perder em um outro — no fundo, as forças que a dominam. A necessidade de um ponto de 
apoio, de algo supostamente substancial, não é tão substancial quanto a sua autojustificação 
gostaria que fosse; ela é muito mais a marca registrada da fraqueza do eu, conhecida pela 
psicologia como uma danificação dos homens, atualmente típica. Quem não fosse mais 
oprimido nem pelo exterior nem em si mesmo, não buscaria nenhum ponto de apoio, talvez 
nem a si mesmo. Os sujeitos que puderam salvar algo da liberdade mesmo sob condições 
heterônomas padecem menos da falta de um ponto de apoio do que os sujeitos que não são 
livres e que gostariam demais de imputar a culpa por isso à liberdade. Se os homens não 
precisassem mais se igualar às coisas, eles não necessitariam mais de uma superestrutura 
coisal, nem precisariam se projetar como invariantes segundo o modelo da coisalidade. A 
doutrina das invariantes eterniza o caráter minimo da transformação e sua positividade, o mal. 
Nessa medida, a necessidade ontológica é falsa. Muito provavelmente, a metafísica não 
desaparece no horizonte senão depois da queda das invariantes. Mas o consolo ajuda pouco. 
Aquilo que o tempo exigiria ignora o tempo, nenhuma espera é considerada como decisiva; 
quem se abandona a 1sso aceita a cisão entre o temporal e o eterno. Como essa cisão é falsa e, 
não obstante, as respostas das quais ela necessitaria são impossíveis no momento histórico, 
todas as perguntas que remetem a uma consolação possuem um caráter antinômico. 


à Em latim no original: intencionalidade reta e intencionalidade oblíqua. (N.T.) 
2 Em latim no original: elementos absolutos. (N.T.) 


€ A expressão alemã “sich anpassen” foi constantemente utilizada pelos nazistas para expressar a necessidade de as pessoas 
e as instituições se adequarem aos princípios estruturadores do novo regime. Assim, ela possui uma conotação política, da qual 
Adorno claramente faz uso nessa passagem. (N.T.) 


à Em latim no original: algo desejado. (N.T.) 


£ O termo “seer” remete-nos a um recurso utilizado por Heidegger para diferenciar a pergunta metafísica pelo Ser enquanto o 


ser do ente e o pensamento interessado em colocar uma vez mais a questão acerca do sentido do ser em sua máxima diferença 
em relação a todo ente. Para acompanhar essa diferença, Heidegger cria uma distinção pautada no étimo originário do verbo 


“ser” em alemão. Surgem, assim, os termos Sein e Seyn. Nessa passagem citada por Adorno, o termo utilizado por Heidegger 
é Seyn. Traduziu-se este termo por “seer” em função do fato de a grafia arcaica de “ser” em português ter duas letras “e”. 
(N.T.) 

ÍDo grego: mundo do pensamento. (N.T.) 

& Em latim no original: Deus absconso, velado, encoberto. (N.T.) 

bcr já o capítulo sobre a jurisdição da razão nas Ideen [Ideias]. 


! Adorno utiliza nesse contexto o termo Archaismus (arcaísmo) por sua relação com o grego àpyn (princípio, origem). E 
importante ter isso em vista porque o que está em jogo aqui não é uma tendência para a assunção de algo já ultrapassado, mas 
antes o impulso metodológico para determinar as estruturas originárias dos fenômenos em geral. (N.T.) 


| Em francês no original: contra a sua vontade. (N.T.) 

* Em grego no original: princípio. (N.T.) 

!Em grego no original: esse algo e substância primeira. (N.T.) 

“ Em latim no original: algo constituído. (N.T.) 

º Em grego no original: indiferente. (N.T.) 

º Em latim no original: mundo sensível. (N.T.) 

2 Em latim no original: causa de si (N.T.) 

4 Em grego no original: mudança inadmissível entre dois planos, erro provocado por uma tal mudança. (N.T.) 
“ Em latim no original: filosofia primeira. (N.T.) 


ê Gunther Anders (Die Antiquiertheit des Menschen, Munique, 1961, p.186s., 220, 326, e antes de tudo “On the Pseudo- 


Concreteness of Heidegger's Philosophy”, Philosophical and Phenomenological Research volVII, n.3, p.337s.) já 
denunciou há muito tempo a pseudoconcretude da ontologia fundamental. A palavra conotada de maneira extremamente afetiva 
na filosofia alemã entre as duas grandes guerras foi impregnada pelo espírito da época. Sua magia serve-se daquela passagem 
da Nekyia homérica em que Odisseus, para fazer com que as sombras falassem, as alimenta com sangue. Presumivelmente, 
“terra e sangue” não eram tão eficazes como o apelo à origem. A ressonância irônica que desde o início acompanha essa 
fórmula revela a consciência daquilo que o arcaico, sob as condições da produção industrial do capitalismo avançado, possui de 


corroído. Mesmo o Schwarze Korps [o jornal oficial da SS] ridicularizava as barbas dos antigos alemães. Ao invés disso, a 
aparência do concreto seduz como a aparência daquilo que não pode ser trocado e assimilado. Em meio a um mundo que foi se 
tornando monótono, surgiu aquele fantasma; fantasma porque ele não tocava diretamente no fundamento da relação de troca; 
senão os nostálgicos teriam se sentido efetivamente ameaçados por aquilo que denominavam equivalência, pelo princípio do 
capitalismo do qual eles não estavam conscientes e pelo qual eles acusavam os opositores desse sistema. A obsessão com o 
conceito do concreto uniu-se com a incapacidade de alcançá-lo com o pensamento. A palavra evocadora substitui a coisa. 
Decerto a filosofia heideggeriana ainda explora o caráter falso daquele tipo de concreção; porque tóde TI € odoio são 
indiferenciáveis, ele os substitui, como já estava projetado em Aristóteles, um pelo outro sempre segundo a necessidade e o 
thema probandum. O meramente ente torna-se nulo; depurado da mácula de ser, um ente torna-se ser, seu próprio conceito 
puro. O ser, em contrapartida, privado de todo conteúdo delimitante, não precisa mais vir à tona como conceito, mas é 
considerado imediatamente como o TódE TI: como concreto. Os dois momentos, uma vez isolados absolutamente, não possuem 
nenhuma differentia specifica um em relação ao outro, e se tornam cambiáveis; esse quid pro quo é elemento central da 
filosofia heideggeriana. 

! Ele expôs, na consideração fenomenológica fundamental das Ideen [Ideias], seu método como estrutura de operações, sem o 
deduzir. O arbítrio concedido com isso, um arbítrio que ele só se dispôs a afastar em sua fase tardia, é mevitável. Se o 
procedimento fosse deduzido, então ele se revelaria justamente como vindo de cima, o que ele não queria ser de maneira 
alguma. Ele pecaria contra aquele lema quase positivista “às coisas mesmas”. Essas, contudo, não impelem de maneira alguma 
às reduções fenomenológicas que assumem, por isso, o aspecto de uma posição arbitrária. Apesar de toda conservadora 
“Jurisdição da razão”, elas recaem no irracionalismo. 


“ Em latim no original: ente realíssimo. (N.T.) 
“ Em latim no original: fundamento na coisa. (N.T.) 


* Em grego no original: matéria. (N.T.) 


* O termo alemão Anschaulichkeit possui uma relação direta com o verbo anschauen, que significa literalmente “ver de 
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perto”, “contemplar”, “olhar”, e, por extensão, “intuir” como um ato de ter a coisa imediatamente presente. Nesse sentido, ele 
designa o caráter daquilo que se apresenta em meio à intuição e pode ser traduzido por evidência, clareza ou plasticidade. 
Optou-se pela tradução por “concretude plástica” apenas para ressaltar a presença clara e concreta da coisa em questão. 


(N.T.) 

* Em latim no original: espécie. (N.T.) 

* Em grego no original: falso. (N.T.) 

“ Em latim no original: hábito, costume. (N.T.) 

> Em latim no original: mundo inteligível. (N.T.) 

“ Real aqui no sentido de ligado à realeza, ao rei, e não no sentido do que diz respeito à realidade. (N.T.) 
à Em grego no original: separado, cindido. (N.T.) 

“ Em grego no original: substrato. (N.T.) 

É Do grego: desmedida. (N.T.) 

E Em grego no original: princípios. (N.T.) 


ah ' uá a E : Do 
* A expressão “acontecer apropriativamente” tem por correlato no original alemão o verbo ereignen. Este termo significa 


correntemente “acontecimento”, “evento”, “ocorrência”, mas no texto heideggeriano ganha um sentido técnico. Heidegger 


procura pensar o termo a partir da presença dos radicais eigen e âugen em seu étimo, “próprio” e “visão” respectivamente. 
Assim, o que temos não é um acontecimento entre outros, mas um acontecimento no interior do qual tem lugar uma 
determinada apropriação do ser-aí humano pelo ser e uma abertura desse ser-aí para o acontecimento do ente na totalidade. 
Como Adorno usa o termo a partir de sua significação no texto heideggeriano, procuramos recuperar o sentido do termo em 
Heidegger. (N.T.) 


2. SER E EXISTÊNCIA 


A crítica à necessidade ontológica conduz à crítica imanente da ontologia. Aquilo que a repele 
genericamente, de fora, ao invés de aceitar o confronto com sua própria estrutura e de, 
segundo a aspiração de Hegel, voltar contra ela sua própria força, não possui nenhum poder 
sobre a filosofia do ser. As motivações e as resultantes dos movimentos de pensamento de 
Heidegger podem ser reconstruídas mesmo onde não são expressas; é só muito dificilmente 
que qualquer uma de suas sentenças escapa ao valor relativo que possui na conexão funcional 
do todo. Nessa medida, ele é um herdeiro dos sistemas dedutivos. Sua história já é rica em 
conceitos que são atualizados pelo progresso do pensamento, mesmo que não se possa indicar 
o estado de coisas que lhes corresponderia; é a partir da necessidade de formar esses 
conceitos que brota o momento especulativo da filosofia. O movimento de pensamento 
petrificado neles precisa ser uma vez mais fluidificado, é preciso reiteradamente seguir, por 
assim dizer, sua pertinência. Não é suficiente nesse caso demonstrar à filosofia do ser que não 
há algo como o que ela denomina ser, pois ela não postula nenhum “haver” como tal. Ao invés 
disso, seria preciso deduzir uma tal cegueira do ser como resposta à exigência da 
irrefutabilidade, uma exigência que explora essa cegueira. Além disso, a ausência de sentido 
cuja constatação leva o positivismo ao grito de triunfo ainda reluz histórico-filosoficamente. 
Na medida em que a secularização do teor teológico outrora considerado como objetivamente 
compulsório não pode ser revogada, o seu apologeta precisa procurar salvá-lo por meio da 
subjetividade. É assim que já se comportava virtualmente o dogma da reforma; seguramente, 
essa era a figura da filosofia kantiana. Desde então, o Esclarecimento progrediu de maneira 
wresistível e a própria subjetividade foi arrastada para o interior do processo de 
desmitologização. Com isso, a chance de salvação caiu a um valor limítrofe. Paradoxalmente, 
sua esperança cedeu ao seu abandono, a uma secularização sem reservas e ao mesmo tempo 
autorreflexiva. O que há de verdadeiro no ponto de partida heideggeriano é o modo como ele 
se submete a isso na negação da metafísica tradicional; ele se torna não-verdadeiro no 
momento em que, de maneira não muito diversa de Hegel, começa a falar como se com isso o 
que deve ser salvo estivesse imediatamente presente. A filosofia do ser fracassa logo que 
reclama no ser um sentido que, segundo o seu próprio testemunho, é dissolvido por aquele 
pensamento ao qual o próprio ser ainda está preso enquanto reflexão conceitual, desde o 
momento em que é pensado. A ausência de sentido da palavra “ser”, que é tão facilmente 
ridicularizada pelo saudável entendimento humano, não deve ser imputada à falta de 
pensamento ou a um sair pensando irresponsavelmente. Nela se cunha a impossibilidade de 
apreender ou produzir um sentido positivo através do pensamento que foi o medium de 
volatização objetiva do sentido. Se procurarmos levar a termo a diferenciação heideggeriana 
do ser ante seu conceito panlógico, então teremos nas mãos, depois da retração do ente assim 
como das categorias da abstração, um desconhecido que não possui mais nenhuma relação 
com o conceito kantiano da coisa em si transcendente senão o pathos de sua invocação. Por 
meio daí, porém, mesmo a palavra “pensamento”, da qual Heidegger não pode abdicar, torna- 


se tão vazia de conteúdo quanto aquilo que há para pensar: um pensar sem conceito não é 
pensar algum. O fato de esse ser, que segundo Heidegger constitui a verdadeira tarefa do 
pensamento, se opor a toda determinação de pensamento mina o apelo ao pensamento. O 
objetivismo heideggeriano, o anátema lançado sobre o sujeito pensante, é quanto a isso o 
reverso exato. As proposições, que para os positivistas são vazias de sentido, são 
apresentadas à época como suas letras de câmbio; elas só são falsas porque se arvoram como 
plenas de sentido, porque soam como o eco de um conteúdo em si. Não é o sentido que se 
instala na célula mais interior da filosofia de Heidegger; apesar de se apresentar como saber 
salutar, ela é aquilo que Scheler chamou um dia de saber de dominação. Em verdade, o culto 
heideggeriano do ser, polemizando contra o culto idealista do espírito, tem por pressuposto a 
crítica à autodivinização do espírito. O ser heideggeriano, contudo, quase indiferenciável do 
espírito — seu antípoda —, não é menos repressivo que esse; somente é menos transparente 
do que ele, que tinha por princípio a transparência; é por isso que ele é ainda menos capaz de 
uma autorreflexão crítica sobre a essência dominante do que jamais o foram as filosofias do 
espírito. A carga elétrica da palavra “ser” em Heidegger é bem compatível com o elogio puro 
e simples do homem pio ou crente que dispensa a cultura neutralizada como se o caráter pio e 
a crença fossem em si um mérito, sem levar em conta a verdade daquilo em que se crê. Em 
Heidegger, essa neutralização chega a si mesma: o caráter pio em relação ao ser acaba por 
riscar completamente o conteúdo que as religiões semi ou totalmente secularizadas trouxeram 
consigo sem grandes consequências. Dos usos religiosos não restou outra coisa em Heidegger 
— que os exerce — senão o fortalecimento geral da dependência e da submissão, um 
substituto da lei formal objetiva do pensamento. Por mais que a estrutura permanentemente se 
subtraia, ela não deixa, assim como o positivismo lógico, os seus adeptos de fora. Se os fatos 
são por um lado desapropriados de tudo aquilo por meio do que eles são mais do que fatos, 
por outro lado, Heidegger como que se apodera, por assim dizer, do produto descartado da 
aura que se dissipou. Essa aura garante à filosofia algo como uma existência póstuma, na 
medida em que a filosofia se ocupa com o Ev xoí mév* como se ele fosse a sua especialidade. 
A expressão do ser não é outra coisa senão o sentimento dessa aura, certamente sem um astro 
que lhe entregasse sua luz. Nessa aura, o momento da mediação é isolado e se torna com isso 
imediato. Assim como os polos sujeito e objeto, a mediação também não se deixa hipostasiar; 
ela só vigora em sua constelação. A mediação é mediada através daquilo que é mediado. 
Heidegger a tensiona até ela se tornar por assim dizer uma objetividade não-objetiva. Ele 
coloniza um reino intermediário imaginário entre a estupidez dos facta bruta? e a tagarelice 
própria às visões de mundo. O conceito de ser que não quer dar voz a suas mediações 
transforma-se em algo desprovido de essência, aquilo como o que Aristóteles tinha percebido 
a ideia platônica, a essência par excellence; ele se transforma em repetição do ente. O ente 
encontra-se desprovido de tudo aquilo que sempre se atribuiu ao ser. Apesar de a exigência 
enfática do ser por uma essencialidade pura se tornar por meio daí caduca, o ente que habita 
inesgotavelmente o ser, sem precisar reconhecer na versão heideggeriana seu caráter Ôntico, 
toma parte de maneira parasitária nessa exigência ontológica. O fato de o ser se mostrar e 
dever ser acolhido passivamente pelo sujeito é tomado de empréstimo dos velhos dados da 
teoria do conhecimento os quais deveriam ser algo fático, Ôntico. Esse ôntico, contudo, na 
esfera sagrada do ser, elimina o rastro da contingência que permitia outrora sua crítica. Por 
força da lógica da aporia filosófica, sem mesmo precisar esperar pelo ingrediente ideológico 


do filósofo, ele transpõe para o cerne do essencial a preponderância empírica do que é um 
ente. A representação do ser enquanto uma entidade cuja determinação pensante perderia 
incondicionalmente o pensado, na medida em que o decompõe e, com isso, de acordo com o 
discurso político correspondente, o desagrega, desemboca no fechamento eleático, tal como 
outrora o sistema e hoje o mundo. De maneira diversa, porém, da intenção dos sistemas, o 
fechamento é aqui heterônomo: inalcançável pela vontade racional tanto do indivíduo quanto 
daquele sujeito comum social que até hoje não se realizou. Na sociedade renovada em vista da 
estática que está se esboçando, não parece mais se desenvolver nenhum novo tema em face ao 
arsenal da ideologia apologética; os temas correntes são tão mais diluídos, e se tornam a tal 
ponto irreconhecíveis que só muito dificilmente são desmentidos pelas experiências atuais. Se 
Os recursos e os artifícios astutos da filosofia projetam o ente sobre o ser, então o ente é assim 
justificado de maneira feliz; se ele é punido com desprezo enquanto um mero ente, então ele 
pode impunemente prosseguir lá fora sua desordem. Não é de outra forma que ditadores de 
coração delicado evitam a visita aos campos de concentração, cujos funcionários agem 
probamente segundo as suas instruções. 

O culto ao ser vive de uma ideologia antiquissima, da ideologia dos idola fori: daquilo 
que prospera à sombra da palavra ser e das formas dela derivadas. “E” estabelece entre o 
sujeito gramatical e o predicado a conexão do juízo existencial e sugere com 1sso algo ôntico. 
Ao mesmo tempo, porém, tomado puramente por s1, enquanto cópula, ele significa o estado de 
coisas universal e categorial de uma sintese, sem representar por si mesmo algo ôntico. Por 
Isso, sem muitas dificuldades, ele se deixa registrar do lado ontológico. Heidegger deriva da 
logicidade da cópula a pureza ontológica que agrada à sua alergia aquilo que é fático; do juízo 
de existência, contudo, ele retira a lembrança do ôÔntico, que permite então hipostasiar o 
resultado categorial da síntese como um dado. Com certeza também corresponde um “estado 
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de coisas” ao “é”: em todo e qualquer juízo predicativo, o “é” possui sua significação tanto 
quanto o sujeito e o predicado. Mas o “estado de coisas” é intencional e não-ôntico. Segundo 
seu próprio sentido, a cópula só se realiza na relação entre sujeito e objeto. Ela não é 
autônoma. Na medida em que Heidegger insistiu erroneamente que ela se acha para além 
daquilo por meio do que unicamente ela pode alcançar sua significação, ele se viu dominado 
por aquele pensamento coisificado contra o qual queria lutar. Se ele fixa o que é visado com o 
“é” e o transforma em um em-si absoluto ideal — justamente o ser —, então aquilo que é 
representado pelo sujeito e pelo predicado do juízo, uma vez arrancado da cópula, teria o 
mesmo direito. A sua sintese por meio da cópula não lhes adviria senão de maneira meramente 
extrinseca; justamente contra isso foi imaginado o conceito de ser. Sujeito, cópula, predicado 
seriam novamente, tal como na lógica obsoleta, fechados em si, particularidades prontas, 
segundo o modelo das coisas. Em verdade, porém, a predicação não se junta aí, mas também 
é, porquanto acopla os dois, aquilo que eles já seriam em si, caso esse “seriam” fosse de 
algum modo pensável sem a síntese do “é”. Isso interdita a extrapolação da cópula até uma 
essência “ser” preeminente, assim como a um “devir”, síntese pura. Essa extrapolação 
repousa sobre uma confusão teórico-semântica: a confusão entre a significação universal da 
cópula “é”, marca gramatical constante para a sintese do juízo, e a significação específica que 
o “é” adquire em cada juízo. As duas não coincidem de maneira alguma. Nessa medida, o “é” 
precisaria ser comparado com as expressões ocasionais. Sua universalidade é um indício de 


particularização, da forma universal para a consecução dos juízos particulares. A 


nomenclatura leva isso em conta ao reservar para essa universalidade o termo científico 
“cópula” e justamente o “é” para a capacidade particular que o juízo tem a cada vez de 
realizar. Heidegger negligencia essa diferença. Dessa forma, a capacidade particular do “é” 
reduz-se simplesmente a algo como um modo de aparição desse universal. A diferença entre a 
categoria e o conteúdo do juízo existencial se desvanece. A substituição da forma gramatical 
universal para o conteúdo apofântico transforma a capacidade ôntica do “é” em algo 
ontológico, em um modo de ser do ser. No entanto, ao se desconsiderar a capacidade mediada 
e mediadora, que é postulada no particular, no sentido de “é”, então não resta nenhum 
substrato de qualquer tipo desse “é”, mas apenas a forma abstrata da mediação em geral. Essa 
mediação, segundo a expressão hegeliana o puro devir, é tão pouco um princípio originário 
quanto qualquer outro, a não ser que se queira substituir Parmênides por Heráclito. A palavra 
ser possui um tom superior que só a definição arbitrária poderia deixar de ouvir; esse tom 
empresta à filosofia heideggeriana seu timbre. Todo e qualquer ente é mais do que ele é; o ser, 
em contraste com o ente, lembra-nos disso. Como não há nenhum ente que, na medida em que é 
determinado e determina a si mesmo, não careça de um outro que ele mesmo não é — pois ele 
não poderia ser determinado apenas por meio dele mesmo —, ele remete para além de sá. 
Mediação é meramente uma outra palavra para designar isso. Heidegger, entretanto, tenta reter 
o que se remete para além de s1 e deixar para trás como escória aquilo para além do que ele 
se projeta. O entrelaçamento torna-se para ele o seu absoluto contrário, tpm odoia.s Na 
palavra ser, na suma conceitual daquilo que é, a cópula se objetivou. Com certeza, assim 
como não se poderia falar de “é” sem “ser”, não se poderia falar de “ser” sem “é”. A palavra 
reenvia ao momento objetivo que condiciona em todo juízo predicativo a síntese, na qual 
somente ele de fato se cristaliza. Mas assim como esse estado de coisas no juízo, o ser 
tampouco é autônomo em face do é. A linguagem, que Heidegger considera com razão como 
mais do que a mera significação, é criadora graças à falta de autonomia de suas formas em 
relação aquilo que ele dela extirpa. Se a gramática acopla o “é” com a categoria do substrato 
ser enquanto seu ativo: exigindo que algo seja, então ela emprega reciprocamente ser apenas 
na relação com tudo aquilo que é, não em si. À aparência do ontologicamente puro é sem 
dúvida alguma fortalecida pelo fato de que toda análise de juízos remete a dois momentos, dos 
quais nenhum pode ser reduzido ao outro — tão pouco quanto, metalogicamente, sujeito e 
objeto. — O pensamento fascinado pela quimera de algo absolutamente primeiro tenderá a 
reclamar por fim essa irredutibilidade mesma como algo derradeiro. No conceito 
heideggeriano de ser, a redução acompanha a irredutibilidade. Mas esta é uma formalização 
que não se coaduna com aquilo que é formalizado. Tomada por si mesma, ela não diz mais do 
que algo negativo, a saber, que os momentos do juízo, qualquer que seja a ocasião, não se 
deixam absorver por um lado ou por outro; que eles não são idênticos. Fora dessa relação 
entre os momentos do juízo, a irredutibilidade é um nada sob o qual não há absolutamente 
nada a pensar. É por isso que não pode ser imputada a ela nenhuma prioridade ontológica em 
face dos momentos. O paralogismo reside na transformação desse negativo, de acordo com o 
qual não se pode reconduzir um dos momentos ao outro, em algo positivo. Heidegger chega até 
a fronteira da intelecção dialética da não-identidade na identidade. Mas ele não assume até o 
fim a contradição no conceito de ser. Ele a reprime. Tudo aquilo que pode ser de algum modo 
pensado sob o ser ridiculariza a identidade do conceito com aquilo que é visado por ele; 
Heidegger, contudo, o trata como identidade, puro ser si mesmo, desprovido de sua alteridade. 


Ele dissimula a não-identidade na identidade absoluta como uma desonra familiar. Como o 
“é” não é nem uma simples função subjetiva, nem algo coisificado, um ente, ou, segundo o 
pensamento tradicional, uma objetividade, Heidegger o denomina ser, esse terceiro termo. A 
passagem ignora a intenção da expressão que Heidegger acredita interpretar modestamente. O 
conhecimento de que o “é” não é nenhum mero pensamento nem tampouco nenhum mero ente 
não permite a sua transfiguração em algo transcendente em relação a essas duas 
determinações. Toda tentativa de mesmo apenas pensar o “é”, mesmo que fosse em sua 
universalidade mais esvaecida, conduz aqui ao ente e lá a conceitos. A constelação dos 
momentos não pode ser reduzida a uma essência singular; nela reside aquilo que não é, ele 
mesmo, essência. A unidade que a palavra “ser” promete só dura enquanto não é pensada, 
enquanto a sua significação não é, de acordo com o próprio método de Heidegger, analisada; 
toda análise como essa exige que venha à tona aquilo que desapareceu no abismo do ser. Mas 
se a análise do próprio ser é tabu, então a aporia se converte em sublevação. O absoluto deve 
ser pensado no ser, mas apenas porque não pode ser pensado que ele seja o absoluto; é apenas 
porque ofusca magicamente o conhecimento dos momentos que ele parece estar para além dos 
momentos; como a razão não pode pensar o seu melhor, ela se torna a si mesma o mal. 

Em verdade, contra o atomismo linguístico de Heidegger, que crê na totalidade, todos os 
conceitos singulares já se acham em si mesmos estreitamente ligados aos juízos que a lógica 
classificatória negligencia; a antiga tripartição da lógica em conceito, juízo e conclusão é um 
resíduo como o sistema de Lineu. Os juízos não são meras sínteses de conceitos, pois não há 
nenhum conceito sem juízo; Heidegger desconsidera 1sso, talvez sob o encanto da escolástica. 
No caráter mediatizado do ser tanto quanto do eu, talvez se esconda, porém, o sujeito. 
Heidegger escamoteia esse momento, digamos, idealista e por meio daí eleva a subjetividade 
ao nível daquilo que possui uma preeminência em relação a todo dualismo sujeito-objeto, ao 
nível do absoluto. O fato de toda análise do juízo remontar ao sujeito e ao objeto não instaura 
nenhuma região para além desses momentos que pudesse ser em st. Ela tem por resultado a 
constelação desses momentos, e não um momento mais elevado, nem mesmo um terceiro termo 
mais geral. Certamente seria preciso acrescentar no sentido de Heidegger que o “é” não é 
coisal, não é TÁ Óvta,* um ente, uma objetividade no entendimento usual. Pois sem a síntese o 
“é” não possui nenhum substrato; no estado de coisas visado não é possível designar nenhum 
Tóde ti que lhe seja correspondente. Portanto, assim diria a dedução, o “é” precisa designar o 
terceiro termo, justamente o ser. Mas essa dedução é falsa, ato de violência de uma semântica 
autossuficiente. A falsa conclusão é flagrante no fato de um tal substrato supostamente puro do 
é não poder ser pensado. Toda tentativa de pensá-lo depara-se com mediações das quais o ser 
hipostastado gostaria de se desembaraçar. Do fato de não poder ser pensado, contudo, 
Heidegger ainda retira a vantagem de uma dignidade metafísica suplementar do ser. Na 
medida em que se recusa ao pensamento, ele é o absoluto; na medida em que, bem 
hegeltanamente, ele não pode ser reduzido sem restos nem ao sujeito nem ao objeto, ele está 
para além de sujeito e objeto, apesar de, independentemente deles, ele não ser de maneira 
alguma. A razão que não o pode pensar é por fim ela mesma difamada, como se o pensamento 
se deixasse de algum modo dissociar da razão. É incontestável que o ser não é simplesmente a 
suma conceitual daquilo que é, daquilo que é um caso. De maneira antipositivista, uma tal 
intelecção faz justiça ao excedente do conceito em relação à facticidade. Nenhum conceito 


seria pensável nem mesmo possível sem o algo mais que torna a língua o que ela é. No 


entanto, aquilo que ressoa na palavra ser ante os TA Óvto, o fato de tudo ser mais do que é, 
designa uma tal imbricação, e não algo transcendente em relação a ela. Essa imbricação torna- 
se em Heidegger esse algo transcendente, ela se junta ao ente singular. Ele segue a dialética 
até o ponto em que nem o sujeito nem o objeto são algo imediato e último, mas salta para fora 
dela na medida em que busca se lançar para além deles em direção a algo imediato e 
primeiro. O pensamento torna-se arcaico tão logo ele transfigura em ápym metafísica o que no 
ente disperso é mais do que ele mesmo. Enquanto reação à perda da aura,! essa àpyú, a 
remissão das coisas para além de si mesmas, é refuncionalizada por Heidegger e transformada 
em substrato, equiparando-se, por meio daí, às coisas. Ele prescreve uma restauração do 
horror que, muito antes das religiões naturais míticas, já preparava a confusão: sob a palavra 
alemã Sein (ser) é trazido à tona Mana,* como se a impotência crepuscular fosse comparável 
aquela dos primitivos pré-animistas quando trovejava. Sub-repticiamente, Heidegger segue a 
lei que, com a racionalidade em progresso de uma sociedade constantemente irracional, é 
sempre continuamente retomada. Tendo aprendido a duras penas, ele evita o pelagianismo 
romântico de Klages e os poderes de Oskar Goldberg, fugindo da região da superstição 
tangível rumo à obscuridade na qual não se formam mais nem mesmo mitologemas como 
aquele da realidade das imagens. Ele escapa da crítica, sem, no entanto, desistir das vantagens 
da origem; esta é deslocada a tal ponto para trás que aparece como extratemporal e, por isso, 
onipresente. “Mas isso não é possível.”* Não se pode sair da história senão por regressão. 
Sua finalidade, aquilo que há de mais antigo, não é o verdadeiro, mas a aparência absoluta, o 
aprisionamento opressor em uma natureza cuja impenetrabilidade meramente parodia o 
sobrenatural. A transcendência heideggeriana! é a imanência absolutizada, enrijecida contra 
seu próprio caráter de imanência. Essa aparência carece de uma explicação; é preciso dizer 
como o pura e simplesmente derivado, mediatizado, o ser, pode se apoderar das insígnias do 
ens concretissimum * Ela se baseia no fato de que os polos da teoria do conhecimento e da 
metafísica tradicionais, o puro “esse aqui” e o puro pensamento, são abstratos. Tantas 
determinações estão afastadas dos dois que resta muito pouco a dizer sobre eles, ao menos se 
O Juízo quiser se orientar a partir daquilo sobre o que ele julga. Por meio daí, os dois polos 
parecem indiferenciáveis entre si, e Isso permite que, sem ser notado, se empenhe para que um 
assuma o lugar do outro, sempre de acordo com o que deve ser demonstrado. O conceito do 
ente enquanto tal, segundo o seu ideal sem qualquer categoria, não precisa, em sua perfeita 
ausência de qualidades, se restringir a nenhum ente e pode se denominar ser. O ser, porém, 
enquanto conceito absoluto, não precisa se legitimar enquanto conceito: ele se limitaria se 
adotasse qualquer extensão e pecaria contra seu próprio sentido. Por 1sso, ele pode ser tão 
bem-adornado com a dignidade do imediato quanto tóde T1ti com a dignidade do essencial. É 
entre os dois extremos indiferentes entre si que se desenrola o conjunto da filosofia 
heideggeriana.! Contra sua vontade, contudo, o ente se impõe no ser. O ser recebe sua vida do 
fruto proibido, como se esse fruto fosse a maçã de Freya. Apesar de o ser, em virtude de sua 
absolutidade aurática, não querer ser contaminado com nenhum ente, ele se transforma 
justamente naquele imediato que concede o direito à petição por absolutidade por meio do 
fato de ser sempre significar o mesmo: o ente enquanto tal. Logo que o discurso sobre o ser 
acrescenta algo à pura invocação, esse algo provém do plano ôntico. Os rudimentos de uma 
ontologia material em Heidegger são temporais: algo que veio a ser e que é tão efêmero 
quanto antes em Scheler. 


Com certeza, só se faz justiça ao conceito de ser quando se concebe mesmo a experiência 
genuína que provoca sua instauração: o impulso filosófico para expressar o inexprimível. 
Quanto maior é o temor com o qual a filosofia se opõe a esse impulso, aquilo que lhe é 
próprio, tanto maior é a tentação de 1r diretamente até o inexprimível, sem o trabalho de 
Sísifo, que não seria a pior definição da filosofia e que encoraja tanto ao sarcasmo contra ela. 
A própria filosofia, enquanto forma do espírito, contém um momento, profundamente 
aparentado com aquele elemento provisório assumido em Heidegger como algo que deveria 
ser tema de nossa meditação e que impede a meditação. Pois a filosofia é uma forma muito 
mais específica do que a história de seu conceito permite imaginar, uma história na qual 
raramente, com exceção de uma certa camada de Hegel, ela incorpora em sua reflexão a sua 
diferença qualitativa em relação à ciência, à doutrina da ciência e à lógica, com as quais, 
contudo, ela se acha imbricada. A filosofia não consiste nem em verites de raison nem em 
vérites de fait. Nada do que diz se curva aos firmes critérios de um “esse é o caso”; suas 
proposições sobre aquilo que é conceitual não se curvam aos firmes critérios do estado de 
coisas lógico, assim como suas proposições sobre aquilo que é fático não se curvam aos 
critérios firmes da pesquisa empírica. Ela é frágil também por causa de sua distância. Ela não 
se deixa fixar. Sua história é um permanente insucesso, na medida em que, aterrorizada pela 
ciência, ela sempre aspirou novamente áquilo que apresenta firmeza. Ela merece a sua crítica 
positivista por conta de sua pretensão de cientificidade rejeitada pela ciência; essa crítica se 
equivoca, uma vez que confronta a filosofia com um critério que não é o seu onde quer que ela 
obedeça à sua ideia. Mas a filosofia não abdica da verdade. Ao contrário, ela lança luz sobre 
o caráter limitado da verdade científica. Aquilo que possui de provisório determina-se por 
meio do fato de, em sua distância em relação ao conhecimento verificador, ela não ser 
facultativa, mas conduzir uma vida própria de rigor. Ela busca esse rigor naquilo que ela 
mesma não é, naquilo que lhe é oposto, e na reflexão sobre aquilo que um conhecimento 
positivo, com má ingenuidade, supõe como imperativo. A filosofia não é nem ciência, nem 
poesia pensante — à qual o positivismo gostaria de degradá-la com um oxímoro estúpido —, 
mas uma forma tanto mediatizada quanto destacada daquilo de que é diversa. Seu elemento 
provisório, porém, não é outra coisa senão a expressão do inexprimível que ela comporta nela 
mesma. Nesse ponto, ela é verdadeiramente como uma irmã da música. O provisório quase 
não pode ser propriamente exposto com palavras; isso pode ter levado a os filósofos 
passarem por cima dele, com a exceção talvez de Nietzsche. Ele é antes a pressuposição para 
a compreensão dos textos filosóficos do que a sua propriedade demonstrativa. Isso pôde 
emergir historicamente e pode ser uma vez mais silenciado, como há a ameaça de que 
aconteça com a música. Heidegger incorporou isso radicalmente e transformou esse elemento 
específico da filosofia, talvez porque esse elemento estava a ponto de se dissolver, 
literalmente em uma especialidade, uma objetividade de uma ordem quase superior. A 
filosofia, que reconhece o fato de não estabelecer juízos nem sobre a facticidade nem sobre 
conceitos como se julga normalmente, e que não está nem mesmo segura de seu objeto, 
gostaria de possuir seu teor apesar de tudo positivo para além do fato, do conceito e do juízo. 
Dessa forma, o elemento provisório do pensamento é elevado ao próprio inexprimível que o 
pensamento quer expressar; o não-objetivo, ao objeto esboçado pela própria essência, e, 
justamente com isso, mutilado. Sob o peso da tradição que Heidegger quer abalar, o 
inexprimível se torna expresso e compacto na palavra “ser”; o protesto contra a reificação é 


reificado e se torna estranho e irracional para o pensamento. Na medida em que tematiza 
imediatamente o inexprimível da filosofia, Heidegger a bloqueia até o ponto da revogação da 
consciência. Por punição, seca a fonte que, segundo sua concepção, tinha sido soterrada e que 
ele queria desenterrar, tornando-se mais indigente do que nunca a intelecção da filosofia 
supostamente destruída que tende para o inexprimível através de suas mediações. Aquilo que, 
a partir de um abuso de Hôlderlin, é atribuído à indigência da época não passa da indigência 
do pensamento que se acredita para além do tempo. A expressão imediata do inexprimível é 
nula; onde a sua expressão acontece, como no caso da grande música, seu selo é o intangível e 
o efêmero, e essa expressão adere ao transcurso, não ao “é 1sso aí” designativo. O pensamento 
que quer pensar o inexprimível por meio do abandono do pensamento falsifica-o e transforma- 
o naquilo que ele menos gostaria de ser, no absurdo de um objeto absolutamente abstrato. 


À criança, assim poderia argumentar a ontologia fundamental se ela não fosse tão ôntico- 
psicológica, pergunta sobre o ser. A reflexão a tolhe dessa pergunta e a reflexão da reflexão, 
como sempre acontece no caso do idealismo, gostaria de restituí-la. No entanto, dificilmente a 
dupla reflexão perguntaria de modo tão imediato quanto a criança. Seu comportamento é 
copiado pela filosofia, por assim dizer com o antropomorfismo do adulto, como se essa fosse 
a da infância de todo o gênero humano, como algo pré e supratemporal. Aquilo em que a 
criança trabalha arduamente é antes a sua relação com as palavras, das quais ela se apropria 
com um esforço que, na idade mais avançada, quase não é mais representável do que o mundo, 
o qual, enquanto o mundo dos objetos de sua ação, lhe é em certa medida familiar desde as 
primeiras fases. Ela quer se assegurar da significação das palavras e essa ocupação — sem 
dúvida alguma marcada por uma obstinação ranheta, gazeteira e psicanaliticamente explicável 
— a conduz à relação entre a palavra e a coisa. Ela adora levar sua mãe à loucura com o 
problema penoso sobre por que o banco se chama banco. Sua ingenuidade não é ingênua. 
Enquanto língua, a cultura migra em movimentos muito precoces de sua consciência: uma 
hpoteca lançada sobre o discurso acerca da originariedade. O sentido das palavras e o seu 
teor de verdade, sua “posição em relação à objetividade”, ainda não são agudamente distintos 
um do outro; saber o que significa a palavra “banco” e o que um banco realmente é — ao que 
é que se deve imputar o juízo existencial — é a mesma coisa, ou ao menos é indiferenciado, 
para aquela consciência; aliás, em casos inumeráveis, Isso só é passível de ser cindido com 
muito esforço. Orientada pelo vocabulário aprendido, a imediatidade infantil é mediada em si 
mesma justamente nesse ponto; a insistência na pergunta sobre o “porquê”, sobre o que há de 
primeiro, é pré-formada. A linguagem é experimentada como qvoer, não como Vécer sei, 
“taken for granted”; no começo está o fetichismo, e a caça ao começo permanece 
constantemente submetida a ele. Sem dúvida alguma, é dificil trazer à luz esse fetichismo 
porque simplesmente tudo aquilo que é pensado também é linguístico, o nominalismo 
irrefletido é tão falso quanto o realismo que entrega à linguagem falível os atributos da 
linguagem revelada. Heidegger tem a seu favor o fato de não haver nenhum em si sem 
linguagem; portanto, de a linguagem estar na verdade, e não esta na linguagem como algo 
meramente designado por ela. Mas a participação constitutiva da linguagem na verdade não 
instaura nenhuma identidade entre as duas. A força da linguagem afirma-se no fato de a 
expressão e a coisa se separarem na reflexão.* A linguagem não se torna instância da verdade 
senão na consciência da não-identidade da expressão com aquilo que é visado. Heidegger 


recusa-se a essa reflexão; ele se detém depois do primeiro passo da dialética da filosofia da 
linguagem. Seu pensamento também é restauração, uma vez que gostaria de restabelecer a 
violência do nome por meio de um ritual da nomeação. Essa violência, contudo, não está 
presente nas línguas secularizadas a ponto de permitir isso ao sujeito. Por meio da 
secularização, os sujeitos privaram essas línguas dos nomes e, por sua intransigência, a 
objetividade da linguagem não carece de uma confiança filosófica em Deus. A linguagem só é 
mais do que signo graças à sua força significativa lá onde possui o que é visado da maneira 
mais exata e mais densa possível. Ela só é na medida em que vem a ser, na confrontação 
constante entre a expressão e a coisa; foi nesse sentido que procedeu Karl Kraus, que, ao que 
tudo indica, também estava inclinado para uma concepção ontológica da linguagem. O 
procedimento de Heidegger, porém, segundo a formulação de Scholem, é uma cabalística 
hipergermânica. Ele se comporta em relação às línguas históricas como se elas fossem a 
língua do ser, e isso de uma maneira romântica, como tudo aquilo que é violentamente 
antirromântico. Seu tipo de destruição emudece ante a formação filológica cega que ele ao 
mesmo tempo suspende. Uma tal consciência aquiesce aquilo que a envolve, ou ao menos se 
acomoda a ele; um radicalismo filosófico genuíno, como quer que venha a aparecer 
historicamente, é produto da dúvida. Ilusória é a própria questão radical que não faz outra 
coisa senão destruir uma tal dúvida. 

A antiga categoria heideggeriana da autenticidade, que quase não é mais nomeada 
posteriormente, consolida a expressão enfática da palavra “ser”. A transcendência do ser em 
face do conceito e do ente quer converter o desideratum da autenticidade em algo que não é 
nenhuma aparência e que não é nem instaurado nem passageiro. Protesta-se com razão contra o 
fato de o desenvolvimento histórico da filosofia ter nivelado a diferenciação entre essência e 
aparência, o impulso inerente da filosofia enquanto Savuálerw, a insatisfação com a fachada. 
O esclarecimento irrefletido negou a tese metafísica da essência enquanto o mundo verdadeiro 
por detrás dos fenômenos com a contratese igualmente abstrata de que a essência seria, 
enquanto a suma conceitual da metafísica, a aparência; como se a aparência se tornasse por 
isso a essência. Graças à cisão do mundo, o que se dissimula é a lei da cisão, o autêntico. O 
positivismo que se acomoda a 1sso na medida em que elimina como mito e projeção subjetiva 
tudo aquilo que não é um dado, e que é velado reforça o caráter aparente, do mesmo modo que 
outrora aquelas doutrinas que se consolavam pelo sofrimento no mundus sensibilis evocando 
o noumenal. Heidegger pressentiu algo desse mecanismo. Mas o autêntico do qual ele sente a 
falta se converte imediatamente em positividade, na autenticidade enquanto um comportamento 
da consciência que, abandonando o mundo profano, imita de maneira impotente o hábito 
teológico da antiga doutrina da essência. A essência velada é imunizada contra a suspeita de 
que seria uma não-essência. Desse modo, não há nenhuma consideração que ouse pensar que 
as categorias da assim chamada massificação desenvolvidas por Ser e tempo e pelos livros de 
bolso da coleção Góschen sobre a situação espiritual do tempo, organizada por Jaspers, 
poderiam ser elas mesmas categorias dessa não-essência velada que torna os homens o que 
eles são; elas ainda precisam se deixar insultar pela filosofia porque teriam esquecido a 
essência. A resistência contra a consciência reificada, uma resistência que ressoa no pathos 
da autenticidade, é quebrada. O que resta da crítica é largado sobre o aparente, a saber, os 
sujeitos; permanece sem ser molestada a essência cuja culpa se reproduz e só é representada 
pela culpa desses sujeitos. — Apesar de a ontologia fundamental não se deixar desviar do 


dovpLálerw, ela torna impossível responder à pergunta “O que é propriamente?” por meio da 
configuração da pergunta. Não é à toa que essa pergunta é adornada com o termo dégoutant 
questão do ser. Tudo 1sso é mendaz porque se apela, nesse caso, ao interesse corporal de todo 
indivíduo — o que é desnudado no monólogo de Hamlet, ou seja, se o indivíduo é 
absolutamente aniquilado com a morte ou se ele tem a esperança do non confundar cristão — 
e, no entanto, aquilo que Hamlet tem em vista com ser ou não ser é substituído pela pura 
essência que absorve a existência. Uma vez que a ontologia existencial, segundo o uso 
fenomenológico, tematiza algo, mobilizando descrições e distinções, ela satisfaz o interesse e 
desvia a atenção desse ponto. “A questão do ser”, assim diz Heidegger, “não tem por 
finalidade apenas determinar a condição de possibilidade a priori das ciências, que 
investigam o ente como sendo desse e daquele modo e aí sempre se movimentam já em uma 
compreensão de ser, mas também a condição de possibilidade das próprias ontologias que 
residem antes das ciências ônticas e as fundam. Toda ontologia, por mais que disponha de um 
sistema de categorias tão rico e tão firmemente estruturado, permanece no fundo cega e uma 
inversão de sua intenção mais própria, se não começa com um esclarecimento suficiente em 
relação ao sentido do ser e concebe essa clarificação como sua tarefa fundamental.” 
Estendendo ao extremo aquilo que prepara em tais proposições o caráter fenomenológico 
circunstanciado enquanto questão do ser, essa questão perde aquilo que pode ser representado 
com a palavra e, se possível, aquilo que é representado ainda se acha a tal ponto degradado à 
condição de embaraço funcionalizado que a renúncia é recomendada como verdade superior, 
como resposta propriamente dita à questão contornada. Para ser suficientemente autêntica, a 
assim chamada questão do ser se retira para o ponto dimensional daquilo que admite como a 
única significação do ser genuinamente originária. Ela se transforma em proibição de 1r além 
de si mesma, e, por fim, de 1r além daquela tautologia que em Heidegger se manifesta no fato 
de o ser que se desencobre não dizer outra coisa senão sempre uma vez mais ser. Se fosse 
possível, Heidegger ainda gostaria de fazer a essência tautológica do ser passar por algo 
superior às determinações da lógica. Mas essa essência precisa ser desenvolvida a partir da 
aporia. Como já tinha acontecido com Husserl, Heidegger se submete despreocupadamente 
aos desiderata do pensamento que se revelaram como incompatíveis na história da metafísica 
por ele rejeitada de maneira por demais soberana: ele se submete ao elemento puro, livre de 
toda mistura empírica e, por 1sso, absolutamente válido, e ao imediato, pura e simplesmente 
dado, irrevogável porque escapa ao adendo conceitual. Foi assim que Husserl combinou o 
programa de uma fenomenologia “pura”, a saber, eidética, com o programa da autodoação do 
objeto fenomenal. Já no título “fenomenologia pura” unem-se as normas contraditórias. O fato 
de ela não querer ser nenhuma teoria do conhecimento, mas uma posição a ser assumida à 
vontade, dispensa de pensar até o fim a relação mútua de suas categorias. No que diz respeito 
a 1sso, Heidegger só se diferencia de seu mestre na medida em que transpõe o programa 
contraditório para fora de seu palco husserliano, para fora da consciência, e para o interior 
daquilo que transcende a consciência, uma concepção que foi certamente prefigurada pela 
preponderância do noema no Husserl do período intermediário. A incompatibilidade entre o 
elemento puro e o intuído, porém, obriga a escolher o substrato de sua unidade de maneira tão 
indeterminada que ele não contém mais nenhum momento a partir do qual uma das duas 
exigências poderia aplicar um desmentido à outra. É por isso que o ser heideggeriano não 
pode ser nem ente, nem conceito. Ele tem de pagar com a sua niilidade pela inexpugnabilidade 


assim obtida, com uma irrealizabilidade por meio de todo pensamento e de toda intuição, que 
não retém nada nas mãos senão a igualdade consigo mesmo do mero nome.' Além disso, as 
intermináveis repetições que as publicações heideggerianas regurgitam precisam ser 
creditadas menos à sua loquacidade do que à aporia. Um fenômeno só vai além de si mesmo 
por meio de sua determinação. Aquilo que permanece totalmente indeterminado é sempre dito 
uma vez mais, como um substitutivo para tanto, assim como gestos que, repelidos de seus 
objetos de ação, são realizados sempre uma vez mais num ritual sem sentido. A filosofia do 
ser compartilha esse ritual da repetição com o mito que gostaria tanto de ser. 

A dialética entre ser e ente, o fato de nenhum ser poder ser pensado sem o ente e nenhum 
ente sem mediação, encontra-se reprimida por Heidegger: os momentos que não são sem que 
um seja mediado pelo outro são para ele o uno sem mediação, e esse uno é o ser positivo. Mas 
o cálculo não fecha. A relação de débito entre as categorias é impugnada. Arrancado a 
fórceps, o ente retorna: o ser purificado do ente só permanece fenômeno originário enquanto 
possui em si uma vez mais o ente que exclui. Heidegger resolve esse problema com uma 
jogada de mestre estratégica; essa é a matriz de todo o seu pensamento. Com o termo 
“diferença ontológica”, sua filosofia toca até o momento indissolúvel do ente. “Aquilo que 
com certeza deve ser compreendido por um tal “ser”, que se pretende completamente 
independente da esfera do ôÔntico, precisa permanecer em suspenso. Sua determinação o 
introduziria na dialética do sujeito e do objeto, da qual justamente ele deve ser excluído. 
Nessa indeterminação, na posição sem dúvida alguma mais central da ontologia heideggeriana 
reside o fato de os extremos ser e ente precisarem necessariamente permanecer 
indeterminados em relação um ao outro, por mais que não se possa nem mesmo indicar em que 
consiste essa diferença. O discurso acerca da “diferença ontológica” reduz-se à tautologia de 
que o ser não é o ente porque ele é o ser. Portanto, Heidegger comete o erro pelo qual 
repreende a metafísica ocidental, o fato de ter ficado constantemente sem ser dito o que denota 
o ser em contraposição ao ente.”! Sob o sopro da filosofia, o ente torna-se um fato ontológico;! 
expressão distorcida e hipostasiada do fato de o ser não poder ser pensado sem o ente, assim 
como o ente, segundo a tese fundamental de Heidegger, sem o ser. Com isso, ele constrói seus 
círculos. A penúria da ontologia é não poder sair daí sem o que lhe é oposto, sem o ôntico; a 
dependência do princípio ontológico em relação à sua contraparte, o escândalo 
incondicionável da ontologia, torna-se parte da ontologia. O triunfo heideggeriano sobre as 
outras ontologias menos astutas é a ontologização do Ôntico. O fato de não haver nenhum ser 
sem o ente ganha a fórmula de que o ser do ente pertence à essência do ser. Com isso, algo 
verdadeiro se transforma em não-verdade: o ente torna-se essência. O ser se apodera daquilo 
que uma vez mais não gostaria de ser na dimensão de seu ser-em-si, apodera-se do ente, cuja 
unidade conceitual é sempre concomitantemente visada pelo sentido literal de ser. Toda a 
construção da diferença ontológica é um vilarejo de Potemkin. Ele não é erigido senão para 
que a dúvida em relação ao ser absoluto possa ser eliminada de maneira tanto mais soberana 
em virtude da tese do ente como um modo de ser do ser.! Na medida em que todo ente 
particular é trazido ao seu conceito, ao conceito do Ôntico, desaparece daí aquilo que, ante o 
conceito, o torna um ente. A estrutura formal e totalmente conceitual do discurso acerca do 
ôntico e todos os seus equivalentes colocam-se no lugar do conteúdo heterogêneo para o 
conceitual desse conceito. Isso é possibilitado por meio do fato de que o conceito do ente — 
nesse ponto de maneira alguma tão dessemelhante em relação aquele conceito do ser festejado 


por Heidegger — é aquele conceito que abarca o pura e simplesmente não-conceitual, aquilo 
que não se esgota no conceito, sem, contudo, jamais expressar sua diferença em relação aquilo 
que é abarcado. Porque “o ente” é o conceito para todo ente, o próprio ente torna-se conceito, 
estrutura ontológica que passa sem quebras para a estrutura do ser. A ontologização do ente 
recebe uma formulação expressiva em Ser e tempo: “A “essência” do ser-aí reside em sua 
existência.”* A partir da definição do-que-é-aí, do existente qua existente, por meio dos 
conceitos ser-aí e existência, vem à tona o fato de que aquilo que no que-é-aí não é essencial, 
não é ontológico, é ontológico. A diferença ontológica é afastada à força da conceptualização 
do não-conceitual e se transforma em não-conceptualidade. 

A ontologia só deixa de ser perturbada pelo ôntico se este se torna o seu igual. Uma tal 
impostação sub-reptícia fundamenta a anterioridade da ontologia ante a diferença ontológica: 
“Aqui não se trata, contudo, de uma contraposição entre existentia e essentia porque essas 
duas determinações metafísicas do ser ainda não se encontram absolutamente em questão, para 
não falar de sua relação.”2 Apesar da asserção contrária, isso que supostamente possui uma 
anterioridade ante a diferença ontológica cai em Heidegger do lado da essência: no que a 
diferença expressa pelo conceito do ente é negada, o conceito é realçado por meio do não- 
conceitual que ele deveria compreender. Em um outro passo do ensaio sobre Platão, é 
possível apreender isso. Ele se desvia da pergunta sobre a existência e a transforma em uma 
pergunta sobre a essência: “A sentença “o homem eksiste” não responde à pergunta sobre se o 
homem é realmente ou não, mas sim à pergunta sobre a “essência do homem”.”!º O discurso 
sobre o “ainda não” no qual se elimina a antítese entre existência e essência!! não é nenhuma 
metáfora temporal contingente para algo atemporal. De fato, trata-se de um pensamento 
arcaico, do pensamento dos hilozoístas jônicos muito mais que dos eleatas; nos parcos 
filosofemas legados pelos primeiros, misturam-se de maneira turva existência e essência. O 
trabalho e o esforço da metafísica antiga, desde a metafísica parmenídica, que precisou cindir 
pensamento e ser para poder identificá-los, até à metafísica aristotélica consistiu em impor a 
separação. A desmitologização é separação, o mito é a unidade enganosa daquilo que não é 
separado. No entanto, como a insuficiência dos princípios originários para a explicação do 
mundo que é copensado neles leva à sua decomposição e, com isso, como a 
extraterritorialidade do ser enquanto algo errante entre essência e fato se vê presa na teia do 
conceito, Heidegger se vê obrigado, em nome do privilégio do ser, a condenar o trabalho 
crítico do conceito como história da decadência; como se a filosofia pudesse, para além da 
história, possuir um ponto de vista histórico, apesar de, por outro lado, dever obedecer à 
história que é ela mesma, como a existência, ontologizada. Heidegger é anti-intelectualista por 
compulsão sistemática, antifilosófico a partir da filosofia, assim como os renascimentos 
religiosos atuais não se deixam inspirar pela verdade de suas doutrinas, mas pela filosofia 
segundo a qual seria bom ter religião. A história do pensamento é, até onde é possível 
retroceder e acompanhá-la, dialética do Esclarecimento. É por isso que, de maneira bastante 
decidida, Heidegger não para em algum de seus estágios, tal como talvez tenha se sentido 
seduzido a fazer em seus anos de juventude, mas se precipita com uma máquina do tempo de 
Wells no abismo do arcaísmo, no qual tudo pode ser tudo e tudo pode significar tudo. Ele 
estende a mão para o mito; mas mesmo o seu mito permanece um mito do século XX, uma 
aparência, tal como a história o desmascarou e que se torna descomunal junto à plena 
incompatibilidade do mito com a figura racionalizada da realidade na qual toda consciência se 


acha aprisionada. Esta se arroga o estado mitológico, como se esse estado lhe fosse possível 
sem que ela fosse igual a ele. Com o conceito de ser heideggeriano ganha voz o conceito 
mítico de destino: “O advento do ente repousa no envio do ser.”!2 A celebrada não-separação 
entre a existência e a essência no ser torna-se assim — para dar-lhe o nome preciso — isso 
que é: cegueira em relação à conexão natural, fatalidade do encadeamento, negação absoluta 
da transcendência que tremula no discurso sobre o ser. A aparência inerente ao conceito de 
ser é essa transcendência; seu fundamento, porém, é o fato de as determinações 
heideggerianas, as determinações do ser-aí, enquanto a penúria da história humana real até 
hoje, terem sido eliminadas, de elas terem sido privadas da lembrança dessa história. Elas se 
tornam momentos do próprio ser e, com isso, algo preordenado em relação a essa existência. 
Seu poder astral e sua magnificência são tão frios ante o aviltamento e a falibilidade da 
realidade histórica quanto essa realidade é sancionada como inalterável. A celebração do 
sem-sentido enquanto sentido é mítica; a repetição ritual das conexões naturais nas ações 
simbólicas dos indivíduos como se elas fossem por isso supranaturais. Categorias tais como a 
angústia, as quais ao menos não se deve estipular que precisariam durar para sempre, tornam- 
se por meio de sua transfiguração constituintes do ser enquanto tal, algo preordenado à 
existência, seu a priori. Elas se instalam justamente como o sentido que não pode ser 
denominado no estado histórico atual de maneira positiva, imediata. O sem-sentido é investido 
de sentido, na medida em que o sentido do ser deve imergir precisamente em sua contraparte, 
na mera existência enquanto sua forma. 


A posição ontológica privilegiada do ser-aí foi antecipada por Hegel graças à tese idealista 
do primado do sujeito. Hegel tira partido do fato de que o não-idêntico precisa ser 
determinado por sua parte apenas enquanto conceito; com isso, ele é descartado 
dialeticamente, transformado em identidade: o Ôntico torna-se ontológico. Certos matizes 
linguísticos na Ciência da lógica revelam isso muito rapidamente. Espaço e tempo são, é 1sso 
que nos diz a terceira observação sobre o “devir” em articulação com Jacobi, “expressamente 
determinados como indeterminados, o que — para recorrer à sua forma mais simples — é o 
ser. Justamente essa indeterminação é, porém, aquilo que constitui a sua determinação; pois a 
indeterminação é oposta à determinação; com isso, ela é enquanto o próprio oposto o 
determinado ou negativo e, em verdade, o negativo puro, totalmente abstrato. Essa 
indeterminação ou negação abstrata que o ser porta assim nele mesmo é aquilo que é exposto 
pela reflexão tanto exterior quanto interior quando, assimilando-o ao nada, ela o declara uma 
mera coisa vazia de pensamento, o nada. — Ou pode-se dizer ainda que é porque o ser é a 
ausência de determinações que ele não é a determinação (afirmativa) que ele é, que ele não é 
ser, mas nada.”!º Tacitamente, a indeterminação é usada como um sinônimo do indeterminado. 
No conceito de indeterminação desaparece aquilo de que ela é conceito; ele é equiparado ao 
indeterminado enquanto sua determinação e isso permite a identificação do indeterminado com 
o nada. Com isso, já é na verdade suposto o idealismo absoluto que a Lógica teria primeiro de 
demonstrar. A recusa de Hegel de começar com alguma coisa ao invés de com o ser possui o 
mesmo sentido. É trivial dizer que o não-idêntico não é nenhuma imediatidade, que ele é 
mediatizado. Mas Hegel não faz justiça a essa própria intelecção em certas passagens centrais. 
Ela diz que o não-idêntico é com efeito idêntico — enquanto ele mesmo mediatizado — e, no 


entanto, não-idêntico, o outro em relação a todas as suas identificações. Ele não desenvolve 
até o fim a dialética do não-idêntico, apesar de ter para além disso a intenção de defender o 
uso linguístico pré-crítico contra o uso linguístico da filosofia da reflexão. Seu próprio 
conceito do não-idêntico, que nele é veículo para torná-lo idêntico, para torná-lo igualdade 
consigo mesmo, possui incondicionalmente seu contrário por conteúdo; ele passa rapidamente 
por 1sso. Aquilo que ele constata expressamente no escrito sobre a Diferença entre Fichte e 
Schelling, para imediatamente integrá-lo à sua própria filosofia, transforma-se na pior 
objeção contra ela. O sistema absoluto de Hegel que repousa na resistência perene do não- 
idêntico nega a si mesmo contra a sua autocompreensão. Em verdade, não há identidade sem 
algo não-idêntico, apesar de essa identidade enquanto identidade total arrancar para si em 
Hegel o primado ontológico. Para isso auxilia a elevação da mediação do não-idêntico ao 
nível de seu ser absolutamente conceitual. A teoria, ao invés de se apropriar com conceitos do 
indissolúvel, os engole por meio da subsunção sob o seu conceito universal, o conceito da 
indissolubilidade. A remissão da identidade ao não-idêntico, tal como Hegel quase conseguiu 
alcançar, constitui a objeção contra toda filosofia da identidade. A categoria aristotélica da 
steresis! torna-se seu triunfo e sua fatalidade. Aquilo que escapa necessariamente ao conceito 
abstrato: o fato de ele não conseguir por si mesmo ser o não-conceitual, ele conta como 
mérito, como algo superior, como espírito ante aquilo do que ele forçosamente abstrai. O que 
é menos deve ser mais verdadeiro, tal como surge em seguida, na ideologia presunçosa de 
Heidegger, a magnificência do simples. A apologia da indigência, porém, não é apenas uma 
apologia do pensamento novamente reduzido a um ponto, mas tem a sua função ideológica 
precisa. A afetação de uma simplicidade sublime, que reanima a dignidade da pobreza e da 
vida frugal, convém ao contrassenso persistente de uma carência real em uma sociedade cujo 
estado de produção não permite mais a alegação de que não há bens suficientes para todos. Na 
medida em que a filosofia, atada por seu próprio conceito à não-ingenuidade, flerta com o 
Rheinischer Hausfreund 2 ela ajuda a 1r além disso: a partir de sua história do ser, a carência 
reluz como o simplesmente superior ou ao menos como ad Kalendas Graecas.2 Já em Hegel, 
aquilo que é produzido pela abstração é tomado pelo mais substancial. Segundo o mesmo 
topos, ele trata a matéria tal como a passagem para a existência. Uma vez que seu conceito 
de matéria é indeterminado, que lhe falta enquanto conceito justamente aquilo que é visado 
com ele, toda a luz incide sobre sua forma. Isso coloca Hegel em sintonia com a metafísica 
ocidental em seus limites extremos. Engels o percebeu, mas retirou a consequência inversa, 
igualmente não-dialética, de que a matéria é o ser primeiro. O próprio conceito de ser 
primeiro merece a crítica dialética. Heidegger repete a manobra hegeliana a la Eulenspiegel. 
A única diferença é que Hegel pratica essa manobra abertamente, enquanto Heidegger, que 
não queria ser nenhum idealista, envolve em névoa a ontologização do ôntico. O elemento 
motriz, contudo, de fazer com que o menos no conceito passe por seu mais é em todos os 
aspectos a velha renúncia platônica segundo a qual o não-sensível é o superior. Desprovida 
da tensão com o sensível, da tensão na qual o ideal ascético possui sua verdade contra o 
engodo de um cumprimento por decreto, a lógica sublima ao extremo o ideal ascético e ao 
mesmo tempo o fetichiza. O conceito que se torna puro, na medida em que repele seu 
conteúdo, funciona sub-repticiamente como o modelo de uma organização da vida na qual, 
apesar de todo progresso do aparelho — ao qual o conceito corresponde —, a pobreza não 
deve desaparecer de maneira nenhuma. Se a ontologia fosse de algum modo ironicamente 


possível, então ela seria possível como suma conceitual da negatividade. Aquilo que 
permanece igual a si mesmo, a pura identidade, é o mal; a fatalidade mítica é atemporal. Ao 
secularizar a fatalidade, a filosofia foi sua escrava, porquanto reinterpretou com um 
eufemismo gigantesco o imutável como o bem, e isso até as teodiceias de Hegel e Leibniz. Se 
quiséssemos projetar uma ontologia e seguir nesse caso o estado de coisas fundamental cuja 
repetição a transforma em invariante, então 1sso seria o horror. Em suma, uma ontologia da 
cultura teria de assumir aquilo em que a cultura efetivamente fracassou. O lugar de uma 
ontologia filosoficamente legitima seria mais a construção da indústria cultural do que a 
construção do ser; o bom seria somente aquilo que escapa à ontologia. 

A doutrina da existência quer primariamente se lançar para além da ontologização do 
ôntico. Na medida em que essa ontologização, segundo o argumento antiquissimo, não pode 
ser retirada da essência, ela mesma deve ser essencial. A existência é elevada para além do 
modelo kierkegaardiano, mas, justamente por isso, vê-se desarmada em comparação com ele. 
Mesmo a sentença bíblica segundo a qual “Vós deveis reconhecê-la em seus frutos” soa no 
templo da existência como a sua profanação e precisa emudecer. Modo de ser do ser, a 
existência não se encontra mais oposta antiteticamente ao conceito, aquilo que é doloroso é 
afastado. Ela recebe a dignidade da ideia platônica, assim como a blindagem daquilo que não 
pode ser pensado de outra forma porque não é nada pensado, mas simplesmente está aí. Nesse 
ponto, Heidegger e Jaspers estão de acordo. Ingenuamente, Jaspers reconhece a neutralização 


da existência em contraste com Kierkegaard: “Eu ... senti em suas decisões negativas ... O 
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contrário de tudo aquilo que amei e quis, de tudo que estava e não estava pronto a fazer.”2 
Mesmo o existencialismo de Jaspers, o existencialismo que não se deixou contaminar na 
construção do conceito de ser pela pater subtilis, compreendeu-se desde o princípio como 
“questão do ser”!”: os dois podiam, sem se negar, fazer o sinal da cruz diante daquilo que em 
Paris, sob o signo da existência, irrompe rápido demais para o seu gosto dos auditórios 
universitários para as cantinas!é e soa lá menos respeitável. Com certeza, enquanto a crítica 
permanece parada junto à tese da impossibilidade de ontologização do Ôntico, ela mesma se 
mostra ainda como um juízo sobre as relações estruturais invariantes, como que por demais 
ontológicas; essa foi a motivação filosófica da virada sartriana para a política. O movimento 
que, depois da Segunda Guerra Mundial, denominou-se existencialismo e que se apresentou 
como de vanguarda tinha algo de deficiente e sombrio. O existencialismo de que o 
establishment alemão suspeitava como sendo subversivo assemelha-se às barbas de seus 
militantes. Eles se fantastam de oposicionistas, seus jovens parecem homens das cavernas que 
não tomam mais parte no malogro da cultura, apesar de eles não fazerem outra coisa senão 
colar o emblema ultrapassado e fora de moda da dignidade patriarcal de seus avós. O que é 
verdadeiro no conceito de existência é o protesto contra um estado da sociedade e do 
pensamento cientificista que expulsa a experiência não-regulamentada, virtualmente o sujeito 
enquanto momento do conhecimento. O protesto kierkegaardiano contra a filosofia também foi 
o protesto contra a consciência reificada, na qual, como ele dizia, a subjetividade se extinguiu: 
mesmo contra ela, ele apreendeu o interesse da filosofia. Isso se repetiu anacronicamente nas 
escolas existencialistas na França. A subjetividade entrementes de fato destituída e 
internamente enfraquecida é isolada e — de maneira complementar à hipóstase heideggeriana 
de seu polo contrário, do ser — hipostasiada. A dissociação do sujeito, exatamente como a 
dissociação do ser, inconfundivelmente leva, no Sartre de O ser e o nada, à ilusão da 


imediatidade do que é mediado. Do mesmo modo que o ser é mediado pelo conceito e, com 
isso, pelo sujeito, o sujeito é inversamente mediado pelo mundo no qual vive e as suas 
decisões são impotentes e meramente interiores. Uma tal impotência permite que a inessência 
coisal triunfe sobre o sujeito. Enquanto ponto de partida da filosofia, o conceito de existência 
corrompeu muitos porque parecia ligar coisas divergentes: a reflexão acerca do sujeito que 
constitui todo conhecimento e, com isso, todo ente e a concreta individuação de sua 
experiência, imediata para todo sujeito singular. A divergência dos dois irritava o princípio 
subjetivo como um todo: pôde-se repreender o sujeito constitutivo por ser simplesmente 
retirado do sujeito empírico e por ser assim imprestável para fundamentá-lo e para 
fundamentar um ser-aí empírico qualquer; foi possível repreender o indivíduo por ser um 
fragmento contingente do mundo e carecer da necessidade essencial da qual precisa para 
abarcar e se possível fundar o ente. A existência ou, no jargão demagógico, o homem, parece 
tanto universal, a essência comum a todos os homens, quanto específica, na medida em que 
esse universal não pode ser nem representado nem mesmo pensado senão em sua 
particularização, na individualidade determinada. Antes de toda crítica ao conhecimento, 
contudo, na mais simples reflexão sobre o conceito homem in intentione recta,2 essa eureca 
perde sua evidência. Não se pode indicar o que é o homem. O homem de hoje é função, não é 
livre, ele regride a um ponto anterior a tudo aquilo que lhe é sugerido como invariante, mesmo 
que essa seja a indigência sem apoio da qual se nutrem certas antropologias. Ele arrasta 
consigo enquanto herança social as deformações que veio sofrendo há milênios. Se a essência 
humana fosse decifrada a partir de sua constituição social, então isso sabotaria sua 
possibilidade. Uma assim chamada antropologia histórica não teria mais quase valor algum. 
Em verdade, ela conceberia a gênese e a condicionalidade, mas as atribuiria aos sujeitos, sob 
a abstração da desumanização que os tornou o que eles são e que permanece tolerada em nome 
de uma qualitas humana? Quanto mais concreta a antropologia se apresenta, tanto mais 
ilusória ela se torna, indiferente em relação âquilo no homem que não se funda absolutamente 
nele enquanto sujeito, mas no processo de dessubjetivação que, desde tempos imemoriais, 
correu paralelamente à formação do sujeito. A tese de uma antropologia arrivista de que o 
homem é aberto — raramente lhe falta o olhar de soslaio malicioso do animal — é vazia; ela 
faz passar a sua própria indeterminação, sua bancarrota, por algo determinado e positivo. A 
existência é um momento, não o todo contra o qual foi concebida e a partir do qual, uma vez 
destacada, ela se apoderou da pretensão irrealizável, logo que se estilizou em filosofia. O fato 
de não se conseguir dizer o que o homem é não é indício de nenhuma antropologia 
particularmente nobre, mas um veto contra todas as antropologias. 

Enquanto Kierkegaard, de maneira nominalista, joga a existência contra a essência, como 
arma da teologia contra a metafísica, o indivíduo, a existência, mesmo que apenas em razão do 
dogma da semelhança da pessoa em relação a Deus, é levado imediatamente em conta por ele 
como portador de sentido. Ele polemiza contra a ontologia, mas o ente enquanto ser-aí, “esse 
indivíduo”, não absorve seus atributos. A existência em Ser e tempo não é caracterizada de 
maneira muito diversa da que tem lugar nas reflexões iniciais de Doença para morte; a 
“transparência” kierkegaardiana do sujeito, a consciência, é o título de direito para sua 
ontologização: “Nós denominamos existência o próprio ser em relação ao qual o ser-aí pode 


se comportar dessa ou daquela maneira e sempre se comporta de algum modo”, ou 


r 


literalmente: “Em razão de sua determinação existencial, o ser-aí é nele mesmo 


“ontológico”.22 O conceito de subjetividade não reluz menos que o conceito de ser e, por isso, 


pode se harmonizar como se quiser com esse conceito. Sua plurivocidade permite equiparar o 
ser-aí com um modo de ser do ser e eliminar da análise a diferença ontológica. O ser-aí é 
então designado como ôntico em virtude de sua individuação espacial e como ontológico 
enquanto /ogos. Na inferência heideggeriana do ser-aí ao ser, o que é dúbio é esse “ao mesmo 
tempo” que implica o discurso heideggeriano acerca do “primado múltiplo” do “ser-aí” “ante 
todos os outros entes”. Não é por meio do fato de que o sujeito é determinado pela 
consciência que aquilo ao que a consciência adere indissociavelmente se acha nele de todo 
consciente, transparente, “ontológico”. Não há coisa alguma, mas apenas proposições que 
poderiam ser efetivamente ontológicas. O indivíduo que possui consciência e cuja consciência 
não existiria sem ele permanece espaçotemporal, facticidade, ente; não o ser. No ser está 
implícito o sujeito, pois ele é conceito e não algo imediatamente dado; no sujeito, porém, está 
implícita a consciência humana individual e, com 1sso, o Ôntico. O fato de esse ente poder 
pensar não é suficiente para despi-lo de suas determinações enquanto um ente, como se ele 
fosse imediatamente essencial. Fle não é precisamente nele mesmo “ontológico”, pois essa 
ipseidade postula aquele elemento ôntico que a doutrina do primado ontológico elimina de s1. 

Aquilo que deve ser criticado não é meramente o fato de o conceito ontológico de 
existência extirpar o não-conceitual na medida em que o eleva ao nível de seu conceito, mas 
também a importância relativa que o momento aconceitual adquire aí. O nominalismo, uma das 
raizes da filosofia da existência do protestante Kierkegaard, criou para a ontologia 
heideggeriana a força de atração do não-especulativo. Assim como no conceito de existência o 
existente é falsamente conceitualizado, atribui-se de maneira complementar ao existente um 
primado ante o conceito, um primado do qual se vale então uma vez mais o conceito 
ontológico de existência. Se admitirmos que o indivíduo é uma aparência socialmente 
mediada, então também o é a sua forma epistemológica de reflexão. É incompreensível a razão 
pela qual a consciência individual daquele que fala a cada vez e que já pressupõe na partícula 
“meu” uma universalidade linguística negada por ele através do primado de sua 
particularização deve ser anterior a todo o resto: a contingência que o força a começar com a 
sua consciência, uma consciência na qual ele se acha enraizado de uma vez por todas, torna-se 
para ele o fundamento da necessidade. Como Hegel o reconheceu bem cedo, na limitação ao 
“meu” a priori está implicada a relação com aquele outro que deveria ser excluído por meio 
daí. A sociedade é anterior ao sujeito. O fato de ele se tomar falsamente por um ente anterior à 
sociedade é a sua ilusão necessária e não expressa senão algo meramente negativo sobre a 
sociedade. No “meu” eternizou-se linguisticamente a relação de propriedade, ela quase se 
transformou em forma lógica. Sem o momento do universal ao qual o meu se refere na medida 
em que dele se diferencia, o puro tódE T1 é tão abstrato quanto o universal que, isolado do 
TÓÕE TI, É estigmatizado como vazio e nulo. O personalismo filosófico de Kierkegaard, tal 
como em uma certa medida a sua versão buberiana, fareja no nominalismo a chance latente da 
metafísica; um esclarecimento consequente, contudo, regressa à mitologia no ponto em que 
absolutiza o nominalismo, ao invés de avançar dialeticamente sua tese; ali onde interrompe a 
reflexão em meio à crença em um dado último. Uma tal interrupção da reflexão não é nada 
além da autoconservação irrefletida que se transformou em conceito obtuso. 

A ideia de que o critério de medida da verdade não é a sua objetividade, qualquer que 
seja a forma que esta venha a assumir, mas o puro ser assim e se comportar assim daquele que 


pensa, tal ideia domina o conceito do existenciário em relação ao qual Heidegger prefere o já 
ontologizado existencial ser-aí qua ser. A razão subjetiva dos positivistas é enobrecida, na 
medida em que se despe essa razão de seu momento racional. Nesse ponto, Jaspers segue 
Kierkegaard incondicionalmente; o objetivismo heideggeriano só muto dificilmente 
subscreveria a sentença segundo a qual a subjetividade é a verdade; na análise dos 
existenciais em Ser e tempo, porém, essa sentença ressoa incessantemente. O que contribui 
com sua popularidade na Alemanha é o fato de o gesto radical e o tom pastoral se unirem com 
uma ideologia dirigida à pessoa, uma ideologia do vigoroso e do autêntico, qualidades que, 
com uma candura esperta, os indivíduos reservam para si mesmos no espírito do privilégio. 
Se, por meio de sua essência designada por Kant como funcional, a subjetividade dissolve as 
substâncias firmes preordenadas, sua afirmação ontológica apazigua a angústia diante disso. 
Subjetividade, o conceito de função xar”, ECoymv torna-se o absolutamente firme, tal como 
1sso de resto já tinha sido estabelecido na doutrina kantiana da unidade transcendental. Mas a 
verdade, a constelação de sujeito e objeto na qual os dois se interpenetram, não pode ser 
reduzida nem à subjetividade, nem tampouco, inversamente, aquele ser cuja relação dialética 
com a subjetividade Heidegger busca turvar. Aquilo que é verdadeiro no sujeito desdobra-se 
na relação com aquilo que ele mesmo não é, de maneira alguma por meio da afirmação 
peremptória de seu ser-assim. Hegel sabia disso, mas isso é entediante para as escolas da 
restauração. Se a verdade fosse de fato a subjetividade, se o pensamento não fosse outra coisa 
senão repetição do sujeito, então esse pensamento seria nulo. A elevação existencial do 
sujeito elimina em favor dele aquilo que poderia sair dele. Com isso, ela se remete ao 
relativismo acima do qual se imaginava estar e degrada o sujeito à sua contingência opaca. 
Um tal existencialismo irracional enche o peito e se inflama contra os intelectuais, 
reconhecendo-se também como um: “O filósofo, porém, arrisca-se ao discurso no qual não há 
nenhuma diferença objetiva entre o falar autêntico a partir da origem filosofante e uma 
intelectualidade vazia. Enquanto o homem como pesquisador tem a cada vez critérios 
universalmente válidos para seus resultados e encontra sua satisfação na inevitabilidade de 
sua validade, ele como filósofo só tem o critério respectivamente subjetivo de seu próprio ser 
para diferenciar o falar vazio do falar que desperta um interesse existencial. Portanto, há um 
ethos diverso na raiz da atividade teórica nas ciências e na filosofia.”* Privada do outro em 
direção ao qual se exterioriza, a existência que se proclama assim critério do pensamento 
alcança autoritariamente validade para seus meros decretos, tal como na prática política o 
ditador o faz respectivamente para uma visão de mundo. Por meio da redução do pensamento 
aos sujeitos pensantes, o progresso do pensamento é interrompido, o progresso no qual ele se 
tornaria pela primeira vez pensamento e no qual somente a subjetividade viveria. Enquanto 
terra batida da verdade, ela é reificada. Já era possível escutar tudo 1sso no tom da palavra 
antiquada “personalidade”. O pensar transforma-se naquilo que o sujeito pensante já é de 
antemão, em tautologia, em uma forma da consciência regressiva. Ao invés disso, o potencial 
utópico do pensamento consistiria no fato de que, mediado pela razão corporificada nos 
sujeitos individuais, o pensamento romperia a limitação daqueles que pensam assim. Sua força 
maior está em sobrepujar os sujeitos pensantes fracos e falíveis. Essa força é paralisada — 
desde Kierkegaard em vista de metas obscurantistas — pelo conceito existencial de verdade, 
e a estreiteza é propagada como força para a verdade; por 1sso, o culto da existência floresce 
na província de todos os países. 


Há muto tempo a ontologia cassou a oposição do conceito de existência contra o 
idealismo. O ente que devia testemunhar outrora contra a consagração da ideia feita pelos 
homens recebeu a consagração muito mais ambiciosa do próprio ser. Seu éter o enobrece de 
antemão em face das condições da existência material visada pelo Kierkegaard de O instante 
ao confrontar a ideia com a existência. Por meio da absorção do conceito de existência no ser, 
sim, já por meio de sua elaboração filosófica em conceito universal suscetível de ser 
discutido, é uma vez mais escamoteada a história que em Kierkegaard, que não subestimava os 
hegelianos de esquerda, irrompeu na especulação sob o signo teológico do contato paradoxal 
entre tempo e eternidade. A ambivalência da doutrina do ser, a ambivalência que consiste em 
ao mesmo tempo tratar do ente e ontologizá-lo, ou seja, desapropriá-lo de todo o seu não- 
conceitual por meio do recurso à sua characteristica formalis,2 também determina a sua 
relação com a história! Por um lado, através de sua transposição para o existencial da 
historicidade, é afastado o sal do histórico; a exigência de toda prima philosophia a uma 
doutrina de invariantes é estendida para aquilo que varia: a historicidade paralisa a história 
no não-histórico, sem se preocupar com as condições históricas subentendidas pela conexão 
interna e pela constelação de sujeito e objeto.* Isso permite então o veredicto sobre a 
sociologia. Ela se desfigura, tal como antes a psicologia em Husserl, em uma relativização 
extrinseca à coisa mesma que danifica o trabalho sólido do pensamento: como se a história 
real não estivesse gravada no cerne de tudo aquilo que é preciso conhecer; como se todo 
conhecimento que resiste de maneira séria à reificação não colocasse as coisas enrijecidas em 
fluxo, não tomasse consciência por meio daí da história presente nelas. Por outro lado, a 
ontologização da história permite uma vez mais atribuir ao poder histórico irrefletido a 
potência do ser e, com isso, justificar a subordinação a situações históricas, como se elas 
fossem impostas pelo próprio ser. Esse aspecto da concepção heideggeriana da história foi 
ressaltado por Karl Lôwith.! O fato de a história, sempre segundo o caso específico, poder ser 
ignorada ou divinizada é uma consequência política praticável da filosofia do ser. O próprio 
tempo e, com 1sso, o efêmero são tão absolutizados quanto transfigurados pelos projetos 
ontológico-existenciais. O conceito de existência enquanto o conceito da essencialidade do 
efêmero, da temporalidade do temporal, mantém a existência distante por meio de sua 
denominação. Se ela é tratada um dia como título de um problema fenomenológico, então ela 
já é integrada. Esses são os consolos mais recentes da filosofia, do mesmo tipo do eufemismo 
mítico; uma crença falsamente ressuscitada de que o encanto do natural seria quebrado por 
meio do fato de o repetirmos de maneira apaziguante. O pensamento existencial esconde-se na 
caverna da mímesis ultrapassada. Desse modo, porém, ele aceita o preconceito mais 
fatidicamente repleto de consequências da história da filosofia — licenciado por ele como se 
faz com os empregados supérfluos —, o preconceito platônico de que o imperecível precisa 
ser o bem, um preconceito com o qual não se diz outra coisa senão que aqueles que são a cada 
vez os mais fortes na guerra permanente teriam razão. Não obstante, se a pedagogia platônica 
cultivou as virtudes guerreiras, então essas tinham de qualquer modo, de acordo com o 
diálogo Górgias, de se responsabilizar ante a ideia da justiça, ante a ideia suprema. No céu 
mais obscurecido da doutrina da existência, porém, não brilha mais nenhum astro. A existência 
é santificada sem aquilo que a santifica. Não resta nada da ideia eterna, na qual o ente devia 
tomar parte ou por meio da qual ele devia ser condicionado, senão a afirmação nua e crua 
daquilo que já é simplesmente: a afirmação do poder. 


2 Em grego no original: o uno e o todo. (N.T.) 
2 Em latim no original: fatos brutos. (N.T.) 
“ Em grego no original: substância primeira. (N.T.) 


dA relação sujeito-objeto no juízo, enquanto uma relação puramente lógica, e a relação entre sujeito e objeto, enquanto uma 
relação material epistemológica, precisam ser de início estritamente diferenciadas; o termo “sujeito” significa, em um caso e no 
outro, coisas quase contraditórias. Na teoria do juízo, ele é adotado como a base a partir da qual algo é predicado; em relação 
ao ato do juízo e áquilo que é julgado na síntese judicativa, de uma certa maneira, na objetividade, ele é aquilo sobre o que se 
exerce o pensamento. Epistemologicamente, porém, o sujeito designa a função do pensamento, em muitos aspectos também 
aquele ente que pensa e que só pode ser excluído do conceito eu ao preço de não significar mais aquilo que significa. Mas essa 
distinção envolve, apesar de tudo, uma estreita afinidade entre o que é distinguido. A constelação de um estado de coisas 
tocada pelo juízo — na linguagem da fenomenologia, a constelação “daquilo que é julgado enquanto ta” — e da síntese que 
tanto repousa sobre aquele estado de coisas quanto o constitui lembra da síntese material entre sujeito e objeto. Esses se 
distinguem do mesmo modo, não podem ser remetidos à pura identidade de um ou do outro lado e se condicionam 
reciprocamente porque nenhum objeto é determinável sem a determinação que o torna assim, a saber, o sujeito, e porque 
nenhum sujeito pode pensar algo que não esteja contraposto a ele sem excluir daí o próprio sujeito: o pensar está acorrentado ao 
ente. O paralelo entre lógica e teoria do conhecimento é mais do que mera analogia. A relação puramente lógica entre o estado 
de coisas e a síntese que sabe que não leva em consideração a existência, a facticidade espaçotemporal, é em verdade uma 
abstração da relação sujeito-objeto. Essa é exposta segundo o ponto de vista do pensamento puro, negligenciando todo conteúdo 
coisal ôntico particular, sem que, contudo, a abstração tenha poder sobre o algo que ocupa a posição vazia do caráter coisal e 
que, por mais geral que seja o nome dado a ele pela abstração, visa a algo coisal, e somente por meio de algo coisal se torna 
aquilo que ele mesmo significa. A instauração metodológica da abstração tem seus limites no sentido daquilo que julga ter nas 
mãos enquanto forma pura. Para o “algo” lógico-formal, o que é indelével é o rastro do ente. A forma “algo” é constituída 
segundo o modelo do material, do tóde; T1 ela é a forma do material e, nessa medida, segundo sua própria significação 
puramente lógica, carece daquele elemento metalógico em função do qual, como polo oposto ao pensamento, se empenha a 
reflexão epistemológica. 


“ Em grego no original: os entes. (N.T.) 


f Ra a ; ; 
* “O ser enquanto tema fundamental da filosofia não é nenhum gênero de um ente, e, no entanto, diz respeito a todo ente. Sua 
“universalidade” precisa ser buscada mais acima. Ser e estrutura do ser encontram-se para além de todo ente e de toda possível 


determinação essente de um ente. Ser é o transcendens puro e simples. A transcendência do ser do ser-aí é uma 
transcendência insigne, na medida em que nela residem a possibilidade e a necessidade da mais radical individuação. Todo 


descerramento de ser enquanto transcendens é conhecimento transcendental. Verdade fenomenológica (descerramento do 


ser) é veritas transcendentalis.” (Heidegger, Ser e tempo, 6º ed., Tubingen, 1949, p.38.) 
8 Em latim no original: do ente maximamente concreto. (N.T.) 


É O fato de a filosofia heideggeriana, apesar de seu contato com Hegel, se afastar da dialética lhe confere o caráter atraente da 
transcendência alcançada. Refratária à reflexão dialética que não cessa, contudo, de tocar, ela se mantém em contato com a 
lógica tradicional e se apodera, segundo o padrão do juízo predicativo, do caráter de firmeza e de incondicionalidade daquilo que, 
para a lógica dialética, não seria senão momento. É mais ou menos assim que, de acordo com uma formulação inicial (Cf. 


Heidegger, Ser e tempo, op.cit., p.13), o ser-aí deve ser esse Ôntico, esse existente, que possui o primado — paradoxo 
inconfesso — de ser ontológico. “Ser-a?” é uma variante alemã e odiosa do termo “sujeito”. Não escapa a Heidegger o fato de 
que ele é tanto princípio da mediação quanto imediato, de que, enquanto constituinte, o constituído pressupõe a facticidade. O 
estado de coisas é dialético; Heidegger o traduz a todo custo na lógica da ausência de contradições. A partir de dois momentos 
mutuamente contraditórios do sujeito são formados dois atributos que ele lhe assinala como a uma substância. No entanto, isso 
serve à dignidade ontológica: a contradição não desdobrada torna-se garantia de algo mais elevado porque não se adequa às 
condições da lógica discursiva, em cuja linguagem ela é traduzida. Graças a essa projeção, a substância denominada “ser” 
deveria se encontrar, enquanto algo positivo, acima tanto do conceito quanto dos fatos. Uma tal positividade não resiste à sua 
reflexão dialética. Tais esquemas são tóde T1 de toda a ontologia fundamental. A transcendência para além do pensamento e 
dos fatos é obtida por ela a partir das estruturas dialéticas que são expressas e hipostasiadas de maneira não-dialética, como se 
pudéssemos simplesmente denominá-las. 


À « 


* “O excesso de objetividade que lhe é atribuída” — ao ser — “faz com que essa objetividade apareça em todo o seu vazio: 


“como opinião vazia sobre absolutamente tudo”. E só em virtude de um quid pro quo que o ser é significativo mesmo sem 
sujeitos que o tenham em vista: isto é, somente na medida em que a ontologia moderna imputa sub-repticiamente ao ser a 


significação que advém ao ser como algo visado. A cisão arbitrária, portanto, a subjetividade, revela-se com isso como seu 
principium vitale. A ontologia não consegue de maneira alguma conceber o ser senão a partir do ente, mas ela escamoteia 


justamente essa sua condicionalidade.” (Karl Heinz Haag, Kritik der neueren Ontologien, Stuttgart, 1960, p.69.) 


1 A doutrina heideggeriana sobre o privilégio do ser-aí como o privilégio do ôntico que é ao mesmo tempo ontológico; a doutrina 
da presença do ser, hipostasia de antemão o ser. Somente a medida que o ser, como ele o desejaria, é autonomizado como algo 
que precede o ser-aí, o ser-aí recebe essa transparência em relação ao ser, uma transparência que, porém, deve ser uma vez 
mais liberada por este. Também nessa medida, a pretensa superação do subjetivismo é uma fraude. Apesar do plano redutor de 
Heidegger, o que foi uma vez mais contrabandeado por meio da doutrina da transcendência do ser para o interior do ente foi 
justamente o primado ontológico da subjetividade, abjurado pela linguagem da ontologia fundamental. Heidegger foi coerente ao 
inverter mais tarde a análise do ser-aí no sentido do primado intacto do ser, um primado que não pode ser fundamentado a partir 
de um ente porque, de acordo com ele, o ser não é um ente. Com certeza, tudo aquilo por meio do que ele havia produzido um 
efeito cai por terra, mas esse efeito já tinha passado para a autoridade do último Heidegger. 


ke se é que pertence à verdade do ser que o ser nunca se essencializa sem o ente, que um ente nunca é sem o ser.” 


(Heidegger, O que é metafísica? , 5º ed., Frankfurt am Main, 1949, p.41.) 
! Em latim no original: privação. (N.T.) 


“ «O amigo de casa renano”, almanaque redigido em dialeto alemão por pastores protestantes e pelo poeta Johann Peter Hebel 
(1760-1826). Heidegger contribuiu com um artigo na juventude. (N.T.) 


2º Em latim no original: às calendas gregas. (N.T.) 

º Em latim no original: tendo-o em vista diretamente. (N.T.) 
2? Em latim no original: qualidade humana. (N.T.) 

2 Em latim no original: característica formal. (N.T.) 


“ “Somente o ente que é essencialmente em seu ser por-vir, de modo que pode se deixar retrojetar, livre para a sua morte e se 
esfacelando nela, para o seu aí fático, isto é, somente o ente que foi de maneira essencial cooriginariamente por-vir pode, 
entregando a si mesmo a possibilidade herdada, assumir o próprio caráter de jogado e ser instantaneamente para o “seu tempo”. 
Somente uma temporalidade própria que é ao mesmo tempo finita torna possível algo assim como o destino, isto é, uma 


historicidade própria.” (Heidegger, Ser e tempo, op.ctt., p.385.) 
* Em sua forma linguística, a ontologia fundamental precisa ser remetida a um momento histórico e social que não deveria ser 
por sua vez novamente relacionado com a pura essentia da historicidade. Por isso, as descobertas feitas em termos de crítica 


da linguagem no Jargão da autenticidade são contrárias ao teor filosófico. A arbitrariedade que Heidegger arrasta consigo no 
conceito de projeto, herança imediata da fenomenologia desde a sua passagem para uma disciplina material, é flagrante nos 


resultados: as determinações específicas de ser-aí e existência em Heidegger, aquilo que ele atribui à condition humaine e 
considera como chave de uma verdadeira doutrina do ser, tudo isso não é logicamente consistente, mas deformado pelo 
elemento contingentemente privado. O tom falso abafa esse fato, mas o reconhece precisamente por meio daí. 


! «As aspas usadas por Heidegger para “seu tempo” na citação acima devem supostamente indicar que não se trata aí de um 
“empenho” qualquer por um hoje contemporâneo que se impõe momentaneamente, mas de um tempo decisivo de um instante 
autêntico, cujo caráter de decisão se revela a partir da diferença entre o tempo vulgar e o tempo existencial. Mas como é que 
se consegue, em um caso dado, diferenciar inequivocamente se o tempo da decisão é um “instante” originário ou apenas um 
“hoje” premente no curso e no decurso de um acontecimento mundial? A decisão que não sabe pelo que se decidiu não fornece 
nenhuma resposta a essa pergunta. Já aconteceu mais de uma vez de pessoas muito decididas se empenharem por uma coisa 
que levantava a pretensão de ser como um destino e um momento decisivo e que, contudo, era vulgar e não era digna do 
sacrifício. Como é afinal possível traçar os limites no interior de um pensamento inteiramente histórico entre o acontecimento 
“próprio” e aquele que acontece “vulgarmente”, como é possível diferenciar inequivocamente entre o destino escolhido por si 
mesmo e a fatalidade não escolhida que se abate sobre os homens ou os seduz para uma escolha e uma decisão momentânea? 
E não é verdade que a história vulgar se vingou de maneira suficientemente clara do desprezo heideggeriano pelo simplesmente 
presente hoje ao seduzi-lo em um instante vulgarmente decisivo a assumir durante o regime de Hitler a condução da 
Universidade de Freiburg e conduzir o ser-aí mais propriamente decidido para um “ser-aí alemão”, a fim de praticar a teoria 
ontológica da historicidade existencial sobre o solo ôntico do acontecimento histórico, isto é, político?” (Karl Lôwith, 
Heidegger, Denker in durftiger Zeit, Frankfurt am Main, 1953, p.49.) 


PARTE IIDIALÉTICA NEGATIVA: CONCEITO E 
CATEGORIAS 


Nenhum ser sem ente. O algo enquanto substrato do conceito, necessário em termos de 
pensamento, enquanto substrato mesmo do conceito de ser, é a abstração mais extrema do 
caráter coisal não-idêntico ao pensamento. Essa abstração, porém, não pode ser eliminada por 
nenhum outro processo de pensamento; sem o algo, a lógica formal não pode ser pensada. Essa 
não pode ser purificada de seu rudimento metalógico.: A possibilidade de o pensamento se 
livrar desse caráter coisal por meio da forma do “em geral”, ou seja, a suposição de uma 
forma absoluta, é ilusória. A experiência de algo que possui caráter coisal é constitutiva da 
forma “caráter coisal em geral”. Correlativamente, junto ao polo oposto subjetivo, o conceito 
puro, função do pensamento, também não pode ser radicalmente isolado do eu que é. O tpó 
tov yeddoc? do idealismo desde Fichte foi a suposição de que no movimento da abstração nos 
livramos daquilo de que nos abstraímos. Esse é expulso do pensamento, banido de seu 
domínio originário, não aniquilado em s1; uma tal crença é mágica. O pensamento contradiria 
já o seu próprio conceito sem o pensado, e esse pensado remete antecipadamente para o ente 
tal como ele deve ao menos ser posicionado pelo pensamento absoluto: um simples votepov. 
tpótepove Ele permaneceria inconveniente para a lógica da ausência de contradição; somente 
a dialética pode compreendê-lo na autocrítica do conceito. Ela é objetivamente provocada 
pelo conteúdo daquilo que é discutido pela crítica à razão, pela teoria do conhecimento, e 
sobrevive por isso ao declínio do idealismo que com ela alcança seu apogeu. Esse 
pensamento conduz ao momento do idealismo que lhe é contrário: ele não se deixa volatizar 
uma vez mais em pensamento. A concepção kantiana ainda permitia dicotomias como a 
dicotomia entre forma e conteúdo, sujeito e objeto, sem que a mediação mútua dos pares 
contraditórios a confundisse; ela não leva em conta sua essência dialética, a contradição 
enquanto implicada em seu sentido. Foi somente o mestre de Heidegger, Husserl, que aguçou a 
tal ponto a ideia de aprioridade que tornou possível deduzir, contra a sua vontade e contra a 
vontade de Heidegger, da própria pretensão às ciôn“ a sua dialética. No entanto, no momento 
em que a dialética se torna imperiosa, ela não pode insistir em seu princípio como a ontologia 
e a filosofia transcendental, ela não pode ser fixada como uma estrutura suportadora, como 
quer que venhamos a modificá-la. A crítica à ontologia não tem por meta nenhuma outra 
ontologia, nem mesmo uma ontologia do não-ontológico. Se esse fosse o caso, ela não faria 
outra coisa senão colocar algo diverso como o pura e simplesmente primeiro; dessa vez não 
mais a identidade absoluta, o ser, o conceito, mas o não-idêntico, o ente, a facticidade. Com 
1sso, ela hipostastaria o conceito do não-conceitual e 1ria de encontro aquilo que tem em vista. 
A filosofia fundamental, tpúm, phocopta implica necessariamente o primado do conceito; 
aquilo que se lhe recusa também abandona a forma de um filosofar pretensamente a partir do 
fundamento. A filosofia pôde aplacar-se no pensamento da apercepção transcendental ou ainda 
no ser, enquanto esses conceitos permaneceram para ela idênticos ao pensamento que ela 
pensa. Se rejeitamos de maneira principial uma tal identidade, então ela arrasta para o interior 
de sua queda a quietude do conceito enquanto algo derradeiro. Na medida em que o caráter 
fundamental de todo conceito universal se dissolve ante o ente determinado, a filosofia não 
tem mais o direito de esperar pela totalidade. 

Na Crítica da razão pura, a sensação ocupa enquanto o algo a posição daquilo que é 
indissoluvelmente Ôntico. A sensação, contudo, não possui nenhum primado a título do 
conhecimento ante qualquer outro ente real. Seu “meu”, contingente para uma análise 
transcendental e ligado às condições ônticas, é confundido com uma pretensão de direito pela 


experiência presa à hierarquia da reflexão que é a coisa mais próxima de si mesma; como se 
aquilo que para uma consciência humana singular qualquer é supostamente derradeiro fosse 
algo em si derradeiro e como se todas as outras consciências humanas singulares limitadas a 
si mesmas não pudessem reclamar para as suas sensações o mesmo primado. Não obstante, se 
consideramos que a forma, o sujeito transcendental, para funcionar, ou seja, para julgar de 
maneira válida, carece rigorosamente da sensação, então ela não estaria presa apenas, quase 
ontologicamente, à apercepção pura, mas também ao seu polo oposto, à sua matéria. Isso 
precisaria abalar toda a doutrina da constituição subjetiva, à qual, de acordo com Kant, a 
matéria não pode ser reconduzida. Com isso, porém, cairia por terra a ideia de algo imutável, 
igual a si mesmo. Essa ideia deduz-se da dominação do conceito que gostaria de permanecer 
constante ante seus conteúdos, precisamente ante a “matéria”, e, por isso, se torna cego em 
relação a ela. As sensações, a matéria kantiana sem a qual não poderiam ser representadas 
nem mesmo as formas que, portanto, também são por sua vez condições de possibilidade do 
conhecimento, possuem o caráter do efêmero. O não-conceitual, indispensável para o 
conceito, desmente o seu em-si e o altera. O conceito do não-conceitual não pode permanecer 
junto a s1, junto à teoria do conhecimento; esta constringe a filosofia ao caráter coisal. Quando 
quer que a filosofia tenha se apoderado de um caráter coisal, ela acolheu com o historicamente 
ente o não-conceitual enquanto seu objeto, não apenas pela primeira vez junto a Schelling e a 
Hegel, mas contre coeur* já em Platão, que batizou o ente como o não-ente e, no entanto, 
escreveu uma doutrina sobre o Estado, na qual as ideias eternas estão irmanadas com 
determinações empíricas tais como a troca de equivalentes e a divisão do trabalho. Em termos 
acadêmicos, as pessoas se habituaram hoje com a diferença entre uma filosofia regular, 
conveniente, que teria a ver com os conceitos supremos, por mais que eles possam mesmo 
negar sua conceptualidade, e uma relação meramente genética, extrafilosófica, com a 
sociedade, cujos protótipos suspeitos são a sociologia do saber e a crítica à ideologia. A 
diferença é tão pouco pertinente quanto a necessidade de uma filosofia regular é por sua parte 
suspeita. Não é apenas uma filosofia atrasada que teme por sua pureza e que se afasta de tudo 
em que um dia teve sua substância. Ao contrário, a análise filosófica toca de maneira imanente 
no interior dos conceitos supostamente puros e de seu teor de verdade, esse ôntico ante o qual 
estremece a exigência de pureza e que, tremendo em sua soberba, essa exigência abandona às 
ciências particulares. O menor resíduo Ôntico nos conceitos em torno dos quais a filosofia 
regular se agarra em vão obriga-a a introduzir de maneira reflexiva o próprio ser-aí, ao invés 
de se contentar com o seu mero conceito e de se arrogar sob o abrigo daquilo que ele designa. 
O pensamento filosófico não tem por conteúdo depois da supressão do espaço e do tempo nem 
restos, nem descobertas genéricas sobre algo espaçotemporal. Ele se cristaliza no particular, 
em algo determinado no espaço e no tempo. O conceito do ente enquanto tal é apenas a sombra 
do conceito falso de ser. 

Onde quer que se ensine algo absolutamente primeiro, o que está em questão em todos os 
casos é, como o seu apropriado correlato de sentido, algo desigual, absolutamente 
heterogêneo a ele; prima philosophia e dualismo seguem lado a lado. Para escapar disso, a 
ontologia fundamental precisa tentar manter o seu elemento primeiro afastado de toda 
determinação. As coisas não eram melhores para o primeiro Kant, ou seja, para o Kant da 
unidade sintética da apercepção. Para ele, toda determinação do objeto é um investimento da 
subjetividade na multiplicidade desprovida de qualidade, sem levar em conta o fato de os atos 


determinantes, que ele considerava como desempenhos espontâneos da lógica transcendental, 
também se constituírem em função de um momento que eles mesmos não são; o fato de só ser 
possível sintetizar aquilo que por st mesmo também o permite e reclama. A determinação 
ativa não é nada puramente subjetivo, e, por isso, é iníquo o triunfo do sujeito soberano que, 
segundo ele, prescreve as leis à natureza. No entanto, na medida em que sujeito e objeto não 
se encontram, como no esboço fundamental kantiano, em verdade firmemente contrapostos, 
mas se interpenetram reciprocamente, a degradação kantiana da coisa em algo caoticamente 
abstrato também afeta a força que deve formar o sujeito. O encanto exercido pelo sujeito 
torna-se igualmente um encanto sobre o sujeito; a fúria hegeliana do desaparecimento persegue 
os dois. No desempenho categorial, o sujeito se arruína e empobrece; para poder determinar e 
articular aquilo que se acha à sua frente, de modo a que esse se torne um objeto no sentido 
kantiano, o sujeito precisa, em favor da validade objetiva dessas determinações, se reduzir à 
mera universalidade; ele não precisa se deixar amputar menos por si mesmo do que pelo 
objeto do conhecimento, para que esse seja trazido programaticamente a seu conceito. O 
sujeito objetivante se reúne no ponto da razão abstrata, por fim na ausência de contradição 
lógica que não possui por sua vez nenhum sentido independentemente do objeto determinado. 
O absolutamente primeiro permanece tão indeterminado quanto seu oposto; a unidade do 
abstratamente antitético não se revela a nenhuma questão retrospectiva relativa a algo 
concretamente antecedente. A estrutura rigidamente dicotômica desintegra-se muito mais por 
força das determinações de cada um dos polos enquanto momento de seu próprio contrário. 
Para o pensamento filosófico, o dualismo é algo previamente dado e tão inevitável quanto ele 
se torna falso no progresso do pensamento. Para 1sso, a mediação é apenas a expressão mais 
genérica e ela mesma insuficiente. — Não obstante, se compramos a pretensão do sujeito de 
que ele é o elemento primeiro, uma pretensão que ainda inspira sub-repticiamente a ontologia, 
então aquilo que, segundo o esquema da filosofia tradicional, é secundário também não se 
mostra mais como secundário, subordinado em um duplo sentido. O desprezo por essa 
pretensão foi a imagem invertida da trivialidade de que todo ente é matizado por aquele que 
contempla, por seu grupo ou gênero. Em verdade, o conhecimento do momento da mediação 
subjetiva no que é objetivo implica a crítica à representação de uma visão que penetra até o 
puro em si, uma crítica que, esquecida, fica à espreita por detrás dessa trivialidade. A 
metafísica ocidental foi sempre, com a exceção dos heréticos, uma metafísica da câmara 
escura. O sujeito — ele mesmo apenas momento limitado — foi aprisionado por ela em toda 
eternidade em seu si próprio, como punição por sua divinização. Como se através das brechas 
de uma torre, ele olha para um céu escuro no qual desponta a estrela da ideia ou do ser. 
Porém, precisamente o muro em torno do sujeito projeta em tudo aquilo que ele conjura a 
sombra do elemento coisal que a filosofia subjetiva combate então uma vez mais de maneira 
impotente. O que quer que a palavra venha algum dia a trazer consigo em termos de 
experiência, só é exprimível em configurações do ente, não por meio da alergia em relação a 
ele; de outro modo o conteúdo da filosofia se transforma em resultado irrisório de um 
processo de subtração, não diverso do que outrora a certeza cartesiana do sujeito, da 
substância pensante. Não se pode olhar para além daí. O que estaria para além só aparece nos 
materiais e categorias no interior. Desse modo, a verdade e a não-verdade da filosofia 
kantiana se dissociariam. Ela é verdadeira na medida em que destrói a ilusão do saber 
imediato do absoluto; não-verdadeira, uma vez que descreve esse absoluto segundo um 


modelo que corresponderia a uma consciência imediata, mesmo que essa fosse a princípio o 
intellectus archetypus * A demonstração dessa não-verdade é a verdade do idealismo pós- 
kantiano; este, contudo, é uma vez mais não-verdadeiro, na medida em que equipara a verdade 
subjetivamente mediada com o sujeito, como se o seu conceito puro fosse o próprio conceito. 
Tais reflexões dão a impressão de paradoxo. A subjetividade, o próprio pensamento, não 
pode ser explicado a partir de si mesmo, mas somente a partir do elemento fático, sobretudo 
da sociedade; mas a objetividade do conhecimento não é uma vez mais sem o pensamento, sem 
a subjetividade. Um tal paradoxo emerge na norma cartesiana de que a explicação precisaria 
fundamentar o posterior, ao menos logicamente posterior a partir do anterior. A norma não é 
mais obrigatória. De acordo com o seu critério de medida, o estado de coisas dialético seria a 
simples contradição lógica. Mas o estado de coisas não pode ser explicado segundo um 
esquema de uma ordem hierárquica citado de fora. Senão, a tentativa de explicação 
pressuporia a explicação que ele precisa primeiro encontrar; senão, ela suporia a ausência de 
contradição, o princípio subjetivo de pensamento, enquanto inerente ao que precisa ser 
pensado, ao objeto. A partir de um certo ponto de vista, a lógica dialética é mais positivista 
que o positivismo que a despreza: ela respeita, enquanto pensar, aquilo que há para ser 
pensado, o pensamento, mesmo lá onde ele não consente com as regras do pensar. Sua análise 
tangencia as regras do pensar. O pensar não precisa deixar de se ater à sua própria legalidade; 
ele consegue pensar contra si mesmo, sem abdicar de s1; se uma definição de dialética fosse 
possível, seria preciso sugerir uma desse gênero. A armadura do pensamento não deve 
necessariamente permanecer aderida a ele; o pensar alcança um ponto suficientemente distante 
para perceber a totalidade de sua requisição lógica como ofuscação. O aparentemente 
insuportável, o fato de a subjetividade pressupor algo fático, assim como a objetividade o 
sujeito, é insuportável somente para uma tal ofuscação, para a hipóstase da relação entre 
fundamento e consequência, do princípio subjetivo, ao qual a experiência do objeto não se 
adéqua. A dialética é, enquanto modo de procedimento filosófico, a tentativa de destrinçar os 
nós do paradoxo com o meio antiquíssimo do esclarecimento, a astúcia. Não é por acaso que o 
paradoxo foi, desde Kierkegaard, a forma decadente da dialética. A razão dialética segue o 
impulso de transcender a conexão natural e sua ofuscação que prossegue na compulsão 
subjetiva das regras lógicas, sem lhe impor sua dominação: sem vítima ou vingança. Mesmo 
sua própria essência velo a ser e é tão efêmera quanto a sociedade antagonística. Com certeza, 
o antagonismo tem tão pouco seus limites na sociedade quanto o sofrimento. Assim como a 
dialética não pode ser estendida até a natureza enquanto princípio universal de explicação, 
não se deve erigir um ao lado do outro os dois tipos de verdade, a verdade dialética 
intrassocial e uma outra que lhe é indiferente. A cisão orientada pela divisão das ciências 
entre ser social e ser extrassocial ilude quanto ao fato de que na história heterônoma é a 
cegueira natural que se perpetua. Nada conduz para fora da conexão dialética imanente senão 
ela mesma. A dialética medita sobre essa conexão de maneira crítica, reflete seu próprio 
movimento; senão, o título de Kant contra Hegel permaneceria não-prescrito. Uma tal dialética 
é negativa. Sua ideia denomina a diferença de Hegel. Junto a Hegel, coincidiam identidade e 
positividade; a inclusão de todo não-idêntico e objetivo na subjetividade elevada e ampliada 
até espírito absoluto deveria empreender a reconciliação. Em contraposição a isso, a força 
efetiva em toda determinação particular não é apenas a sua negação, mas também é ela mesma 


r 


o negativo, não-verdadeiro. A filosofia do sujeito absoluto, total, é particular.? A 


reversibilidade da tese da identidade que é inerente a essa tese atua contrariamente ao 
princípio do espírito. Se o ente pode ser deduzido totalmente a partir do espírito, então esse se 
torna, para o seu infortúnio, similar ao mero ente que imagina contradizer: de outro modo, o 
espírito e o ente não estariam em acordo. Justamente o princípio de identidade insaciável 
eterniza o antagonismo em virtude da opressão daquilo que é contraditório. Aquilo que não 
tolera nada que não seja como ele mesmo sabota a reconciliação pela qual ele se toma 
equivocadamente. O ato de violência intrínseco ao ato de igualar reproduz a contradição que 
ele elimina. 


Primeiro Karl Korsch, e em seguida os funcionários da Diamat.? objetaram que a virada 
em direção à não-identidade seria, por causa de seu caráter teórico e crítico-imanente, uma 
nuança insignificante do neo-hegelianssmo ou da esquerda hegeliana historicamente 
ultrapassada; como se a crítica marxista à filosofia prescindisse desta última, por mais que, 
por zelo cultural, as pessoas no Leste não possam abdicar ao mesmo tempo de uma filosofia 
marxista. A exigência da unidade entre praxis e teoria rebaixou irresistivelmente a teoria até 
torná-la uma serva; ela alijou da teoria aquilo que ela teria podido realizar nessa unidade. O 
visto prático que se requisita de toda teoria transformou-se em carimbo de censura. No 
entanto, na medida em que a teoria foi subjugada no interior da célebre relação teoria—prática, 
ela se tornou aconceitual, uma parte da política para fora da qual ela gostaria de conduzir; ela 
é entregue ao poder. A liquidação da teoria por meio da dogmatização e da interdição ao 
pensamento contribu para a má prática; é de interesse da própria prática que a teoria 
reconquiste sua autonomia. A relação recíproca entre os dois momentos não é decidida de uma 
vez por todas, mas se altera historicamente. Hoje, porquanto o funcionamento por toda parte 
predominante paralisa e difama a teoria, por meio de sua mera existência a teoria depõe 
contra ele em toda a sua impotência. Por 1sso, ela é legitima e odiada; sem ela, a prática que 
sempre quer transformar não poderia ser transformada. Quem condena a teoria como 
anacrônica obedece ao topos segundo o qual é preciso eliminar como antiquado aquilo que 
continua fazendo mal enquanto algo frustrado. Por meio daí, é precisamente o curso do mundo 
que é endossado, uma vez que a ideia da teoria não se mostra senão como um não- 
consentimento com esse curso; e isso mesmo se ela teoricamente não é pertinente, mesmo se se 
consegue eliminá-la de maneira positivista ou por uma ordem superior. O furor provocado 
pela lembrança de uma teoria dotada de um peso próprio não está de resto muito distante da 
respiração ofegante característica de certos usos intelectuais no lado ocidental. Há muito 
tempo, o temor pelo caráter epigonal e pelo cheiro escolástico que impregna todas as reprises 
de temas histórico-filosoficamente codificados induz falsamente as correntes escolares a 
assumirem ares de algo que nunca se deu antes. Precisamente isso fortalece a continuidade 
fatal do que já esteve presente. Todavia, por mais duvidoso que seja um comportamento que 
insiste tanto mais estrondosamente em vivências originárias quanto mais prontamente suas 
categorias lhe são entregues pelo mecanismo social, os pensamentos não podem ser 
equiparados ao lugar de onde provêm; esse hábito também é parte de uma filosofia da origem. 
Quem se defende contra o esquecimento, contra o esquecimento histórico certamente, e não, 
como no caso de Heidegger, contra o esquecimento próprio à história do ser e, com isso, 
supra-histórico; quem se defende contra o sacrificio por toda parte requerido da liberdade da 
consciência outrora conquistada, não se coloca a favor de uma restauração histórico- 
espiritual. O fato de a história passar por cima de certas posições só é honrado como um juizo 


sobre o seu conteúdo veritativo por aqueles para os quais a história é o tribunal do mundo. 
Com muita frequência, aquilo que é eliminado sem ter sido teoricamente absorvido só libera 
mais tarde o seu conteúdo veritativo. Esse conteúdo torna-se a fraqueza da saúde dominante; 
aquilo que nos conduz sempre uma vez mais a isso em situações modificadas. Aquilo que em 
Marx e Hegel permaneceu teoricamente insuficiente transmitiu-se para a prática histórica; é 
por isso que é preciso refletir novamente de maneira teórica, ao invés de deixar que o 
pensamento se curve irracionalmente ao primado da prática. A própria prática foi um conceito 
eminentemente teórico. 

A renúncia a Hegel torna-se palpável em uma contradição que diz respeito ao todo e não 
se aplaca programaticamente como uma contradição particular. Crítico da cisão kantiana entre 
forma e conteúdo, Hegel queria alcançar uma filosofia sem uma forma separável, sem um 
método a ser manipulado independentemente da coisa. No entanto, ele procedeu 
metodicamente. De fato, a dialética não é nem apenas método, nem algo real no sentido 
ingênuo do termo. Ela não é nenhum método: pois a coisa não-reconciliada, à qual falta 
exatamente essa identidade que é substituída pelo pensamento, é plena de contradições e se 
opõe a toda tentativa de interpretá-la de maneira unívoca. É a coisa, e não o impulso à 
organização próprio ao pensamento, que provoca a dialética. Nada pura e simplesmente real: 
pois a contraditoriedade é uma categoria da reflexão, a confrontação pensante entre o conceito 
e a coisa. A dialética enquanto procedimento significa pensar em contradição em virtude e 
contra a contradição uma vez experimentada na coisa. Contradição na realidade, ela é 
contradição contra essa última. Uma tal dialética, porém, não se deixa mais coadunar com 
Hegel. Seu movimento não tende para a identidade na diferença de cada objeto em relação a 
seu conceito; ela antes coloca o idêntico sob suspeita. Sua lógica é uma lógica da 
desagregação: da desagregação da figura construída e objetivada dos conceitos que o sujeito 
cognoscente possui de início em face de si mesmo. A identidade dessa figura com o sujeito é a 
não-verdade. Com ela, a pré-formação subjetiva do fenômeno se coloca diante do não- 
idêntico, do indivíduo imefável. A suma conceitual das determinações idênticas 
corresponderia à imagem dos sonhos da filosofia tradicional, à estrutura a priori e à sua forma 
tardia arcaísta, à ontologia. Todavia, ante todo e qualquer conteúdo específico, enquanto algo 
firmado abstratamente, essa estrutura é negativa no sentido mais simples possível, espírito que 
se tornou coação. O poder dessa negatividade continua vigendo até hoje, realmente. Aquilo 
que poderia ser diverso ainda não começou. Isso afeta todas as determinações particulares. 
Toda determinação que se apresenta como desprovida de contradição se revela tão 
contraditória quanto os modelos ontológicos ser e existência. Não se consegue obter nada 
positivo da filosofia que seja idêntico à sua construção. No processo de desmitologização, a 
positividade precisa ser negada até o cerne da razão instrumental que produz a 
desmitologização. A ideia de reconciliação impede o seu estabelecimento positivo no 
conceito. Não obstante, a crítica ao idealismo não elimina aquilo que a construção adquiriu de 
discernimento a partir do conceito, nem aquilo que a condução dos conceitos ganhou em 
energia graças ao método. Só ultrapassa a esfera do encantamento idealista aquilo que ainda 
está inscrito em sua figura, aquilo que o chama pelo nome em meio à correalização de seu 
próprio procedimento dedutivo e que demonstra na suma conceitual desenvolvida da 
totalidade o seu elemento cindido e não-verdadeiro. A identidade pura é aquilo que é 
posicionado pelo sujeito, e, nessa medida, algo trazido de fora. Por 1sso, de maneira bastante 


paradoxal, criticá-la imanentemente significa criticá-la de fora. O sujeito deve propiciar uma 
reparação ao não-idêntico por aquilo que perpetrou nele. Justamente por meio daí ele se 
liberta da aparência de seu ser-por-si absoluto. Por sua vez, essa aparência é o produto do 
pensamento identificador que, quanto mais desvaloriza uma coisa e a transforma em um mero 
exemplo de uma espécie ou de um gênero, tanto mais se arroga como a possuindo enquanto tal 
sem um aporte subjetivo. 

Na medida em que o pensamento imerge naquilo que se encontra inicialmente à sua frente 
e apreende seu caráter antinômico imanente, ele se abandona à ideia de algo que se 
encontraria para além da contradição. A oposição do pensamento ao seu heterogêneo 
reproduz-se no próprio pensamento enquanto a sua contradição imanente. A crítica recíproca 
de universal e particular, os atos identificadores que julgam se o conceito faz justiça aquilo 
que é apreendido e se o particular também preenche seu conceito, é o meio do pensamento da 
não-identidade entre o particular e o conceito. E não apenas o meio do pensamento. Se a 
humanidade deve se libertar da compulsão que realmente se abate sobre ela sob a forma da 
identificação, então ela precisa alcançar ao mesmo tempo a identidade com o seu conceito. 
Nisso tomam parte todas as categorias relevantes. O princípio de troca, a redução do trabalho 
humano ao conceito universal abstrato do tempo médio de trabalho, é originariamente 
aparentado com o princípio de identificação. Esse princípio tem na troca o seu modelo social, 
e a troca não existiria sem esse princípio; por meio da troca, os seres singulares não-idênticos 
se tornam comensuráveis com o desempenho, idênticos a ele. A difusão do princípio 
transforma o mundo todo em algo idêntico, em totalidade. Não obstante, se o princípio fosse 
abstratamente negado; se ele fosse proclamado como o ideal de não precisar mais proceder, 
por reverência ao irredutivelmente qualitativo, segundo equivalentes, então isso constituiria 
uma desculpa para retornar à antiga injustiça. Pois a troca de equivalentes consistiu desde 
sempre em trocar em seu nome desiguais, em se apropriar da mais valia do trabalho. Se 
simplesmente se anulasse a categoria de medida da comparabilidade, no lugar da 
racionalidade que reside em verdade ideologicamente, mas também enquanto promessa, no 
princípio de troca, apareceriam a apropriação imediata, a violência, e, hoje em dia, o 
privilégio nu e cru dos monopólios e dos cliques. A crítica ao princípio de troca enquanto 
princípio identificador do pensamento quer a realização do ideal de uma troca livre e justa 
que até os nossos dias não foi senão mero pretexto. Somente isso seria capaz de transcender a 
troca. Se a teoria crítica desvelou a troca enquanto troca do igual e, contudo, desigual, então a 
crítica da desigualdade na igualdade também tem por meta a igualdade, apesar de todo 
ceticismo em relação ao rancor próprio ao ideal de igualdade burguês que não tolera nada 
qualitativamente diverso. Se não mais se retivesse, de nenhum homem, uma parte de seu 
trabalho vital, então a identidade racional seria alcançada e a sociedade estaria para além do 
pensamento identificador. Isso se aproxima muito de Hegel. Só muito dificilmente a linha de 
demarcação em relação a ele é traçada por distinções particulares; ela é traçada muito mais 
pela intenção de saber se a consciência, teoricamente e em uma consequência prática, afirma e 
deseja fortalecer a identidade enquanto algo derradeiro, absoluto, ou se ela experimenta o 
aparato universal de constrangimento do qual por fim ela também carece para escapar da 
coação universal, assim como a liberdade só pode se tornar real através de uma coação 
civilizatória, não como retour à la nature. É preciso se opor à totalidade, imputando-lhe a 
não-identidade consigo mesma que ela recusa segundo o seu próprio conceito. Por meio dessa 


oposição, a dialética negativa está ligada como a seu ponto de partida com as categorias mais 
elevadas da filosofia da identidade. Nessa medida, ela também permanece falsa, participando 
da lógica da identidade; ela mesma permanece aquilo contra o que é pensada. Ela precisa se 
retificar no interior de seu progresso crítico que afeta os conceitos dos quais ela trata com 
base na forma como se eles também continuassem sendo os primeiros para ela. São coisas 
diversas se um pensamento fechado por meio da necessidade da forma se acomoda de maneira 
principial para negar de modo imanente a pretensão da filosofia tradicional por uma estrutura 
fechada ou se ele urge a partir de si mesmo por essa forma de fechamento, tornando-se, 
segundo a intenção, algo primeiro. No idealismo, o princípio formal supremo da identidade, 
em virtude de sua própria formalização, tinha a afirmação por conteúdo. De maneira inocente, 
a terminologia traz isso à tona; as simples proposições predicativas são denominadas 
afirmativas. A cópula diz: é assim, não de outro modo; o ato da síntese por ela expressa 
anuncia que ele não deve ser diferente: senão, a síntese não seria realizada plenamente. Em 
toda síntese trabalha a vontade de identidade; enquanto tarefa a priori do pensamento, 
imanente a ele, ela se mostra como positiva e desejável: o substrato da síntese seria 
reconciliado por meio dessa síntese com o eu, e, por isso, seria bom. Isso permite então 
prontamente o desiderat moral de que o sujeito pode se curvar a seu heterogêneo, pois ele 
compreende agora o quanto a coisa é a sua coisa. Identidade é a forma originária da ideologia. 
Goza-se dela como adequação à coisa aí reprimida; a adequação sempre foi também 
submissão às metas de dominação, e, nessa medida, sua própria contradição. Depois do 
esforço indizível que precisa ter custado ao gênero humano a produção do primado da 
identidade mesmo contra si mesmo, ele exulta e degusta sua vitória, tornando esse primado a 
determinação da coisa vencida: aquilo que sucedeu à coisa precisa ser apresentado por ela 
como seu em si. À ideologia deve sua força de resistência contra o esclarecimento à sua 
cumplicidade com o pensar identificador: com o pensar em geral. Ele mostra seu lado 
ideológico pelo fato de não resgatar jamais a promessa de que o não-eu seria no fim o eu; 
quanto mais o eu o apreende, tanto mais plenamente ele se acha degradado ao nível do objeto. 
A identidade transforma-se na instância de uma doutrina da adaptação na qual o objeto pelo 
qual o sujeito tem de se orientar paga de volta a esse sujeito aquilo que ele lhe infringiu. Ele 
deve aceitar a razão contra a sua razão. Por isso, a crítica à ideologia não é nada periférico e 
intracientífico, algo limitado ao espírito objetivo e aos produtos do espírito subjetivo; ela é, 
sim, filosoficamente central: a crítica da própria consciência constitutiva. 

A força da consciência vai até a sua própria ilusão. Onde a racionalidade desencadeada 
que se evade de st mesma se torna falsa, aquilo que é racionalmente cognoscível se transforma 
verdadeiramente em mitologia. A ratio converte-se em irracionalidade no momento em que 
desconhece em seu progresso necessário o fato de o desaparecimento de seu substrato ainda 
mais diminuto ser seu próprio produto, a obra de sua abstração. Quando o pensamento segue 
inconscientemente a lei de seu movimento, ele se volta contra o seu sentido, contra aquilo que 
é pensado pelo pensamento e que põe um termo na fuga ante as intenções subjetivas. Aquilo 
que é ditado por sua autarquia condena o pensamento ao vazio; esse vazio torna-se por fim, 
subjetivamente, estupidez e primitividade. A regressão da consciência é o produto dessa falta 
de autorreflexão. A consciência ainda consegue visualizar o princípio de identidade, mas não 
pode ser pensada sem identificação: toda determinação é identificação. Mas justamente ela se 
aproxima também daquilo que o próprio objeto é enquanto algo não-idêntico: dando a ele a 


sua marca, ela quer receber dele a sua. Secretamente, a não-identidade é otelos da 
identificação, aquilo que precisa ser salvo nela; o erro do pensamento tradicional é tomar a 
identidade por sua finalidade. A força que lança pelos ares a aparência de identidade é a força 
do próprio pensamento: a aplicação de seu “isso é” abala sua forma, contudo, incondicional. 
Em termos dialéticos, o conhecimento do não-idêntico também está presente no fato de que 
justamente ele identifica, mais e de maneira diversa da maneira do pensamento da identidade. 
Ele quer dizer o que algo é, enquanto o pensamento da identidade diz sob o que algo cai, do 
que ele é um exemplar ou representante, ou seja, aquilo que ele mesmo não é. O pensamento 
da identidade afasta-se tanto mais amplamente da identidade de seu objeto, quanto mais 
inescrupulosamente se abate sobre ele. A identidade não desaparece por meio de sua crítica; 
ela se transforma qualitativamente. Vivem nela elementos da afinidade do objeto com o seu 
pensamento. A hybris consiste em querer que a identidade seja, que a coisa corresponda em si 
a seu conceito. Mas seu ideal não poderia ser simplesmente alijado: na repreensão pelo fato 
de a coisa não ser idêntica ao conceito também vive a nostalgia própria a este último de que 
ela poderia se tornar idêntica. Dessa forma, a consciência da não-identidade contém a 
identidade. Certamente, até o interior da lógica formal, o momento ideológico do pensamento 
puro é a suposição da identidade. Nesse pensamento, contudo, também se esconde o momento 
de verdade da ideologia, a indicação de que não deve haver nenhuma contradição, nenhum 
antagonismo. Já no simples juízo identificador, um elemento utópico se associa ao elemento 
pragmático, dominador da natureza. “A” deve ser aquilo que ele ainda não é. Uma tal 
esperança articula-se de maneira contraditória com aquilo em que a forma da identidade 
predicativa é rompida. Para isso, a tradição filosófica possuía a palavra “ideias”. Elas não 
são nem ywpíc,! nem casca vazia, mas signo negativo. A não-verdade de toda identidade obtida 
é a figura invertida da verdade. As ideias vivem nas cavernas existentes entre aquilo que as 
coisas pretendem ser e aquilo que elas são. A utopia estaria acima da identidade e acima da 
contradição, uma conjunção do diverso. Em virtude dela, a identificação se reflete segundo o 
modo como a língua usa a palavra fora da lógica, língua que não fala da identificação de um 
objeto, mas da identificação com homens e coisas. A contenda grega sobre se é o semelhante 
ou o dessemelhante que conhece o semelhante só poderia ser resolvida dialeticamente. Se, na 
tese de que só o semelhante é capaz disso, o momento ineliminável da mimesis que é 
intrínseco a todo conhecimento e a toda prática humana ganha a consciência, uma tal 
consciência torna-se não-verdade quando a afinidade que, em seu caráter ineliminável, está ao 
mesmo tempo infinitamente distante, posiciona a si mesma positivamente. Na teoria do 
conhecimento, resulta daí incontornavelmente a consequência falsa de que o objeto é o sujeito. 
A filosofia tradicional arroga-se como conhecedora do dessemelhante, na medida em que o 
torna semelhante a si mesma, apesar de com isso só conhecer propriamente a si mesma. A 
ideia de uma filosofia transformada seria a ideia de se aperceber daquilo que lhe é 
dessemelhante, determinando-o como aquilo que lhe é dessemelhante. — O momento da não- 
identidade no juízo identificador é facilmente discernível, na medida em que todo objeto 
singular subsumido a uma classe possui determinações que não estão contidas na definição de 
sua classe. Junto ao conceito mais enfático que não é somente uma unidade distintiva dos 
objetos singulares dos quais ele é derivado também vale, porém, ao mesmo tempo, o 
contrário. O juízo de que alguém é um homem livre refere-se, pensado de maneira enfática, ao 
conceito de liberdade. Esse conceito, contudo, é por sua vez mais do que aquilo que é 


predicado desse homem, tanto quanto todo homem, por meio de outras determinações, é mais 
do que o conceito de sua liberdade. Seu conceito não diz apenas que podemos aplicá-lo a 
todos os homens singulares definidos como livres. Aquilo que nutre esse conceito é a ideia de 
um estado no qual os singulares teriam qualidades que não poderiam ser atribuídas aqui e hoje 
a ninguém. Celebrar alguém como livre tem sua especificidade no sous-entendu de que lhe é 
atribuído algo impossível porque esse algo se manifesta nele; esse elemento que ao mesmo 
tempo salta aos olhos e é secreto anima todo juízo identificador que de alguma maneira é 
válido. O conceito de liberdade fica aquém de si mesmo no momento em que é aplicado 
empiricamente. Ele mesmo deixa de ser então o que ele diz. No entanto, como precisa ser 
sempre também conceito daquilo que é concebido com ele, precisa ser confrontado com isso. 
Uma tal confrontação o conduz a uma contradição consigo mesmo. Toda tentativa de excluir 
do conceito de liberdade, por meio de uma definição meramente instaurada, “operacional”, 
aquilo que a terminologia filosófica outrora denominou a sua ideia minimizaria 
arbitrariamente o conceito em favor de sua aplicabilidade em relação àquilo que ele designa 
em si. O singular é mais e menos do que a sua determinação universal. Todavia, como é 
somente por meio da suspensão dessa contradição, ou seja, por meio da identidade obtida 
entre o particular e seu conceito, que o particular, determinado, poderia chegar a si mesmo, o 
interesse do singular não é apenas conservar para si aquilo que o conceito de universal rouba 
dele, mas do mesmo modo conservar esse “mais” do conceito ante a sua indigência. Ele o 
experimenta até hoje como a sua própria negatividade. A contradição entre o universal e o 
particular tem por conteúdo o fato de que a individualidade ainda não é e por isso é ruim onde 
ela se estabelece. Ao mesmo tempo, essa contradição entre o conceito de liberdade e a sua 
realização também permanece a insuficiência do conceito; o potencial de liberdade exige uma 
crítica aquilo que sua formalização obrigatória fez dele. 

Uma tal contradição não é nenhum erro subjetivo de pensamento; a contraditoriedade 
objetiva é aquilo que há de exasperante na dialética, sobretudo para a filosofia da reflexão 
predominante hoje tal como nos tempos de Hegel. Ela é dita incompatível com a lógica pura e 
simplesmente vigente e precisa ser eliminada por meio da consonância formal do juizo. 
Enquanto a crítica às suas regras se mantém abstratamente, a contradição objetiva não seria 
senão uma expressão pretensiosa para o fato de o aparato conceitual subjetivo afirmar 
inevitavelmente a verdade de seu juízo a partir do ente particular sobre o qual julga, apesar de 
esse ente só concordar com o juízo na medida em que já é pré-formado pela necessidade 
apofântica contida nas definições dos conceitos. A lógica filosófico-reflexiva avançada 
conseguiria incorporar isso facilmente a si mesma. No entanto, a contraditoriedade objetiva 
não designa apenas aquela parte do ente que permanece extrínseca no juízo, mas antes algo 
naquilo mesmo que é julgado. Pois o juízo tem em vista constantemente o ente a ser julgado 
para além do particular que é compreendido pelo juízo; senão, segundo sua própria intenção, 
ele seria supérfluo. E é justamente para essa intenção que ele não é suficiente. O motivo 
negativo da filosofia da identidade conservou sua força; nada particular é verdadeiro, nenhum 
ente é ele mesmo tal como a sua particularidade o reivindica. A contradição dialética não é 
nem mera projeção de uma formação conceitual malfadada sobre a coisa, nem uma metafísica 
desvairadamente sangrenta! Não importa o que venha a se apresentar como contraditório: a 
experiência impede que ele seja aplanado na unidade da consciência. Uma contradição, por 
exemplo, como aquela entre a determinação que o indivíduo reconhece como a sua própria e a 


que a sociedade lhe impinge caso ele queira ganhar sua vida, o seu “papel”, não pode ser 
reconduzida a nenhuma unidade sem manipulação, sem a intervenção de míseros conceitos 
supraordenados que produzem o desaparecimento das diferenças essenciais;* o mesmo se dá 
com a contradição relativa ao fato de, simultaneamente, o princípio de troca, que eleva as 
forças produtivas na sociedade existente, ameaçar essa sociedade, em um grau crescente, com 
a possibilidade da aniquilação. A consciência subjetiva para a qual a contradição é 
insuportável vê-se diante de uma escolha desesperada. Ou bem ela precisa estilizar de 
maneira harmoniosa o curso do mundo que lhe é contrário e obedecer-lhe heteronomamente 
contra uma melhor intelecção; ou bem ela precisa se comportar com uma fidelidade 
espasmódica em relação à sua própria determinação, como se não houvesse nenhum curso do 
mundo, e perecer junto com ele. Ela não pode eliminar de si mesma a contradição objetiva e 
suas emanações por meio de um arranjo conceitual. Ao contrário, ela pode concebê-la; todo o 
resto é afirmação gratuita. A contradição pesa mais do que para Hegel, que a visualizou pela 
primeira vez. Outrora veículo da identificação total, ela se torna instrumento da 
impossibilidade de uma tal identificação. O conhecimento dialético não tem, como seus 
adversários lhe imputam, que construir de cima contradições e continuar progredindo por 
meio de sua dissolução, apesar de Hegel por vezes proceder dessa forma. Em vez disso, ela 
tem por tarefa perseguir a inadequação entre pensamento e coisa; experimentá-la na coisa. A 
dialética não precisa se deixar intimidar pela acusação de estar possuída pela ideia fixa do 
antagonismo objetivo, apesar de a coisa já estar pacificada; nada singular encontra a sua paz 
no todo não-pacificado. Os conceitos aporéticos da filosofia são as marcas daquilo que não é 
resolvido, não apenas pelo pensamento, mas objetivamente. Creditar as contradições como 
uma culpa na conta da teimosia especulativa incorrigível não faria senão deslocar essa culpa; 
o pudor ordena à filosofia não reprimir a intelecção de Georg Simmel segundo a qual é 
espantoso o quão pouco os sofrimentos da humanidade são observados na história da filosofia. 
A contradição dialética não “é” enquanto tal, mas tem a sua intenção — o seu momento 
subjetivo — no fato de não se deixar dissuadir; por meio dessa intenção, a dialética se dirige 
para o diverso. O movimento dialético permanece filosófico enquanto autocrítica da filosofia. 

Como o ente não é de modo imediato, mas apenas por meio e através do conceito, seria 
preciso começar pelo conceito e não pelo mero dado. O conceito do conceito mesmo tornou- 
se problemático. Não menos do que a sua contraparte irracionalista, a intuição, ele possui 
enquanto tal traços arcaicos que se entrecruzam com os traços racionais; relíquias de um 
pensamento estático e de um ideal estático de conhecimento em meio à consciência 
dinamizada. A pretensão imanente ao conceito é sua invariância criadora de ordem ante a 
mudança daquilo que é compreendido por ele. É essa mudança que é negada pela forma do 
conceito, “falsa” mesmo aí. Na dialética, o pensamento levanta uma objeção aos arcaísmos de 
sua conceptualidade. O conceito em si hpostasia, antes de todo conteúdo, a sua própria forma 
em face dos conteúdos. Com isso, porém, se hipostasia mesmo o princípio de identidade: a 
existência de um estado de coisas em st, enquanto algo fixo, constante, que é simplesmente 
postulado por uma certa prática de pensamento. O pensamento identificador objetiva por meio 
da identidade lógica do conceito. A dialética visa, segundo seu lado subjetivo, a pensar de tal 
modo que a forma do pensamento não mais torne seus objetos coisas inalteráveis que 
permanecem iguais a si mesmas; a experiência desmente que eles o sejam. O quanto a 
identidade daquilo que constitui o elemento sólido para a filosofia tradicional é frágil, isto é 


passível de ser aprendido a partir do que lhe dá garantia, a consciência humana singular. 
Enquanto unidade universalmente predelineada, ela deve, em Kant, fundar toda identidade. De 
fato, o homem mais velho, olhando para trás, lembra-se claramente de seu passado distante, 
porquanto já existia outrora em certa medida conscientemente. Esse passado instaura a 
unidade, por mais que a infância se lhe escape como irreal. Nessa irrealidade, contudo, o eu 
do qual nos lembramos como tendo sido um dia, e que se torna uma vez mais potencialmente 
um si próprio, transforma-se ao mesmo tempo em um outro, alheio, alguém que devemos 
considerar de maneira destacada. Uma tal ambivalência entre identidade e não-identidade 
mantém-se até o cerne da problemática lógica da identidade. Para essa identidade, a 
linguagem especializada teria subitamente pronta a fórmula corrente da identidade na não- 
identidade. Seria preciso opor-lhe inicialmente, de maneira contrastiva, a não-identidade na 
identidade. No entanto, uma tal inversão meramente formal deixaria espaço livre para a 
afirmação sub-reptícia de que, apesar de toda prima philosophia, a dialética seria uma 
“prima dialectica” ! A virada em direção ao não-idêntico verifica-se em sua realização; se ela 
permanecesse uma declaração, ela se desdiria. Nas filosofias tradicionais, mesmo onde elas, 
segundo as palavras de Schelling, construíam, a construção não era propriamente senão uma 
reconstrução que não tolerava nada que não tivesse sido previamente digerido por elas. Na 
medida em que ainda interpretavam o heterogêneo como sendo elas mesmas, e, por fim, como 
o espírito, o heterogêneo já sempre se tornava uma vez mais para elas o igual, o idêntico no 
qual se repetiam como em um juizo analítico gigantesco, sem espaço para o qualitativamente 
novo. Estamos profundamente habituados a pensar que a filosofia não é possível sem uma tal 
estrutura de identidade, que nesse caso ela se desintegraria em uma pura justaposição de 
constatações. A mera tentativa de voltar o pensamento para o não-idêntico ao invés de para a 
identidade é tomada por um contrassenso; ela a priori reduziria o não-i1dêntico ao seu conceito 
e o identificaria com ele. Considerações elucidativas desse gênero são por demais radicais e, 
por isso, como a maioria das questões radicais, pouco demais. A forma do recurso incansável 
no qual se desencadeia tempestuosamente algo do ethos brutalizante do trabalho continua 
sempre recuando diante daquilo que precisaria ser visualizado e assim não o incomoda. A 
categoria da raiz, a categoria da própria origem, está associada com a dominação, é uma 
confirmação daquilo que passa por primeiro porque estava aí em primeiro lugar; a categoria 
do autóctone em face do imigrado, daquilo que é sedentário em face do móvel. Aquilo que 
seduz porque não quer se deixar aplacar pelo derivado, pela ideologia, é, por sua vez, um 
princípio ideológico. Na sentença de tom conservador de Karl Kraus “a origem é a 
finalidade”, também se expressa algo que é dificil de imaginar que ele tenha querido dizer: o 
conceito de origem deveria perder a sua inessência estática. Não se poderia reencontrar a 
finalidade na origem, no fantasma de uma natureza boa; a origem é que só seria assinalada no 
fim, só se constituiria a partir desse. Não há nenhuma origem fora da vida do efêmero. 
Enquanto idealista, a dialética também era uma filosofia da origem. Hegel comparou-a 
com um círculo. O retorno do resultado do movimento ao seu começo anula mortalmente esse 
resultado: a identidade do sujeito e do objeto deveria se produzir por meio daí sem falhas. O 
instrumento de sua teoria do conhecimento chamava-se síntese. Ela é criticável não como um 
ato particular de pensamento que recolhe em sua relação os momentos cindidos, mas como a 
ideia diretriz e suprema. Entrementes, em seu uso mais genérico, o conceito de sintese, de 
construção contra a decomposição, assumiu evidentemente aquele tom que se expressou talvez 


do modo mais repugnante possível na invenção de uma pretensa psicossíntese contra a 
psicanálise freudiana; a idiossincrasia recusa-se a colocar na boca a palavra “síntese”. Hegel 
a emprega muito menos raramente do que se poderia esperar a partir do esquema da 
triplicidade já acusado por ele de gritantemente frágil. É a esse esquema que deveria 
corresponder a estrutura fática de seu pensamento. Preponderam as negações determinadas 
dos conceitos visados a partir da mais extrema proximidade, voltados para lá e para cá. 
Aquilo que é caracterizado formalmente como síntese em tais meditações mantém-se fiel à 
negação, na medida em que deve ser salvo aí aquilo que sucumbiu ao movimento do conceito 
respectivamente precedente. A síntese hegeliana é inteiramente a intelecção da insuficiência 
desse movimento, como que a intelecção de seus custos de produção. Cedo, desde a 
introdução à Fenomenologia do espírito, Hegel chega bem próximo da consciência da 
essência negativa da lógica dialética que é desenvolvida por ele. Seu imperativo de examinar 
de maneira pura todo conceito até ele se movimentar por força de seu próprio sentido, ou seja, 
de sua identidade, até ele se tornar não-idêntico a si mesmo, é um imperativo analítico, não 
sintético. Para que os conceitos satisfaçam a si mesmos, a sua estática deve retirar de s1 sua 
dinâmica, de modo comparável com o pulular que vemos nas gotas d'água nos microscópios. 
É por isso que o método é dito fenomenológico, uma relação passiva em face do que aparece. 
O que Benjamin denominou a dialética em repouso já se encontrava em Hegel, de modo muito 
mais avançado do que aquilo que apareceu cem anos mais tarde com o nome de 
fenomenologia. A dialética sigmfica objetivamente quebrar a compulsão à identidade por 
meio da energia acumulada nessa compulsão, coagulada em suas objetivações. Isso se impôs 
parcialmente em Hegel contra ele mesmo, que com certeza não podia admitir o não-verdadeiro 
da compulsão à identidade. Na medida em que o conceito se experimenta como não-idêntico a 
si mesmo e como movimentado em s1, ele conduz, não sendo mais simplesmente ele mesmo, 
aquilo que na terminologia hegeliana é denominado seu outroé sem o absorver. Ele se 
determina por meio daquilo que lhe é exterior porque, de acordo com seu caráter próprio, ele 
não se exaure em si mesmo. Enquanto ele mesmo, ele não é de maneira alguma apenas ele 
mesmo. Onde, na Ciência da lógica, Hegel trata da síntese relativa à primeira tríade, ou seja, 
do devir,* foi somente depois de ter equiparado ser e nada enquanto algo totalmente vazio e 
indeterminado que ele atentou para a diferença que anuncia a diversidade absoluta do sentido 
linguístico literal dos dois conceitos. Ele radicaliza a sua antiga doutrina de que a identidade 
não pode ser predicada de maneira plenamente significativa, 1.e., mais do que tautológica, 
senão do não-idêntico: é somente como identificados um com o outro, em virtude de sua 
sintese, que os momentos se transformariam em não-idêntico. Daí deriva-se aquela inquietude 
na afirmação de sua identidade que Hegel denomina o devir: essa identidade estremece em si. 
Enquanto consciência da não-identidade através da identidade, a dialética não é apenas um 
processo progressivo, mas ao mesmo tempo um processo regressivo; é nessa medida que a 
imagem do círculo a descreve corretamente. O desdobramento do conceito também é 
retomado, a síntese é a determinação da diferença que sucumbiu, “desapareceu” no conceito; 
quase como em Hólderlin a ananmese do natural que precisou tombar. É só na síntese 
realizada, na reunião dos momentos contraditórios, que se manifesta a diferença própria a 
esses momentos. Sem o passo da afirmação de que ser é o mesmo que o nada, os dois seriam, 
para usar um dos termos diletos de Hegel, indiferentes em relação um ao outro; somente 
porquanto devem ser o mesmo é que eles se tornam contraditórios. A dialética não se 


envergonha da reminiscência da procissão dançante de Echternach. De maneira inquestionada, 
Hegel restringiu contra Kant a prioridade da síntese: ele reconheceu, de acordo com o modelo 
dos diálogos tardios de Platão, a multiplicidade e a unidade, categorias já justapostas em 
Kant, como momentos dos quais nenhum é sem o outro. Não obstante, tal como Kant e toda a 
tradição, Platão inclusive, Hegel é partidário da identidade. Mesmo a negação abstrata da 
identidade não agrada ao pensamento. Enquanto regressão mimética, a ilusão de apoderar-se 
imediatamente do múltiplo se converteria uma vez mais em mitologia, em horror do difuso, 
tanto quanto o pensamento da unidade, imitação da natureza cega por meio de sua opressão, 
conflu no polo oposto para a dominação mítica. A autorreflexão do esclarecimento não 
significa a sua revogação: é em nome do status quo atual que ela é corrompida até se tornar 
uma tal revogação. Mesmo a aplicação autocrítica do pensamento da unidade é remetida a 
conceitos, a sínteses cristalizadas. É preciso reverter a tendência dos atos sintetizantes, 
obrigando-os a refletir sobre aquilo que fazem ao múltiplo. Somente a unidade é capaz de 
transcender a unidade. Nela, a afinidade que foi repelida pela unidade progressiva e que 
hibernou nessa unidade, secularizada até se tornar irreconhecível, encontra o seu direito à 
vida. As sínteses do sujeito, tal como Platão o sabia muito bem, imitam de maneira mediada, 
com o conceito, aquilo que essa síntese quer por si mesma. 

Não se pode conquistar imediatamente o não-idêntico como algo que seria por sua parte 
positivo, nem tampouco pela negação do negativo. Essa negação não é ela mesma, como em 
Hegel, afirmação. O positivo que, de acordo com ele, deve resultar da negação não tem 
apenas o nome em comum com essa positividade que ele combatia em sua juventude. A 
equiparação da negação da negação com a positividade é a quinta-essência do identificar, o 
princípio formal levado à sua forma maximamente pura. Com ele, o princípio antidialético 
conquista sua supremacia no ponto mais íntimo da dialética, aquela lógica tradicional que 
assinala, more arithmetico,? menos vezes menos como mais. Essa lógica é tomada de 
empréstimo à matemática contra a qual Hegel normalmente reage de maneira tão 
idiossincrática. Se o todo é o domínio do encantamento, o negativo, então a negação das 
particularidades que possuem nesse todo sua suma conceitual permanece negativa. Seu 
positivo seria somente a negação determinada, a crítica, e não um resultado desenvolto que 
felizmente teria em mãos a afirmação. Na reprodução de uma imediatidade opaca que, 
enquanto algo que veio a ser, também é aparência, a positividade do Hegel maduro porta 
precisamente os traços daquilo que, de acordo com a terminologia pré-dialética, é ruim. 
Apesar de suas análises destruírem a aparência do ser-em-si da subjetividade," a instituição 
que deve suspender a subjetividade e trazê-la a si mesma não é por isso, de maneira nenhuma, 
o momento superior, tal como ele a trata quase mecanicamente. É muito mais reproduzido na 
instituição que se amplia aquilo que com razão foi negado pela subjetividade, por mais 
abstratamente que ela possa ser reprimida enquanto tal. A negação exercida pelo sujeito era 
legitima; a negação exercida sobre ele também o é, e, no entanto, ela se mostra como 
ideologia. Na medida em que, a cada novo nível dialético, Hegel se esquece, contra a 
intelecção intermitente de sua lógica, do direito próprio ao nível precedente, ele prepara o 
molde daquilo que ele acusa como negação abstrata: uma positividade abstrata, 1.e., ratificada 
a partir do arbítrio subjetivo. Essa positividade deriva-se teoricamente do método e não — 
como precisaria acontecer, segundo Hegel — da coisa. Além disso, ela se difundiu sobre o 
mundo como ideologia, do mesmo modo que se tornou um real aborto grotesco, convencendo- 


se assim de sua monstruosidade. Até o cerne da linguagem vulgar que elogia os homens 
porquanto eles são positivos, e mesmo enfim na expressão sanguinária das forças positivas, o 
positivo é fetichizado em si. Em contraposição a 1sso, a negação que não se desgarrou mantém 
sua seriedade no fato de não se tomar por sanção do ente. A negação da negação não revoga 
esta última. Ao contrário, ela comprova que essa negação não era suficientemente negativa; 
senão a dialética permanece em verdade indiferente em relação àquilo que foi posto no 
começo, aquilo por meio do que ela tinha se integrado em Hegel, mas ao preço de sua 
despotencialização. O negado é negativo até desaparecer. Isso cinde decisivamente de Hegel. 
Aplamar uma vez mais por meio da identidade a contradição, expressão do não-idêntico, 
significa o mesmo que ignorar o que essa contradição diz, retornar a um pensamento 
puramente dedutivo. Somente quem desde o início pressupõe a positividade enquanto 
panconceptualidade pode sustentar que a negação da negação seja a positividade. Ele recolhe 
a presa do primado da lógica sobre o metalógico, do engodo idealista da filosofia em sua 
figura abstrata, como justificação em si. A negação da negação seria uma vez mais identidade, 
ofuscação renovada; projeção da lógica dedutiva e, por fim, do princípio da subjetividade, 
sobre o absoluto. Entre a intelecção maximamente profunda e a sua deterioração cintila a 
sentença hegeliana: “Mesmo a verdade é o positivo enquanto o saber que corresponde ao 
objeto, mas ela só é essa igualdade consigo na medida em que o saber se comportou 
negativamente em relação ao outro, penetrou no objeto e suspendeu a negação que ele é.* A 
qualificação da verdade enquanto comportamento negativo do saber que penetra o objeto — 
ou seja, que suprime a aparência de seu ser-assim imediato — soa como o programa de uma 
dialética negativa enquanto o programa do saber “que corresponde ao objeto”; o 
estabelecimento desse saber enquanto positividade, contudo, abjura esse programa. Por meio 
da fórmula da “igualdade consigo”, da pura identidade, o saber do objeto se revela como 
charlatanice, porque esse saber não é mais, de modo algum, o saber do objeto, mas a 
tautologia de um vónoiç vomjoemc posicionado absolutamente. De uma maneira 
irreconciliável, a ideia de reconciliação impede a sua afirmação no conceito. Se objetarmos 
contra isso que a crítica à negação positiva da negação mutila o nervo vital da lógica 
hegeliana e não deixa mais absolutamente nenhum espaço para um movimento dialético, então, 
por fé na autoridade, esse movimento é reduzido à autocompreensão de Hegel. Apesar de a 
construção de seu sistema sem dúvida alguma desmoronar sem esse princípio, a dialética não 
tem o seu conteúdo de experiência no princípio, mas na resistência do outro à identidade, de 
onde provém sua violência. Nela também está compreendido o sujeito, uma vez que o seu 
domínio real produz as contradições, mas essas contradições impregnam o objeto. Colocar a 
dialética puramente na conta do sujeito, eliminar a contradição por assim dizer por meio de si 
mesma, também traz como resultado a eliminação da dialética, na medida em que ela é 
estendida à totalidade. Em Hegel, a dialética surge no sistema, mas não tem nele sua medida. 


O pensamento que se perde na identidade capitula facilmente em face do elemento 
indissolúvel e prepara, a partir da indissolubilidade do objeto, um tabu para o sujeito, que 
deve se resignar de maneira irracionalista ou cientificista, que não deve tocar naquilo que não 
lhe é igual e que, depondo as armas diante do ideal de conhecimento corrente, anda lhe 
testemunha assim o seu respeito. Uma tal atitude do pensamento não é de modo algum estranha 
a esse ideal. Esse ideal articula constantemente o apetite da incorporação com a aversão 


aquilo que não pode ser incorporado e que necessitaria precisamente do conhecimento. Assim, 
a resignação da teoria ante a singularidade também não trabalha menos do que o excesso voraz 
em favor do subsistente para o qual ela cria o nimbo e a autoridade da impenetrabilidade e da 
rigidez espiritual. O existente singular coincide tão pouco com o seu conceito superior quanto 
se mostra como ininterpretável. Ele também não é, por sua parte, algo derradeiro contra o qual 
o conhecimento deveria se chocar. Segundo o resultado mais durável da lógica hegeliana, ele 
não é pura e simplesmente por s1, mas é em si seu outro e está ligado a um outro. Aquilo que é, 
é mais do que ele é. Esse mais não lhe é anexado de fora, mas permanece imanente a ele 
enquanto aquilo que é reprimido dele. Nessa medida, o não-idêntico constituiria a própria 
identidade da coisa em face de suas identificações. A parte mais íntima do objeto revela-se ao 
mesmo tempo como exterior a ele, seu fechamento como uma aparência, reflexo do 
procedimento identificador, fixante. E nessa direção que a insistência pensante em face do 
singular conduz, em direção à sua essência, em vez de em direção ao universal que se supõe 
representá-lo. A comunicação com o outro cristaliza-se no singular que é mediado por ela em 
seu ser-aí. Tal como Husserl reconheceu, o universal habita efetivamente o centro da coisa 
individual, ele não se constitui somente na comparação de uma coisa individual com outra. 
Pois a absoluta individualidade — e a isso Husserl não prestou nenhuma atenção — é produto 
justamente do processo de abstração que é dissolvido em nome da universalidade. Apesar de 
o individual não poder ser deduzido a partir do pensamento, o cerne do individual seria 
comparável com aquelas obras de arte individuadas até o extremo que recusam todo esquema 
e cuja análise reencontra no extremo de sua individuação os momentos do universal, a sua 
participação dissimulada para si mesma no típico. 

O momento unificador sobrevive sem a negação da negação e mesmo sem entregar-se à 
abstração enquanto princípio supremo, de modo que não se progride a partir de conceitos e 
por etapas até o conceito superior mais universal, mas esses conceitos entram em uma 
constelação. Essa constelação ilumina o que há de específico no objeto e que é indiferente ou 
um peso para o procedimento classificatório. O modelo para isso é o comportamento da 
linguagem. Ela não oferece nenhum mero sistema de signos para as funções do conhecimento. 
Onde ela se apresenta essencialmente enquanto linguagem e se torna apresentação, ela não 
define seus conceitos. Ela conquista para eles a sua objetividade por meio da relação na qual 
ela coloca os conceitos, centrados na coisa. Com isso, ela serve à intenção do conceito de 
expressar totalmente aquilo que é visado. As constelações só representam de fora aquilo que o 
conceito amputou no interior, o mais que ele quer ser tanto quanto ele não o pode ser. Na 
medida em que os conceitos se reúnem em torno da coisa a ser conhecida, eles determinam 
potencialmente seu interior, alcançam por meio do pensamento aquilo que o pensamento 
necessariamente extirpa de st. O uso hegeliano do termo concreto, de acordo com o qual a 
coisa mesma é sua conexão, não a sua pura ipseidade, registra isso, sem, porém, apesar de 
toda crítica à lógica discursiva, desprezar essa última. Mas a dialética hegeliana era uma 
dialética sem linguagem, por mais que o sentido mais simples da palavra dialética postule a 
linguagem; nessa medida, Hegel permaneceu adepto da ciência corrente. Em sentido enfático, 
ele não precisava da linguagem porque tudo nele, mesmo aquilo que é desprovido de 
linguagem e opaco, deveria ser espírito e o espírito, conexão. Esse pressuposto é 
irrecuperável. Com certeza, porém, aquilo que não é dissolúvel em nenhuma conexão 
preconcebida transcende por si mesmo enquanto não-idêntico seu fechamento. Ele comunica 


com aquilo de que o conceito o separava. Ele só é opaco para a exigência de totalidade da 
identidade; ele resiste à sua pressão. Enquanto tal, contudo, ele procura se exprimir. Por meio 
da linguagem, ele se libera do encanto de sua ipseidade. Aquilo que no não-idêntico não pode 
ser definido em seu conceito excede seu ser-aí singular no qual ele não se concentra senão na 
polaridade em relação ao conceito, tendendo em direção a ele. O interior do não-idêntico é a 
sua relação com aquilo que ele mesmo não é e que lhe recusa a sua identidade arranjada, 
cristalizada, consigo mesmo. Ele só alcança a si mesmo na exteriorização, não em sua 
cristalização; 1sso ainda precisa ser aprendido com Hegel, sem fazer concessão aos momentos 
repressivos de sua doutrina da exteriorização. O objeto abre-se para uma insistência 
monadológica que é consciência da constelação na qual ele se encontra: a possibilidade de 
uma imersão no interior necessita desse exterior. No entanto, uma tal universalidade imanente 
do singular é objetiva como história sedimentada. Essa história está nele e fora dele, ela é 
algo que o engloba e em que ele tem seu lugar. Perceber a constelação na qual a coisa se 
encontra significa o mesmo que decifrar aquilo que ele porta em si enquanto algo que veio a 
ser. Por sua vez, o chorismos? entre fora e dentro é condicionado historicamente. Somente um 
saber que tem presente o valor histórico conjuntural do objeto em sua relação com os outros 
objetos consegue liberar a história no objeto; atualização e concentração de algo já sabido que 
transforma o saber. O conhecimento do objeto em sua constelação é o conhecimento do 
processo que ele acumula em st. Enquanto constelação, o pensamento teórico circunscreve o 
conceito que ele gostaria de abrir, esperando que ele salte, mais ou menos como os cadeados 
de cofres-fortes bem-guardados: não apenas por meio de uma única chave ou de um único 
número, mas de uma combinação numérica. 

O modo como os objetos precisam ser descerrados por meio da constelação não deve ser 
deduzido tanto da filosofia que perdeu o interesse em relação a isso, mas antes das 
investigações científicas significativas; em muitos aspectos, o trabalho científico realizado 
estava muito à frente de sua autocompreensão filosófica, do cientificismo. Nesse caso, não se 
precisa de maneira alguma partir do conteúdo específico em direção às investigações 
metafísicas, tal como acontece na Origem do drama barroco alemão de Benjamin, 
investigações que tomam o próprio conceito de verdade como constelação.é Seria necessário 
recorrer a um estudioso tão disposto para o positivismo quanto Max Weber. Sem dúvida 
alguma, ele compreendia os “tipos ideais”, totalmente no sentido de uma teoria do 
conhecimento subjetivista, como auxiliares para que nos aproximemos do objeto, auxiliares 
desprovidos eles mesmos de toda subjetividade e remodeláveis uma vez mais à vontade. 
Todavia, como em todo nominalismo, ainda que ele também avalie seus conceitos como nulos, 
algo da constituição da coisa transparece e se lança para além da vantagem prática para o 
pensamento — um motivo nada desprezível para a crítica ao nominalismo irrefletido —, os 
trabalhos materiais de Weber se deixam guiar muito mais pelo objeto do que seria de se 
esperar segundo a metodologia da escola alemã do Sudoeste. Ffetivamente, o conceito é a 
razão suficiente da coisa,! na medida em que a investigação ao menos de um objeto social se 
torna falsa quando se limita a interdependências no interior de seu domímo — 
interdependências que fundaram o objeto — e ignora a determinação do objeto pela 
totalidade. Sem o conceito supraordenado, essas dependências dissimulam a mais real dentre 
todas, a dependência da sociedade, e ela não saberia ser introduzida adequadamente a partir 
das res” singulares que o conceito tem sob si. Mas ela não aparece senão através do singular, e 


é por meio daí que o conceito se transforma uma vez mais no conhecimento determinado. Em 
oposição ao exercício científico corrente, Weber percebeu, no ensaio sobre 4 ética 
protestante e o espirito do capitalismo, a dificuldade inerente à definição histórica dos 
conceitos, ao levantar a questão sobre a sua definição de maneira tão clara quanto antes dele 
somente filósofos o tinham feito, Kant, Hegel, Nietzsche. Ele recusa expressamente o 
procedimento defimtório delimitador segundo o esquema “genus proximum, differentia 
specifica”! e exige ao invés disso que os conceitos sociológicos sejam “compostos de 
maneira gradual a partir de seus elementos singulares extraídos da realidade histórica. A 
compreensão conceitual defimtiva não pode se achar por isso no começo, mas precisa estar na 
conclusão da investigação”.é Saber se precisamos sempre de uma tal definição na conclusão 
ou se aquilo que Max Weber denomina a “composição” consegue ser, sem o resultado 
formalmente defintório, aquilo em direção ao que, por fim, a intenção epistemológica 
weberiana gostaria de tender é algo que permanece em suspenso. Assim como as definições 
não são aquela coisa única e exaustiva própria ao conhecimento tal como o cientificismo 
vulgar as considera, elas não precisam ser banidas. Um pensamento que não se apoderasse da 
definição em seu desenvolvimento e que não fosse capaz por instantes de fazer a coisa surgir 
por meio da pregnância linguística com certeza seria tão estéril quanto um pensamento que se 
satisfaz com definições verbais. Não obstante, aquilo que é ainda mais essencial é a razão 
pela qual Weber emprega o termo “composição”, que seria inaceitável para o cientificismo 
ortodoxo. É certo que ele tinha em vista nesse caso apenas o lado subjetivo, o procedimento 
do conhecimento. Mas para as composições em questão deveria valer o mesmo que para o seu 
análogo, as composições musicais. Produzidas subjetivamente, essas composições só dão bom 
resultado quando a produção subjetiva desaparece nelas. A conexão que ela instaura — 
precisamente essa da “constelação” — torna-se legível como signo da objetividade: do teor 
espiritual. Aquilo que em tais constelações é similar à escrita é a conversão do que é pensado 
subjetivamente e do que é reunido em objetividade em função da linguagem. Até mesmo um 
procedimento que se compromete tanto com o ideal tradicional de ciência e com sua teoria 
como o procedimento de Max Weber não prescinde de maneira alguma desse momento que 
nele não é temático. Apesar de suas obras mais maduras, antes de tudo Economia e sociedade, 
parecerem sofrer por vezes de uma superabundância de definções verbais tomadas de 
empréstimo à jurisprudência, essas definições, consideradas mais de perto, são mais do que 
isso; elas não são apenas fixações conceituais, mas muito mais tentativas de expressar, por 
meio da reunião dos conceitos em torno do conceito central buscado, aquilo ao que ele remete, 
ao invés de circunscrevê-lo com fins operacionais. Assim, por exemplo, o conceito de 
capitalismo que é em todos os aspectos decisivo, de maneira análoga aliás à que se dá em 
Marx, é distinguido enfaticamente de categorias isoladas e subjetivas tais como o Instinto de 
apropriação ou a aspiração ao ganho. Segundo ele, a tão aclamada aspiração ao ganho 
precisaria ser orientada pelo princípio de rentabilidade, pelas chances de mercado, ela 
precisaria se servir do cálculo financeiro; sua forma de organização seria a forma do trabalho 
livre, economia doméstica e empresa seriam cindidos, ele precisaria da contabilidade da 
empresa e de um sistema legal racional de acordo com o princípio predominante no 
capitalismo da racionalidade em geral? Continua sendo preciso colocar em dúvida a 
completude desse catálogo; e, em particular, perguntar se a ênfase weberiana na 
racionalidade, abstraindo-se das relações de classe que se reproduzem através da troca de 


equivalentes, já não equiparou por demais, por meio do método, o capitalismo ao seu 
“espírito”, apesar de a troca de equivalentes e sua problemática não serem certamente 
pensáveis sem racionalidade. Justamente a tendência crescente à integração do sistema 
capitalista, contudo, cujos momentos se imbricam em um conjunto funcional cada vez mais 
perfeito, torna a antiga pergunta pela causa cada vez mais precária em face da constelação; 
não é a crítica ao conhecimento, o curso real da história que impele à interrogação das 
constelações. Se em Weber essas constelações tomam o lugar de uma sistemática cuja 
ausência lhe foi de bom grado objetada, seu pensamento se revela aí como uma terceira via 
para além da alternativa entre positivismo e idealismo. 


Quando uma categoria se transforma — por meio da dialética negativa, a categoria da 
identidade e da totalidade —, a constelação de todas as categorias se altera, e, com 1sso, uma 
vez mais cada uma delas. Os conceitos de essência e de aparência são paradigmáticos para 
isso. Eles provêm da tradição filosófica, são mantidos, mas invertidos na tendência de sua 
direção. A essência não pode mais ser hipostasiada como um puro ser-em-si espiritual. A 
essência converte-se muito mais naquilo que é velado sob a fachada do imediato, sob os 
pretensos fatos, e que faz deles aquilo que eles são, a lei da fatalidade à qual a história 
obedeceu até o momento; e 1sso tanto mais irresistivelmente quanto mais profundamente ela se 
oculta entre os fatos, a fim de se deixar desmentir por eles de maneira confortável. Uma tal 
essência é antes de tudo inessência, a organização do mundo que rebaixa os homens a um meio 
de seusese conservare*, que amputa e ameaça suas vidas, reproduzindo-as e fazendo-os 
acreditar que o mundo seria assim algo para satisfazer suas necessidades. Essa essência 
também precisa aparecer exatamente como a hegeliana: mascarada em sua própria 
contradição. A essência não pode ser reconhecida senão junto à contradição do ente em 
relação aquilo que ele afirma ser. Com certeza, em face dos pretensos fatos, ela é conceitual e 
não imediata. Mas uma tal conceptualidade não é meramente Sécei, produto do sujeito do 
conhecimento no qual esse sujeito mesmo se encontra por fim uma vez mais confirmado. Ao 
invés disso, ela exprime o fato de o mundo concebido, mesmo se isso acontece por culpa do 
sujeito, não ser seu próprio mundo, mas lhe ser hostil. Isso é atestado de maneira quase 
irreconhecível pela doutrina husserliana da visão das essências. Ela tende para a 
estrangeiridade completa da essência em relação à consciência que a apreende. Ainda que sob 
a forma fetichista de uma esfera ideal pura e simplesmente absoluta, ela se lembra de que 
mesmo os conceitos com os quais ela não hesita em equiparar suas essencialidades não são 
apenas os produtos de sínteses e abstrações: eles também representam um momento no 
múltiplo que reclama os conceitos meramente postos segundo a doutrina idealista. O 
idealismo hipertrofiado de Husserl, que exatamente por isso permaneceu por tanto tempo 
desconhecido para si mesmo, a ontologização do espírito puro, favoreceu em seus escritos 
mais influentes a expressão deformada de um tema anti-idealista, a insuficiência da tese da 
onipotência do sujeito pensante. A fenomenologia proíbe-lhe de prescrever leis lá onde o 
sujeito já precisa obedecer a essas leis; nessa medida, o que ele experimenta nelas é algo 
objetivo. Porquanto em Husserl, contudo, como junto aos idealistas, todas as mediações são 
traçadas do lado noético, do lado do sujeito, ele não consegue conceber o momento da 
objetividade no conceito senão como imediatidade sui generis e é obrigado a reproduzir, com 
um ato de violência em termos de teoria do conhecimento, a percepção sensível. De maneira 


convulsiva, ele negou que a essência, apesar de tudo, também seja, por sua parte, momento: 
algo que surgiu. Hegel, que ele condenou com a presunção da ignorância, tinha sobre ele a 
vantagem de as categorias essenciais do segundo livro da Lógica terem vindo tanto a ser, 
serem produtos da autorreflexão das categorias do ser, quanto se mostrarem como 
objetivamente válidas. Um pensamento que se recusou fanaticamente à dialética não era mais 
capaz de aceder a essa verdade, por mais que o tema fundamental de Husserl, as proposições 
lógicas, precisassem tê-lo levado até aí. Pois, de acordo com a sua teoria, essas proposições 
tanto possuem um caráter objetivo, são “leis essenciais”, quanto estão vinculadas ao 
pensamento, algo sobre o que ele inicialmente silencia, e em seu ponto mais intimo dependem 
daquilo que por sua vez não são. O absoluto do absolutismo lógico possui seu direito na 
validade das proposições formais e da matemática; não obstante, esse direito não é absoluto 
porque a exigência de absolutidade enquanto a identidade positivamente alcançada entre 
sueito e objeto é ela mesma condicionada, um sedimento da exigência subjetiva por 
totalidade. A dialética da essência enquanto algo que se mostra ao mesmo tempo quase como 
essente, e, porém, como não-essente, não pode ser, contudo, de maneira alguma dissolvida, 
como por Hegel, na unidade do espírito considerado como espírito produtor e produzido. Sua 
doutrina da objetividade da essência postula que o ser é o espírito que ainda não chegou a si 
mesmo. A essência lembra da não-identidade no conceito daquilo que não é posto pela 
primeira vez pelo sujeito, mas ao que ele segue. Mesmo a cisão da lógica e da matemática em 
relação ao âmbito Ôntico sobre o qual repousa a aparência de seu ser-em-s1, a Interpretação 
ontológica das categorias formais, possui seu aspecto ôntico em uma repulsa em face do 
ôntico, tal como Hegel a teria denominado. Esse momento ôntico se reproduz nas categorias. 
Na medida em que lhes é impossível perceber a sit mesmas como algo cindido e condicionado 
— pois a cisão é a sua própria essência —, elas adquirem uma espécie de existência. E, no 
entanto, isso vale com maior razão para as leis essenciais da sociedade e de seu movimento. 
Elas são mais reais que o elemento fático no qual aparecem e que engana quanto a elas. Mas 
elas rejeitam os atributos tradicionais de sua essencialidade. Seria preciso designá-las como a 
negatividade trazida a seu conceito, uma negatividade que faz com que o mundo seja 
exatamente como ele é. Nietzsche, adversário irredutível da herança teológica na metafísica, 
ridicularizou a diferença entre essência e aparência, deixando o trasmundo aos homens toscos 
que se escondem por detrás das florestas, nesse ponto em acordo com todo o positivismo. 
Talvez em nenhum outro lugar seja tão palpável como um esclarecimento infatigável poder 
tirar proveito dos obscurantistas. A essência é aquilo que é encoberto segundo a lei da própria 
inessência; contestar que haja uma essência significa se colocar do lado da aparência, da 
ideologia total na qual entrementes a existência se transformou. Aquele para o qual tudo aquilo 
que aparece possui o mesmo valor porque não possui conhecimento de nenhuma essência que 
permita o estabelecimento de distinções, este se alia, por um amor à verdade fanatizante, à 
não-verdade, à obtusidade científica desprezada por Nietzsche, uma obtusidade que recusa a 
essência para se preocupar com a dignidade dos objetos a serem tratados e que, no que 
concerne a essa dignidade, ou bem repete de forma estulta a opimão pública ou bem eleva a 
critério o fato de se ter ou não trabalhado sobre uma coisa, como eles dizem. A atitude 
científica remete a decisão sobre o essencial e o inessencial às disciplinas que se ocupam 
respectivamente com o objeto; para uma pode ser inessencial aquilo que é essencial para a 
outra. Em concordância com isso, Hegel transfere a diferença para um terceiro, que se 


encontra de início fora do movimento imanente da coisa.” Husserl, que não consegue nem 
mesmo sonhar com uma dialética entre essência e aparência, consegue ironicamente ter razão 
em relação a Hegel: de fato, há uma experiência espiritual em verdade falível, mas imediata 
do essencial e do inessencial, uma experiência da qual a necessidade científica de ordem não 
pode dissuadir os sujeitos senão pela força. Onde quer que uma tal experiência não seja feita, 
o conhecimento permanece imóvel e infrutífero. Ela encontra sua medida naquilo que se passa 
objetivamente aos sujeitos como o seu sofrimento. Paralelamente ao nivelamento teórico de 
essência e aparência, os sujeitos cognoscentes também perdem com certeza subjetivamente, 
junto com a sua capacidade para o sofrimento e para a felicidade, a faculdade primária de 
separar o essencial do inessencial, sem que se saiba aí corretamente o que é causa e o que é 
consequência. O impulso obstinado, que leva a preferir velar pela correção do irrelevante a 
refletir sobre o relevante com o risco do erro, está entre os sintomas mais difundidos da 
consciência regressiva. Os homens toscos que se escondem por detrás das florestas de um 
estilo mais recente não se deixam irritar por nenhum trasmundo, contentes que estão com o 
mundo-da-frente, do qual eles compram aquilo que esse lhes impinge com ou sem palavras. O 
positivismo transforma-se em ideologia, alijando primeiramente a categoria objetiva da 
essência e, então, de maneira consequente, o interesse pelo essencial. Mas o essencial não se 
exaure de modo algum na lei universal velada. Seu potencial positivo sobrevive naquilo que é 
concernido pela lei, naquilo que é inessencial para o veredicto do curso do mundo e assim 
expelido para a margem. A visão que se volta para esse elemento, para o “resíduo do mundo 
das aparências” de Freud, que se acha muito para além do psicológico, segue a intenção 
dirigida sobre o particular considerado como o não-idêntico. O essencial tanto é amplamente 
contrário à universalidade dominante, à inessência, quanto a supera criticamente. 

A mediação entre essência e aparência, conceito e coisa, também não permanece aquilo 
que era, o momento da subjetividade no objeto. Aquilo que media os fatos não é tanto o 
mecanismo subjetivo que os forma previamente e os concebe, mas a objetividade heterônoma 
em relação ao sujeito, a objetividade por detrás daquilo que ele pode experimentar. Ela se 
recusa à esfera da experiência subjetiva primária, ela precede essa esfera. No estágio 
histórico atual, onde segundo a linguagem corrente se diz que se julga de maneira por demais 
subjetiva, o sujeito imita na maioria das vezes automaticamente o consensus omnium* Ele só 
daria ao objeto aquilo que lhe pertence, ao invés de se satisfazer com o falso molde, no 
momento em que resistisse ao valor mediano de uma tal objetividade e se libertasse enquanto 
sujeito. É dessa emancipação e não da repressão insaciável do sujeito que a objetividade 
depende hoje. A supremacia daquilo que é objetivado sobre os sujeitos, uma supremacia que 
os impede de se tornarem sujeitos, inviabiliza do mesmo modo o conhecimento do elemento 
objetivo; foi isso que surgiu daquilo que se denominou um dia o “fator subjetivo”. É a 
subjetividade e não tanto a objetividade que é agora mediatizada, e uma tal mediação carece 
muito mais urgentemente de análise do que a mediação tradicional. Nos mecanismos 
subjetivos de mediação perpetuam-se os mecanismos de mediação da objetividade nos quais 
todo sujeito, mesmo o sujeito transcendental, se encontra preso. O fato de os dados, por sua 
exigência, serem apercebidos dessa forma e não de outra é assegurado pela ordem pré- 
subjetiva que por sua vez constitui essencialmente a subjetividade constituinte para a teoria do 
conhecimento. Aquilo que, na dedução kantiana das categorias, segundo a sua própria 
declaração, permanece por fim contingente, “dado”, ou seja, o fato de a razão dispor desses 


conceitos-base e de nenhum outro mais, depende daquilo que as categorias, de acordo com 
Kant, querem instaurar pela primeira vez. A universalidade da mediação não é, porém, 
nenhum título de direito que permita nivelar por ela tudo o que existe entre o céu e a Terra, 
como se a mediação do imediato e a mediação do conceito fossem a mesma coisa. Para o 
conceito, a mediação é essencial; ele mesmo é, segundo a sua constituição, imediatamente a 
mediação; a mediação da imediatidade, contudo, é uma determinação da reflexão que só faz 
sentido plenamente em relação aquilo que lhe é contraposto, o imediato. Se já não houvesse 
nada que não fosse mediatizado, então uma tal mediação, como Hegel acentuou, apontaria 
sempre necessariamente para algo mediatizado, sem o qual, por sua vez, ela também não 
existiria. Em contrapartida, o fato de algo mediatizado não ser sem mediação tem um caráter 
simplesmente privativo e epistemológico: a expressão da impossibilidade de determinar o 
algo sem mediação só muito dificilmente se mostra como mais do que a tautologia segundo a 
qual o pensamento de algo é justamente pensamento. Inversamente, nenhuma mediação 
permaneceria sem o algo. Na imediatidade não reside tanto seu próprio ser-mediatizado 
quanto na mediação algo imediato que seria mediatizado. Hegel negligenciou essa diferença. 
A mediação do imediato concerne ao seu modus: o saber sobre ele e os limites de um tal 
saber. A imediatidade não é nenhuma modalidade, nenhuma mera determinação do como para 
uma consciência. Ao contrário, o conceito de imediatidade designa objetivamente aquilo que 
não pode ser alijado pelo conceito hegeliano. A mediação não significa de maneira alguma 
que tudo é absorvido nela, mas postula que aquilo por meio do que ela é mediada é algo que 
não se deixa absorver; a própria imediatidade, porém, representa um momento que não carece 
do conhecimento, da mediação, como essa mediação carece do imediato. Enquanto a filosofia 
emprega os conceitos “imediato” e “mediado”, que ela por ora só com muita dificuldade pode 
dispensar, sua linguagem testemunha o estado de coisas que é contestado pela versão idealista 
da dialética. O fato de a dialética idealista passar por cima dessa diferença aparentemente 
mínima a auxilia em sua plausibilidade. O triunfo pelo qual o imediato é inteiramente 
mediatizado atropela o mediatizado e alcança, depois de uma feliz viagem, não sendo mais 
detido por nada não-conceitual, a totalidade do conceito, o domínio absoluto do sujeito. Mas 
como a diferença escamoteada é passível de ser reconhecida pela dialética, ela mantém nessa 
identificação total a última palavra. Ela consegue escapar da esfera de seu encantamento, sem 
contrastar com ela dogmaticamente, de fora, uma tese pretensamente realista. O círculo da 
identificação que nunca identifica por fim senão a si mesma foi traçado pelo pensamento que 
não tolera nada no exterior; seu aprisionamento é sua própria obra. Uma tal racionalidade 
totalitária, e, por 1sso, particular foi ditada historicamente pelo elemento ameaçador intrínseco 
à natureza. Esse é o seu limite restritivo. O pensamento identificador, a igualação de todo e 
qualquer desigual, perpetua-se no medo da sujeição à natureza. A razão irrefletida é 
obnubilada até a errância em face de tudo aquilo que se subtrair à sua dominação. Por agora, a 
razão está padecendo: curar-se de um tal mal é que seria propriamente razão. A teoria da 
alienação, fermento da dialética, anda confunde a necessidade de se aproximar do mundo 
heterônomo e nessa medida irracional, segundo a sentença de Novalis, a necessidade de “estar 
por toda parte em casa”, com a barbárie arcaica de que o sujeito nostálgico não está sem 
condições de amar o estranho, aquilo que é diverso dele; com a ânsia por incorporação e 
perseguição. Se o estranho não estivesse há muito proscrito, quase não haveria mais 
alienação. 


A equivocidade no conceito de mediação — uma equivocidade que exige a equiparação 
mútua dos polos reciprocamente contrapostos à custa de sua diferença qualitativa da qual 
absolutamente tudo depende — remonta à abstração. Mas a palavra “abstrato” é ainda por 
demais abstrata e se mostra ela mesma como equívoca. A unidade daquilo que é tomado sob 
conceitos universais é fundamentalmente diversa do particular determinado conceitualmente. 
O conceito sempre é para ele ao mesmo tempo seu negativo; ele corta aquilo que o próprio 
negativo é, mas que não se deixa denominar imediatamente, e o substitui pela identidade. Esse 
negativo, falso, e contudo ao mesmo tempo necessário, é o palco da dialética. O cerne que 
também é por sua vez abstrato segundo a sua versão idealista não é simplesmente eliminado. 
Graças à sua diferenciação em relação ao nada, mesmo o algo mais indeterminado não seria, 
contra Hegel, uma coisa pura e simplesmente indeterminada. Isso contradiz a doutrina 
idealista da subjetividade de todas as determinações. Assim como o particular não seria 
determinável sem o universal por meio do qual, segundo a lógica corrente, ele é identificado, 
ele também não é idêntico a si mesmo. O idealismo não quer ver que um algo, por mais 
desprovido de qualidades que seja, ainda não pode ser considerado nulo. Como Hegel recua 
ante a dialética do particular que ele concebeu — ela aniquilaria o primado do idêntico e, 
consequentemente, o idealismo —, ele é impelido iminterruptamente ao simulacro. Para o lugar 
do particular, ele empurra o conceito universal da particularização enquanto tal, de 
“existência”, por exemplo, um conceito no qual não há mais nada particular. Hegel restaura o 
modo de condução do pensamento que Kant com razão critica no racionalismo mais antigo 
como anfibolia dos conceitos da reflexão. A dialética hegeliana torna-se sofística onde ela 
fracassa. Aquilo que transforma o particular em impulso dialético, sua indissolubilidade em 
conceitos superiores, é tratado por ela como um estado de coisas universal, como se o 
particular mesmo fosse seu próprio conceito superior, e, por isso, indissolúvel. É justamente 
assim que a dialética da não-identidade e da identidade torna-se ilusória: vitória da 
identidade sobre aquilo que é idêntico. A insuficiência do conhecimento que não pode se 
assegurar de nada particular sem o conceito que não é de maneira alguma o particular 
transfere, como em um toque de mágica, a vantagem para o espírito que se eleva sobre o 
particular e purifica-o daquilo que se contrapõe ao conceito. O conceito universal de 
particularidade não tem poder algum sobre o particular que ele tem em vista por meio da 
abstração. 

A polaridade do sujeito e do objeto aparece facilmente como uma estrutura por sua vez 
não-dialética, na qual toda dialética deve ter lugar. Mas esses dois conceitos são categorias 
derivadas da reflexão, fórmulas para algo que não é unificável; nada positivo, nenhum estado 
de coisas primário, mas algo inteiramente negativo, expressão unicamente da não-identidade. 
Apesar disso, a diferença entre sujeito e objeto também não pode ser por sua vez 
simplesmente negada. Nem eles são uma dualidade derradeira, nem se esconde por detrás 
deles uma unidade última. Eles se constituem um por meio do outro tanto quanto se 
diferenciam em virtude de uma tal constituição. Se o dualismo do sujeito e do objeto fosse 
colocado à base enquanto princípio, então ele seria, exatamente como o princípio de 
identidade que ele se recusa a aceitar, uma vez mais total, monístico; a dualidade absoluta 
seria unidade. Hegel valeu-se disso com a finalidade de por fim reabsorver no pensamento a 
polaridade sujeito-objeto, a qual, ao desenvolvê-la segundo os dois lados, ele via como a sua 
superioridade em relação a Fichte e a Schelling. De acordo com ele, a dialética do sujeito e 


do objeto transforma-se enquanto estrutura do ser em sujeito.“ Enquanto abstrações, os dois 
são produtos do pensamento; a suposição de sua contradição declara necessariamente que o 
pensamento é o elemento primeiro. Mas o dualismo também não escapa do aceno do puro 
pensamento. Enquanto esse pensamento permanece, ele se realiza de acordo com a dicotomia 
que se transformou na forma do pensar e sem a qual o pensar talvez não existisse. Todo e 
qualquer conceito, mesmo o conceito de ser, reproduz a diferença entre pensar e pensamento. 
Por meio da constituição antagônica da realidade, essa diferença foi inscrita a ferro quente na 
consciência teórica; na medida em que expressa essa constituição antagônica, a não-verdade 
do dualismo é a verdade. Dissociado disso, contudo, o antagonismo se tornaria desculpa 
filosófica por sua eternização. Nada é possível senão a negação determinada dos momentos 
singulares por meio dos quais sujeito e objeto são absolutamente contrapostos e, justamente 
por meio disso, identificados um ao outro. O sujeito nunca é em verdade totalmente sujeito, o 
objeto nunca é totalmente objeto; não obstante, os dois não são arrancados de um terceiro que 
os transcenderia. O terceiro não seria menos ilusório. É insuficiente a proposta kantiana de 
alijá-lo, enquanto algo infinito, do conhecimento positivo, finito, e de esporear esse 
conhecimento com o inalcançável para incitá-lo a um esforço incansável. É preciso insistir 
criticamente na dualidade do sujeito e do objeto, contra a pretensão de totalidade inerente ao 
pensamento. Em verdade, a cisão que torna o objeto algo estranho, a ser dominado, e que o 
apropria subjetivamente é o resultado de um arranjo ordenador. A crítica da origem subjetiva 
da cisão por si só não reúne uma vez mais aquilo que é cindido, depois que ele chegou 
realmente a se dividir. A consciência se vangloria da unificação daquilo que ela primeiro 
cindiu arbitrariamente em elementos; daí o tom ideológico dominante de todo discurso sobre a 
sintese. Ele serve para esconder a análise que encobre a si mesma e que se torna cada vez 
mais tabu. À antipatia de uma consciência vulgarmente nobre pela análise tem sua razão de ser 
no fato de o esfacelamento que o espírito burguês censura em seus críticos ser sua própria 
obra inconsciente. Seu modelo são os processos racionais do trabalho. Eles necessitam, como 
condição da produção de mercadorias, da divisão que equivale ao procedimento conceitual 
universal da síntese. Se Kant tivesse inserido em sua crítica da razão a relação de seu método 
com a teoria, ou seja, a relação do sujeito que investiga em termos de teoria do conhecimento 
com o sujeito investigado, então não lhe teria escapado o fato de as formas que devem 
sintetizar o múltiplo serem por sua vez produtos das operações que a estrutura da obra intitula, 
de maneira suficientemente elucidativa, analítica transcendental. 


O curso da reflexão epistemológica era, de acordo com a tendência predominante, o curso da 
recondução cada vez maior de objetividade ao sujeito. Seria preciso inverter justamente essa 
tendência. Aquilo por meio do que a tradição da filosofia destaca o conceito de subjetividade 
do ente é forjado a partir do modelo do ente. O fato de a filosofia, trabalhando até hoje em 
uma autorreflexão insuficiente, ter esquecido a mediação no interior do mediador, no interior 
do sujeito, não é mais meritório do que qualquer outro esquecimento — como se se tratasse 
aqui de algo mais sublime. Como punição, o sujeito é igualmente surpreendido pelo que 
esqueceu. No momento em que transforma a si mesmo em objeto da reflexão da teoria do 
conhecimento, lhe é comunicado aquele caráter de objetividade cuja ausência ele gostava 
tanto de proclamar como uma superioridade ante o âmbito daquilo que é fático. Sua 
essencialidade, um ser-aí de segunda potência, pressupõe, como Hegel não chegou a 


dissimular, o primeiro ser-aí, a facticidade enquanto condição de sua possibilidade, ainda que 
negada. A imediatidade das reações primárias foi quebrada em um ponto na formação do eu e, 
com elas, a espontaneidade na qual o eu puro, segundo o uso transcendental, deveria se 
recolher; sua identidade pretensamente central se produz à custa daquilo que o idealismo 
atribuiu então a ele mesmo. O sujeito constitutivo da filosofia é mais coisal que o conteúdo 
psíquico particular que ele afasta de st como coisal-naturalístico. Quanto mais soberanamente 
o eu se eleva sobre o ente, tanto mais ele se transforma sub-repticiamente em objeto e revoga 
Ironicamente seu papel constitutivo. Não é apenas o eu puro que é mediado onticamente pelo 
eu empírico que, enquanto modelo da primeira versão da dedução dos conceitos puros do 
entendimento, transparece de maneira imegável, mas também o próprio princípio 
transcendental junto ao qual a filosofia acredita possuir aquilo que para ela é primeiro em face 
do ente. Alfred Sohn-Rethel foi o primeiro a chamar a atenção para o fato de que nisso, na 
atividade universal e necessária do espírito, se esconde incondicionadamente trabalho social. 
O conceito aporético do sujeito transcendental, de um não-ente que, contudo, deve agir, de 
algo universal que deve, não obstante, experimentar algo particular, seria uma bolha de sabão 
que não se poderia jamais criar a partir da conexão autárquica imanente de uma consciência 
necessariamente individual. Em face dessa consciência, porém, esse conceito não representa 
apenas o mais abstrato, mas, em virtude de sua potência formadora, também o mais real. Para 
além do círculo mágico da filosofia da identidade, o sujeito transcendental pode ser decifrado 
como a sociedade inconsciente de si mesma. Podemos mesmo chegar a deduzir uma tal 
inconsciência. Desde que o trabalho intelectual e o trabalho corporal cindiram-se sob o signo 
do domínio do espírito e da justificação do privilégio, o espírito cindido precisou reivindicar 
com o exagero da má consciência mesmo essa pretensão de domínio que ele deduziu da tese 
de que ele é o primeiro e originário, e, por 1sso, se não quiser se degenerar, deve se esforçar 
para esquecer de onde provém sua pretensão. Interiormente, o espírito pressente que seu 
domínio estável não é nenhum domínio do espírito, mas possui sua ultima ratio* na violência 
física da qual dispõe. Ele não pode se permitir dizer seu segredo, sob pena do declínio. A 
abstração que, mesmo segundo o testemunho de idealistas extremos como Fichte, torna o 
sujeito efetivamente pela primeira vez um elemento constituinte, reflete a cisão do trabalho 
corporal, perceptível por meio da confrontação com esse trabalho. Se Marx, na Crítica ao 
programa de Gotha, objeta aos lassalianos que não é apenas o trabalho, como era usual 
repetir entre os socialistas vulgares, a fonte da riqueza, então o que ele quis dizer com isso 
filosoficamente, em um período no qual já se tinha deixado para trás a temática filosófica 
oficial, não foi outra coisa senão que o trabalho não pode ser hipostastado de forma alguma, 
nem sob a forma do labor manual, nem sob a forma da produção intelectual. Uma tal hipóstase 
dá prosseguimento apenas à ilusão da predominância do princípio produtivo. Esse princípio 
não alcança sua verdade senão na relação com esse não-idêntico para o qual Marx, detrator da 
teoria do conhecimento, escolheu de início o nome cru e por demais restrito de natureza, mais 
tarde matéria-prima natural e outros termos ainda, menos carregados. Aquilo que constitui, 
desde a Crítica da razão pura, a essência do sujeito transcendental, a funcionalidade, a pura 
atividade que se realiza nas performances dos sujeitos individuais e ao mesmo tempo 
ultrapassa esses sujeitos, projeta um trabalho pairante sobre o sujeito puro considerado como 
origem. Se Kant represou a funcionalidade do sujeito por meio da afirmação de que ela seria 
nula e vazia sem se aplicar a um material, ele mostrou seguramente que o trabalho social é um 


trabalho sobre algo; mais consequentes, os idealistas que lhe sucederam eliminaram isso sem 
hesitação. A universalidade do sujeito transcendental, porém, é a funcionalidade da conexão 
funcional da sociedade, de um todo que se conjuga a partir das espontaneidades e das 
qualidades individuais, limitando-as então uma vez mais por meio do princípio de troca 
nivelador e eliminando-as virtualmente como impotentes em sua dependência em relação ao 
todo. O domínio universal do valor de troca sobre os homens, que a priori recusa aos sujeitos 
serem sujeitos, rebaixa a própria subjetividade a uma mera objetividade e relega à não- 
verdade esse princípio de universalidade que afirma instaurar a predominância do sujeito. O 
mais do sujeito transcendental é o menos do sujeito empírico, reduzido ele mesmo ao extremo. 

Como caso limite extremo da ideologia, o sujeito transcendental se aproxima muito da 
verdade. A universalidade transcendental não é uma simples autoexaltação narcisista do eu, 
nem a hybris de sua autonomia, mas ela tem sua realidade no domínio que se impõe e eterniza 
por meio do princípio de equivalência. O processo de abstração transfigurado pela filosofia e 
atribuído unicamente ao sujeito cognoscente transcorre na sociedade de troca efetiva. — A 
determinação do transcendental como o necessário que se associa com a funcionalidade e a 
universalidade exprime o princípio da autoconservação da espécie. Esse princípio confere 
legitimidade à abstração sem a qual ele não funciona; a abstração é o meio de uma razão 
autoconservadora. Parodiando Heidegger, nós poderíamos interpretar sem muitos artifícios a 
ideia da necessidade naquilo que é filosoficamente universal em função da necessidade de 
evitar a penúria, de remediar a carência de meios de subsistência pelo trabalho organizado;” 
com 1sso, porém, a mitologia linguística heideggeriana sairia certamente de seus eixos, pois 
ela é uma apoteose do espírito objetivo que desde o princípio denigre como de valor inferior 
a reflexão sobre o processo material que se prolonga no espírito. — A unidade da consciência 
é a unidade da consciência humana singular, e também porta visivelmente enquanto princípio o 
seu rasto e, com isso, a unidade do ente. Em verdade, em razão de sua ubiquidade, a 
autoconsciência individual transforma-se, para a filosofia transcendental, em um universal que 
não tem mais o direito de se prevalecer das vantagens da concreção oriunda da certeza de s1. 
Não obstante, porquanto a unidade da consciência é moldada segundo a objetividade e tem por 
conseguinte seu critério de medida na possibilidade de constituição de objetos, ela é o reflexo 
conceitual da reunião total e sem falhas dos atos de produção na sociedade, atos por meio dos 
quais se forma efetivamente pela primeira vez a objetividade das mercadorias, o seu “caráter 
objetivo”. — Mais além, aquilo que o eu possui de sólido, estável, impenetrável é mimesis da 
impenetrabilidade do mundo exterior para a consciência, tal como essa impenetrabilidade é 
percebida pela consciência primitiva. É na onipotência intelectual do sujeito que sua 
impotência real encontra seu eco. O princípio do eu imita aquilo que nega. O obiectum não é 
subiectum, tal como o idealismo tentou compreendê-lo por milênios; muito antes, é o 
subiectum que é obiectum. O primado da subjetividade continua de maneira espiritualizada a 
luta darwiniana pela existência. A subjugação da natureza para fins humanos é uma mera 
relação natural; daí a superioridade da razão que domina a natureza e da aparência de seu 
princípio. Participa dessa aparência em termos metafísicos e de teoria do conhecimento o 
sujeito que se proclama o mestre baconiano e, por fim, o criador idealista de todas as coisas. 
No exercício de sua dominação, ele se torna parte daquilo que ele pensa dominar e sucumbe 
como o senhor hegeliano. Nesse modelo de senhor revela-se o quanto o sujeito pertence ao 
objeto na medida em que o consome. O que ele produz é o encanto daquilo que o sujeito 


pretende subjugar sob seu encanto. Sua autoexaltação desesperada é a reação à experiência de 
sua impotência que impede a autorreflexão; a consciência absoluta é inconsciente. A filosofia 
moral kantiana fornece-nos um testemunho magnífico quanto a isso com a contradição não- 
velada de que o mesmo sujeito que para ele é livre e sublime é, enquanto ente, parte daquela 
conexão natural da qual sua liberdade quer se destacar. Já a doutrina platônica das ideias, um 
passo poderoso em direção à desmitologização, repete o mito: ela eterniza enquanto 
essencialidades as relações de dominação que passaram da natureza para o homem e que são 
praticadas por ele. Se o domínio sobre a natureza foi condição e estágio da desmitologização, 
seria preciso agora que essa desmitologização se estendesse a essa dominação, se é que ela 
não quer se tornar vitima do mito. A ênfase filosófica na força constitutiva do momento 
subjetivo, porém, também nos interdita constantemente o acesso à verdade. Assim, espécies 
animais como o dinossauro tricerátops ou o rinoceronte arrastam consigo as couraças que os 
protegem como prisões talhadas sob medida que eles gostariam em vão de rejeitar — ao 
menos é o que parece de um ponto de vista antropomórfico. O aprisionamento no aparato de 
sua survival poderia explicar o caráter selvagem do rinoceronte tanto quanto o caráter 
selvagem por isso ainda mais terrível do homo sapiens. O momento subjetivo é como que 
envolto pelo momento objetivo; enquanto algo limitador que é imposto ao sujeito, ele mesmo é 
objetivo. 

Em tudo isso, segundo as normas legadas da filosofia, da idealista e da ontológica, há 
algo do bvotepov tpótepov. Com o dó vibrante da consistência lógica, é possível alegar que 
tais considerações pressupõem, sem o reconhecer enquanto mediadoras, aquilo que elas 
gostariam de deduzir como mediatizado: sujeito, pensamento; segundo elas, todas as suas 
determinações são, já enquanto determinações, determinações do pensamento. Todavia, o 
pensamento crítico não gostaria de fazer com que o objeto subisse ao trono real abandonado 
pelo sujeito, um trono no qual o objeto não seria outra coisa senão um ídolo. Ao contrário, ele 
só gostaria de eliminar a hierarquia. Como certeza, por meio da análise da subjetividade 
tomada de maneira pura e totalmente em si mesma, quase não se conseguiria romper a 
aparência de que o sujeito transcendental é o ponto arquimediano. Pois essa aparência contém, 
sem que seja necessário fazê-la sair das mediações do pensamento, a verdade do caráter 
precedente da sociedade e de todas as suas experiências. A intelecção da mediatidade do 
pensamento por meio da objetividade não nega o pensamento, nem as leis objetivas por meio 
das quais ele é pensamento. O fato de ser impossível sair daí indica por sua vez justamente o 
apoio que o pensamento encontra no não-idêntico, um apoio que ele tanto nega quanto busca e 
expressa por meio de sua própria forma. No entanto, aquilo que ainda é transparente é o 
fundamento da aparência transcendental que vai muito além de Kant: a razão pela qual o 
pensamento na intentio obligqua sempre desemboca uma vez mais incontornavelmente no 
próprio primado, na hipóstase do sujeito. Precisamente a abstração cuja reificação na história 
do nominalismo, desde a crítica aristotélica a Platão, foi criticada ao sujeito como sendo sua 
culpa, é ela mesma o princípio pelo qual o sujeito se torna efetivamente sujeito: ela é a sua 
própria essência. É por isso que o recurso àquilo que ele mesmo não é precisa parecer-lhe 
extrínseco, algo imposto com violência. Aquilo que o sujeito atribui à sua própria 
arbitrariedade, o prius inerente ao seu próprio caráter a posteriori, sempre soa para ele como 
o dogma transcendente. Se o idealismo é criticado estritamente desde o interior, ele tem à mão 
a defesa que consiste em dizer que ele se acha por meio disso sancionado pela crítica. Na 


medida em que ela se serve de suas premissas, ele já a possui virtualmente em si; por 1sso, ele 
é superior a ela. O idealismo rejeita, contudo, as objeções feitas de fora como pertencentes à 
filosofia da reflexão, como pré-dialéticas. Todavia, a análise não precisa se demitir em face 
dessa alternativa. A imanência é a totalidade dessas posições de identidade cujo princípio é 
aniquilado na crítica imanente. De acordo com as palavras de Marx, seria preciso tocar para o 
idealismo “a sua própria melodia”. O não-idêntico que o determina desde o interior, segundo 
o critério da identidade, é ao mesmo tempo aquilo que se contrapõe a seu princípio e que ele 
assegura em vão dominar. Certamente sem qualquer saber proveniente do exterior, sem um 
momento de imediatidade, se quisermos, sem a intervenção do pensamento subjetivo que olha 
para além da estrutura da dialética, nenhuma crítica imanente é capaz de alcançar sua meta. É 
precisamente o idealismo que não pode reprovar esse momento, o momento da 
espontaneidade, porque ele mesmo não existiria sem ele. O idealismo cujo ponto mais intimo 
é designado espontaneidade é transpassado pela espontaneidade. — O sujeito enquanto 
ideologia acha-se sob o encantamento do nome da subjetividade como o anão Napa de Hauff 
está sob o encantamento de uma erva fina. Esta foi mantida em segredo para ele; foi por 1sso 
que ele nunca chegou a aprender a preparar a pasta Souzeraine, que porta o nome da suprema 
magnificência na decadência. Nenhuma introspecção seria suficiente para trazer-lhe até a 
regra tanto de sua figura deformada quanto de seu trabalho. É preciso um impulso vindo de 
fora, a sabedoria da gansa Mimi. Para a filosofia, a hegeliana em particular, um tal impulso é 
uma heresia. A crítica imanente tem seus limites no fato de que, por fim, a lei da conexão de 
imanência se confunde com a ofuscação que seria preciso quebrar. Mas esse instante, que só é 
verdadeiramente o salto qualitativo, não se produz senão na realização da dialética imanente 
que tem a característica de se transcender — de maneira totalmente similar à passagem da 
dialética platônica para as ideias que são em si; se a dialética se fechasse totalmente em si 
mesma, então ela já seria aquela totalidade que remonta ao princípio de identidade. Schelling 
acolheu esse interesse contra Hegel, e, com isso, expós-se à ridicularização sobre a abdicação 
do pensamento que fugiria para o interior da mística. O momento materialista em Schelling, 
que atribui à própria matéria algo como uma força impulsionadora, poderia tomar parte nesse 
aspecto de sua filosofia. Mas mesmo o salto não pode ser hipostastado como em Kierkegaard. 
Senão, ele difama a razão. A dialética precisa se limitar a partir da consciência que possui de 
si mesma. Não obstante, a decepção com o fato de que, totalmente sem salto, em um 
movimento próprio, a filosofia não é capaz de despertar de seu encantamento; com o fato de 
que ela precisa, para tanto, daquilo que mantém distante seu encantamento, algo diverso e 
novo. Essa decepção não é outra coisa senão a decepção da criança que se entristece em meio 
à leitura do conto de fadas de Hauff porque o anão, liberto de sua deformidade, perde a 
oportunidade de servir ao duque a pasta Souzeraine. 


A crítica realizada à identidade dirige-se de maneira tateante para a preponderância do 
objeto. Mesmo quando o contesta, o pensamento da identidade é subjetivista. Revisá-lo, 
inserir a identidade na conta da não-verdade, não instaura nenhum equilíbrio entre sujeito e 
objeto, nenhum domínio umversal do conceito de função no conhecimento: mesmo apenas 
restrito, o sujeito já é destituído. Ele sabe por que se sente absolutamente ameaçado, segundo 
a medida de sua própria absolutidade, pelo menor transbordamento do não-idêntico. Qualquer 
coisa mínima basta para arruiná-lo como um todo porque o todo é a sua pretensão. A 


subjetividade transforma sua qualidade em uma relação que ela não é capaz de desenvolver a 
partir de si mesma. Em virtude da disparidade no interior do conceito de mediação, o sujeito 
se abate sobre o objeto de maneira totalmente diferente do que este sobre o sujeito. O objeto 
só pode ser pensado por meio do sujeito, mas sempre se mantém como um outro diante dele; o 
sujeito, contudo, segundo sua própria constituição, também é antecipadamente objeto. Não é 
possível abstrair o objeto do sujeito, nem mesmo enquanto ideia; mas é possível esvaziar o 
sujeito do objeto. Também pertence ao sentido da subjetividade ser objeto; mas não do mesmo 
modo como ao sentido da objetividade ser sujeito. O eu essente permanece implicado pelo 
sentido do ““eu penso” que deve poder acompanhar todas as minhas representações” porque 
ele possui a sucessão do tempo como condição de sua possibilidade, e a sucessão temporal 
não é senão enquanto sucessão daquilo que é temporal. O “minhas” (representações) remete a 
um sujeito como um objeto dentre objetos, e sem esse “minhas” não haveria nenhum “eu 
penso”. A expressão ser-aí, sinônimo de sujeito, alude a tais estados de coisas. Deduz-se da 
objetividade o fato de que o sujeito é; ela lhe confere algo da objetividade; não é por acaso 
que o subiectum, aquilo que reside à base, relembra justamente aquilo que a linguagem 
artística da filosofia denominou objetivo. O objeto, em contrapartida, só se relaciona com a 
subjetividade na reflexão sobre a possibilidade de sua determinação. Não que a objetividade 
seja algo imediato e que a crítica ao realismo ingênuo precisasse ser esquecida. O primado do 
objeto significa o progresso da diferenciação qualitativa daquilo que é mediado em si, um 
momento na dialética que não se acha para além dela, mas se articula nela. Mesmo Kant não 
se deixou dissuadir do primado da objetividade. Na Crítica da razão pura,2 a partir de uma 
intenção objetiva, ele tanto conduziu a análise subjetiva da faculdade do conhecimento quanto 
defendeu obstinadamente a coisa em si transcendental.= Ele tinha diante dos olhos o fato de 
ser em si não ser simplesmente contraditório com o conceito de um objeto, o fato de sua 
mediação subjetiva precisar ser menos atribuída à ideia do objeto do que à insuficiência do 
sujeito. Apesar de, nele, o sujeito não 1r além de si mesmo, ele não sacrifica a ideia de 
alteridade. Sem ela, o conhecimento se degeneraria em tautologia; o conhecido seria o próprio 
conhecimento. Isso irritaria manifestamente a meditação kantiana mais do que a assimetria de 
que a coisa em si é a causa desconhecida dos fenômenos, apesar de a causalidade enquanto 
categoria ser atribuída ao sujeito na Crítica da razão pura. Se a construção da subjetividade 
transcendental foi o esforço grandiosamente paradoxal e falível de se apoderar do objeto em 
seu polo oposto, também se pode dizer que só por meio de sua crítica se poderia realizar 
aquilo que a dialética idealista positiva não fez senão proclamar. Dessa forma, como a 
ontologia recusa criticamente ao sujeito o papel estritamente constitutivo, tem-se necessidade 
de um momento ontológico, sem que, contudo, o sujeito seja substituído pelo objeto por assim 
dizer em uma segunda imediatidade. O primado do objeto só é alcançável em uma reflexão 
subjetiva e em uma reflexão subjetiva sobre o sujeito. Decerto é possível explicar esse estado 
de coisas dificilmente conciliável com as regras da lógica corrente e discrepante em sua 
expressão abstrata, dizendo que seria em verdade necessário escrever uma pré-história do 
sujeito, tal como ela foi esboçada na Dialética do esclarecimento, mas não uma pré-história 
do objeto. Uma tal pré-história já trataria sempre de objetos. Se em contrapartida 
argumentássemos que não haveria nenhum conhecimento sobre o objeto se não houvesse um 
sujeito cognoscente, então não seguiria daí nenhum privilégio ontológico da consciência. Toda 
afirmação de que a subjetividade “é” de um modo ou de outro já inclui uma objetividade que o 


sujeito não pretende fundar senão em virtude de seu ser absoluto. É somente porque o sujeito é 
por sua vez mediado, ou seja, porque ele não é o elemento radicalmente outro em relação ao 
objeto que apenas o legitima, que ele é capaz de apreender a objetividade em geral. É antes 
enquanto constitutiva que a mediação subjetiva se mostra como um bloco em face da 
objetividade; a mediação subjetiva não absorve aquilo que essa objetividade essencialmente 
é, ente. Geneticamente, a consciência autonomizada, a suma conceitual daquilo que é ativo nas 
performances do conhecimento, é derivada da energia libidinal do ser genérico homem. Por 
outro lado, sua essência não é indiferente a isso; de maneira alguma ela define, como em 
Husserl, a “esfera das origens absolutas”. A consciência é função do sujeito vivo, e seu 
conceito é formado segundo sua imagem. Isso não pode ser exorcizado de seu sentido. A 
objeção de que o momento empírico da subjetividade seria confundido aí com o momento 
transcendental ou essencial é fraca. Sem qualquer relação com uma consciência empírica, com 
a consciência do eu vivo, não haveria nenhuma consciência transcendental, puramente 
espiritual. Meditações análogas sobre a gênese dos objetos seriam nulas. A mediação do 
objeto significa que ele não pode ser estática e dogmaticamente hipostasiado, mas só pode ser 
conhecido em sua imbricação com a subjetividade; a mediação do sujeito significa que ele não 
seria literalmente nada sem o momento da objetividade. Um indício do primado do objeto é a 
impotência do espírito em todos os seus juízos, assim como até hoje na organização da 
realidade. O negativo que se exprime no fato de, com a identificação, o espírito não ter 
sucesso na reconciliação, de seu primado fracassar, torna-se o motor de seu próprio 
desencantamento. Ele é verdadeiro e aparência: verdadeiro porque nada escapa à dominação 
que ele trouxe à sua forma pura; não-verdadeiro porque, em sua confusão com o domínio, ele 
não é de maneira alguma o espírito pelo qual ele se toma e se dá. Com isso, o esclarecimento 
transcende sua autocompreensão tradicional. Ele não é mais desmitologização apenas 
enquanto reductio ad hominem, mas também inversamente enquanto reductio hominis 2 
enquanto intelecção do engodo do sujeito que se estiliza como absoluto. O sujeito é a figura 
tardia do mito, e, no entanto, ao mesmo tempo a figura mais similar à sua forma mais antiga. 

O primado do objeto enquanto algo que é mediado por si mesmo não rompe a dialética 
do sujeito e do objeto. Assim como a mediação, a imediatidade também não se encontra para 
além da dialética. Segundo a tradição da teoria do conhecimento, o imediato se insere no 
sujeito, mas ele se insere aí como aquilo que lhe é dado ou como sua afecção. Em verdade, na 
medida em que é autônomo e espontâneo, o sujeito deve exercer um poder formador sobre o 
imediato; nenhum sujeito, porém, o possui como o imediatamente dado que está aí pura e 
simplesmente. É esse também o elemento fundamental sobre o qual repousava a doutrina da 
subjetividade — a doutrina do “meu próprio”, do conteúdo do sujeito como aquilo que ele 
possui —, porquanto algo objetivo resiste na figura daquilo que é dado, por assim dizer a 
advertência fatídica da objetividade no sujeito. Por isso, o princípio do eu foi criticado por 
Hume em nome da identidade imediata, um princípio que gostaria de se afirmar como 
independente ante o imediato. No entanto, a imediatidade não pode ser fixada segundo o modo 
como conviria à teoria do conhecimento afeita ao ser-conclusivo. Nela, o imediatamente dado 
e as formas igualmente dadas de maneira pura e simples são talhadas uma para a outra de 
maneira complementar. Com certeza, a imediatidade coloca um freio na idolatria da dedução, 
mas é por sua vez algo abstraído do objeto, material tosco do processo de produção no qual a 
teoria do conhecimento teria seu modelo. Em sua forma pobre e cega, o dado não é a 


objetividade, mas apenas o valor limite do qual o sujeito, preso na própria esfera de seu 
encantamento, não se assenhora totalmente, depois de ter confiscado o objeto concreto. Nesse 
sentido, apesar de toda redução sensualista das coisas, o empirismo observou algo do 
primado do objeto: desde Locke, ele insistiu que não existe nenhum conteúdo da consciência 
que não provenha dos sentidos, que não seja “dado”. Apesar de tudo, a crítica ao realismo 
ingênuo do empirismo como um todo, um realismo que culmina com a supressão da coisa em 
Hume, permaneceu incessantemente, em virtude do caráter de facticidade da imediatidade ao 
qual ele se liga e do ceticismo em relação ao sujeito como criador, “realista” de uma maneira 
rudimentar. Mas no momento em que o pensamento se liberta da suposição do primado do 
sujeito, também cai por terra o direito da teoria empírica do conhecimento de transferir para o 
interior da imediatidade dos dados, por meio de uma redução subjetiva, uma espécie de 
mínimo do objeto enquanto determinação residual. Uma tal construção não é outra coisa senão 
um compromisso entre o dogma do primado do sujeito e a sua irrealizabilidade; o dado 
sensível nu, despido de suas determinações, é produto daquele processo de abstração com o 
qual a teoria do conhecimento no sentido kantiano contrasta; quanto mais o dado é purificado 
de suas formas, tanto mais definhado e abstrato ele acaba também por se tornar. O resíduo do 
objeto enquanto dado que resta após a subtração do aporte subjetivo é uma ilusão da prima 
philosophia. A afirmação de que as determinações pelas quais o objeto se torna concreto são 
meramente impostas a ele só é válida para uma crença inabalável no primado da 
subjetividade. Suas formas não são, contudo, como é o caso de acordo com a doutrina 
kantiana, algo derradeiro para o conhecimento; o conhecimento é capaz de quebrá-las no 
desdobramento de sua experiência. Se a filosofia, fatalmente cindida das ciências da natureza, 
consegue efetivamente apelar para a física sem um curto-circuito, isso se dá em um tal 
contexto. Seu desenvolvimento desde Einstein explodiu com consistência teórica a prisão da 
intuição e a prisão do caráter a priori de espaço, tempo e causalidade. A experiência subjetiva 
— segundo o princípio newtoniano da observação — fala, com a possibilidade de uma tal 
ruptura, a favor do primado do objeto e contra a omipotência dessa experiência. Em um 
espirito involutariamente dialético, ela volta a observação subjetiva contra a doutrina dos 
constituintes subjetivos. O objeto é mais do que a pura facticidade; o fato de essa facticidade 
não poder ser eliminada impede ao mesmo tempo que nos satisfaçamos com seu conceito 
abstrato e com seu decote, os dados sensoriais protocolados. A ideia de um objeto concreto é 
própria à crítica de uma categorização subjetiva extrínseca e de seu correlato, a ficção de algo 
fatico desprovido de determinações. Nada no mundo é produzido a partir da conjunção de 
facticidade e conceito, como se esses fossem por assim dizer adicionados. A força 
demonstrativa do exemplo kantiano dos cem vales pensados cuja realidade não advém como 
uma propriedade suplementar é conforme ao dualismo forma-conteúdo da própria Crítica da 
razão pura e possui uma força que vai muito além dela; a bem-dizer, isso desmente a 
diferença entre multiplicidade e unidade feita pela tradição da filosofia desde Platão. Nem o 
conceito, nem a sua facticidade são aditamentos ao seu complemento. A pressuposição 
exageradamente idealista de Hegel de que o conceito poderia se entregar sem reservas e de 
maneira pura ao objeto, à coisa mesma, porque essa coisa se revela no processo como aquilo 
que ela já é em si, sujeito, levanta contra o idealismo algo verdadeiro sobre os modos de 
comportamento pensante do sujeito: ele deve realmente “considerar” o objeto porque ele não 
cria o objeto, e a máxima do conhecimento é se manter fiel a ele. A passividade postulada do 


sujeito é medida pela determinação objetiva do objeto. Mas ela carece de uma reflexão 
subjetiva mais tenaz do que as identificações que a consciência já realiza por assim dizer de 
maneira automática e inconsciente segundo a doutrina kantiana. O fato de a atividade do 
espírito, com maior razão a atividade que Kant atribui ao problema da constituição, ser algo 
diverso desse automatismo ao qual ele a assimila é o que há de específico à experiência 
espiritual descoberta pelos idealistas e certamente castrada de modo imediato. Aquilo que a 
coisa mesma pode significar não está presente positiva e imediatamente; aquele que o quer 
conhecer precisa pensar mais e não menos do que o ponto de referência da síntese do múltiplo 
que, no âmbito mais profundo, não é absolutamente um pensamento. Nesse caso, a coisa 
mesma não é de maneira alguma um produto do pensamento; ela é muito mais o não-idêntico 
que atravessa a identidade. Uma tal não-identidade não é nenhuma “ideia”, mas algo 
encoberto. O sujeito da experiência trabalha em seu desaparecimento. A verdade seria o 
ocaso do sujeito. Esse ocaso não é senão simulado pela subtração no método científico de 
tudo aquilo que há de específico para a subjetividade, ad maiorem gloriam= do sujeito 
objetivado e transformado em método. 

Para uma filosofia que possui alguma pretensão, a ideia de um primado do objeto é 
suspeito: a má vontade em relação a ela foi, desde Fichte, institucionalizada. O asseguramento 
mil vezes repetido e modulado do contrário quer aplacar a suspeita lancinante de que o 
heterônomo é mais poderoso do que a autonomia que, já segundo a doutrina kantiana, não deve 
poder ser submetida a essa supremacia. Um tal subjetivismo filosófico acompanha 
ideologicamente a emancipação do eu burguês enquanto a sua fundamentação. Ele retira sua 
força tenaz de uma oposição mal dirigida contra aquilo que se acha estabelecido: contra a sua 
coisidade. Na medida em que a filosofia relativiza ou volatiza essa coisidade, ela acredita 
estar acima da supremacia das mercadorias e de sua forma subjetiva de reflexão, da 
consciência reificada. Em Fichte, esse impulso é tão evidente quanto o ímpeto de dominação 
universal. Ele foi anti-ideológico porquanto trouxe à tona o ser-em-si do mundo, que é 
ratificado pela consciência convencional, não-refletida, como algo meramente produzido, que 
só se conserva com dificuldade. Apesar do primado do objeto, a coisidade do mundo também 
é uma aparência. Ela leva os sujeitos a, equivocadamente, atribuírem a relação social de sua 
produção às coisas em si. Isso foi desenvolvido por Marx no capítulo sobre o fetichismo, 
verdadeiro pedaço da herança da filosofia clássica alemã. Até mesmo o seu motivo 
sistemático sobrevive aí: o caráter de fetiche da mercadoria não é imputado a uma consciência 
que erra subjetivamente, mas é deduzido objetivamente a partir do a priori social, do processo 
de troca. Em Marx já se exprime a diferença entre o primado do objeto enquanto algo que é 
produzido criticamente e sua caricatura no interior daquilo que está estabelecido, sua 
distorção provocada pelo caráter de mercadoria. A troca tem, enquanto antecedente, uma 
objetividade real, e é ao mesmo tempo objetivamente não-verdadeira, ela enfrenta seu 
princípio, o princípio da igualdade; por isso, ela cria necessariamente uma consciência falsa, 
o ídolo do mercado. Não é senão de uma maneira sardônica que aquilo que pertence 
naturalmente à sociedade de troca é uma lei natural; o predomínio da economia não é nenhuma 
invariante. Para se consolar, o pensamento facilmente se imagina como possuidor da pedra 
filosofal junto à dissolução da reificação, do caráter de mercadoria. Mas a própria reificação 
é a forma de reflexão da falsa objetividade; centrar a teoria em torno dela, uma figura da 
consciência, torna a teoria crítica aceitável de maneira idealista para a consciência dominante 


e para o inconsciente coletivo. É por isso que os escritos de juventude de Marx, em 
contraposição a O Capital, desfrutam atualmente de uma predileção, sobretudo entre teólogos. 
Não sem ironia, constata-se que os funcionários brutais e primitivos que há mais de quarenta 
anos acusaram Lukács de heresia por causa do capítulo sobre a reificação em seu importante 
livro História e consciência de classe pressentiram o elemento idealista de sua concepção. 
Não se pode reduzir a dialética nem à reificação, nem a qualquer outra categoria isolada, por 
mais polêmica que ela seja. Por outro lado, o lamento sobre a reificação evita mais do que 
denuncia aquilo que produz o sofrimento dos homens. O mal está nas relações que condenam 
os homens à impotência e à apatia, e que, no entanto, teriam de ser alteradas por eles; e não 
primariamente nos homens e no modo como as relações aparecem para eles. Ante a 
possibilidade da catástrofe total, a reificação é um epifenômeno; e isso exatamente do mesmo 
modo que a alienação corporificada por ela e o estado de consciência subjetivo que lhe 
corresponde. A reificação é reproduzida pelo temor; a consciência, reificada na sociedade já 
constituída, não é o seu constituinte. Aquele para o qual a coisidade é tomada pelo mal 
radical, aquele que gostaria de dinamizar tudo o que é e transformá-lo em atualidade pura, 
tende à hostilidade contra o diverso, contra o estranho [Fremd] cujo nome não ressoa em vão 
na alienação [Entfremdung]:“ essa não-identidade na qual não apenas a consciência, mas uma 
humanidade reconciliada precisaria ser libertada. A dinâmica absoluta, porém, seria aquela 
atividade absoluta que se satisfaz violentamente consigo mesma e que abusa do não-idêntico 
para seus próprios fins ocasionais. Palavras demasiado humanas e irrefletidas servem para 
igualar novamente ao homem aquilo que não é como ele. As coisas se enrijecem como os 
fragmentos daquilo que foi subjugado; salvá-las significa o amor pelas coisas. Não se pode 
excluir da dialética do que está estabelecido aquilo que a consciência experimenta como 
estranho enquanto coisal: negativamente a compulsão e a heteronomia, mas também a figura 
deformada daquilo que seria preciso amar e que o encanto, a endogamia da consciência não 
permite que amemos. Para além do romantismo que se experimentou como mal do século, 
como sofrimento com a alienação, levanta-se a expressão de Fichendorff? “bela 
estrangeiridade”. A disposição reconciliada não anexaria o estranho a um imperialismo 
filosófico, mas encontraria sua felicidade no fato de o estranho e o diverso permanecerem na 
proximidade por nós conferida, para além do heterogêneo tanto quanto do próprio. A acusação 
incansável de reificação priva-se da possibilidade daquela dialética, e é isso que acusa a 
construção histórico-filosófica que porta essa acusação. Os tempos plenos de sentido a cujo 
retorno o primeiro Lukács aspirava foram o produto da reificação, de uma instituição 
desumana, tanto quanto os tempos burgueses aos quais unicamente ele atribui a reificação. As 
caracterizações contemporâneas das cidades medievais costumam dar a impressão de que uma 
execução tinha lugar expressamente para o divertimento do povo. Se a harmonia entre o 
sujeito e o objeto pôde vigorar outrora, essa harmonia foi produzida pela pressão e se mostra 
como frágil, assim como a mais recente. A transfiguração de condições passadas serve a uma 
renúncia posterior e supérflua que se experimenta como incontornável; somente como 
perdidas elas conquistam seu brilho. Na era do indivíduo desagregado e do coletivo 
regressivo, o culto das fases pré-subjetivas chega a si mesmo no horror. Com o 
desencadeamento das ciências da natureza, a reificação e a consciência reificada atualizaram 
o potencial de um mundo sem falta; aquilo que é coisalmente desumanizado já era antes a 
condição da humanidade;É essa condição se conjuga ao menos com as configurações coisais 


da consciência, apesar de a indiferença pelas coisas que são avaliadas como puro meio e 
reduzidas ao sujeito ter contribuído para nivelar a humanidade. No elemento coisal, esses dois 
pontos estão entrelaçados, o não-idêntico do objeto e a submissão do homem às relações de 
produção dominantes, à sua própria interconexão funcional desconhecida para eles mesmos. 
Em suas parcas exposições sobre a constituição de uma sociedade livre, o Marx maduro 
alterou sua relação com a divisão do trabalho, com o fundamento da reificação.“* Ele distingue 
o estado de liberdade da imediatidade primitiva. No momento da planificação, do qual ele 
esperava uma produção voltada para os viventes em vez de para o lucro, e, em certo sentido, a 
restituição da imediatidade, conserva-se o coisalmente estranho; a mediação também, até o 
interior do projeto de realização daquilo que não é senão pensado pela filosofia. Não 
obstante, o fato de a dialética não ser possível sem o momento do que é coisalmente fixo e se 
reduzir a uma doutrina inofensiva sobre a transformação não deve ser atribuído nem ao hábito 
filosófico, nem unicamente à compulsão social que se dá a conhecer à consciência em uma tal 
fixidez. Cabe à filosofia pensar aquilo que é diverso do pensamento e que o transforma pela 
primeira vez em pensamento, apesar de o seu demônio persuadi-lo de que 1sso não deve ser. 


Por meio da passagem para o primado do objeto, a dialética torna-se materialista. O objeto, a 
expressão positiva do não-idêntico, é uma máscara terminológica. No objeto, elaborado e 
transformado em objeto do conhecimento, o elemento corporal é antecipadamente 
espiritualizado através de sua tradução para a teoria do conhecimento e reduzido segundo o 
modo como, por fim, a fenomenologia husserliana o prescreve em geral metodologicamente. 
Se as categorias do sujeito e do objeto — indissolúveis, pela crítica do conhecimento — 
apresentam-se nela como falsas, como não posicionadas puramente uma em face da outra, 
então 1sso também significa que, por aquilo que é objetivo no objeto, ou seja, aquilo que não 
pode ser espiritualizado nele, nós compreendemos o objeto sob o ponto de vista da análise 
estabelecida subjetivamente, para a qual o primado do sujeito parece inquestionável. 
Considerado de fora, aquilo que na reflexão sobre o espírito se apresenta especificamente 
como não-espiritual, como objeto, torna-se matéria. A categoria da não-identidade obedece 
ainda ao critério da identidade. Emancipados de um tal critério, os momentos não-idênticos 
mostram-se como materiais ou fundidos inseparavelmente com o material. A sensação, 
dificuldade central de toda teoria do conhecimento, só é reinterpretada como um fato da 
consciência por essa teoria, e isso em contradição com a sua própria constituição plena que 
deve ser, contudo, a fonte de direito do conhecimento. Não há nenhuma sensação sem o 
momento somático. Desse modo, seu conceito é velado em relação aquilo que ele 
supostamente subsume; e isso em favor da exigência de uma conexão autárquica de todos os 
estágios do conhecimento. Apesar de, segundo o princípio da estilização cognitiva, a sensação 
pertencer à consciência, sua fenomenologia, sem prevenção e de acordo com a regra 
cognitiva, precisaria descrevê-la como algo que não emerge na consciência. Toda sensação 
também é em si sentimento corporal. Esse sentimento não “acompanha” nem mesmo a 
sensação. Esse acompanhamento pressuporia ochorismos da sensação em relação ao 
elemento corporal; mas o chorismos não lhe é dado senão pela intenção noológica, em sentido 
estrito pela abstração. O timbre linguístico de palavras como “sensível”, “sensorial” e mesmo 
“sensação” revela o quão pouco os estados de coisas designados com elas se mostram como 
aquilo pelo que a teoria do conhecimento os trata, puros momentos do conhecimento. Sem a 


physise que a teoria do conhecimento autárquica gostaria de edificar unicamente sobre a 
sensação, a reconstrução imanente e subjetiva do mundo das coisas não teria a base de sua 
hierarquia, justamente a sensação. Enquanto momento não puramente cognitivo do 
conhecimento, o momento somático é irredutível. Com isso, a exigência subjetiva torna-se 
caduca mesmo lá onde precisamente o empirismo radical a tinha conservado. O fato de as 
performances cognitivas do sujeito do conhecimento serem somáticas segundo o seu próprio 
sentido não afeta apenas a relação de fundação de sujeito e objeto, mas também a dignidade 
do corporal. No polo ôntico do conhecimento subjetivo, o corporal se destaca como o seu 
cerne. Isso destrona a ideia diretriz da teoria do conhecimento de constituir o corpo como a lei 
da conexão entre sensações e atos, ou seja, espiritualmente; as sensações já são em si aquilo 
que a sistemática gostaria de apresentar como a sua formação por meio da consciência. A 
filosofia tradicional enfeitiçou o que lhe é heterogêneo por meio do corte de suas categorias. 
Nem o sujeito, nem o objeto são, segundo a terminologia hegeliana, simples “posicionados”. 
Só 1sso explica completamente por que o antagonismo que a filosofia reveste com as palavras 
“sujeito” e “objeto” não pode ser interpretado como um estado de coisas originário. Senão, o 
espírito se tornaria o simplesmente outro em relação ao corpo, em contradição com aquilo que 
nele mesmo se mostra como imanentemente somático; o antagonismo, no entanto, não pode ser 
eliminado apenas por meio do espírito, porque isso o espiritualizaria virtualmente uma vez 
mais. Nele também se manifesta aquilo que teria o primado ante o sujeito e que se lhe subtrai, 
ou seja, a irreconciliação da época do mundo com o sujeito, por assim dizer a figura invertida 
do primado da objetividade. 

A crítica idealista ao materialismo gosta de se servir, na medida em que procede de 
maneira imanente e não simplesmente faz sermões, da doutrina daquilo que é imediatamente 
dado. Tal como todos os juízos sobre o mundo das coisas, os fatos da consciência também 
devem fundar o conceito de matéria. Se quiséssemos, de acordo com o hábito do materialismo 
vulgar, equiparar o espiritual aos processos cerebrais, então — contrapor-se-ia de um ponto 
de vista idealista — as percepções sensíveis originais precisariam ser percepções dos 
processos cerebrais, não, por exemplo, percepções das cores. A consistência lógica 
incontestável de uma tal refutação retira sua força do caráter grosseiramente arbitrário daquilo 
contra o que ela polemiza. A redução a processos de consciência deixa-se conduzir pelo ideal 
do conhecimento científico, pela necessidade de provar metodologicamente sem falhas a 
validade das proposições científicas. A verificação que por sua vez está na base da 
problemática filosófica torna-se seu princípio-diretriz, a ciência estando, por assim dizer, 
ontologizada, como se os critérios da validade dos juízos, o curso de sua comprovação, 
fossem sem mais idênticos aos estados de coisas dos quais, porém, eles tratam de maneira 
retroativa, como já constituídos, segundo as normas de sua evidência subjetiva. O controle dos 
juízos científicos precisa acontecer de múltiplas formas, na medida em que tornamos claro 
para nós, passo a passo, como se chega cada vez a um juízo. Por meio disso, esse controle é 
acentuado subjetivamente: que erros foram cometidos pelo sujeito cognoscente ao emitir seu 
juízo — por exemplo, um juízo que contradiz outras proposições da mesma disciplina? Isso 
esclarece, porém, o fato de uma tal questão posterior não coincidir com o próprio estado de 
coisas julgado e com sua fundamentação objetiva. Quando alguém erra no cálculo e nós lhe 
mostramos o erro, isso não implica que o exemplo do cálculo ou as regras matemáticas que 
são aí aplicadas podem ser reduzidas ao cálculo, por mais que eles também necessitem de 


atos subjetivos como momentos de sua objetividade. Essa distinção possui consequências 
consideráveis para o conceito de uma lógica transcendental, constitutiva. O próprio Kant 
repete o erro pelo qual ele acusava seus predecessores racionalistas: uma anfibolia dos 
conceitos da reflexão. No curso tomado pelo sujeito cognoscente junto ao juizo, ele fez a 
reflexão passar pela fundamentação objetiva do juízo. Com isso, a Crítica da razão pura 
mostrou-se efetivamente como teoria da ciência. Instaurar essa anfibolia como princípio 
filosófico para, por fim, extrair dela uma metafísica foi com certeza o ato equivocado mais 
fatídico da história da filosofia moderna. Esse ato precisa ser compreendido, por sua vez, em 
termos de história da filosofia. Depois da destruição da ordem tomista, que apresentava a 
objetividade como querida por Deus, essa objetividade pareceu entrar em colapso. Ao mesmo 
tempo, contudo, em face da simples opinião, a objetividade científica assumiu uma dimensão 
desmensurada e, com ela, a autoconfiança de seu órgão, a ratio. Era possível resolver a 
contradição, deixando-se atrair por umaratio que reinterpretava a objetividade e a 
transformava em constituinte a partir do instrumento, da instância de revisão reflexiva, 
ontologicamente como o foi expressamente o racionalismo da escola de Wolff. Nessa medida, 
o criticismo kantiano também permaneceu prisioneiro do pensamento pré-crítico, e, com ele, 
toda a doutrina da constituição subjetiva; isso se tornou evidente junto aos idealistas pós- 
kantianos. A hipóstase do meio, hoje já um costume óbvio entre os homens, estava 
teoricamente implícita na assim chamada revolução copernicana. Não é à toa que essa 
revolução se mostra em Kant como uma metáfora que, segundo a tendência de conteúdo, 
exprime o contrário do que essa revolução significa na astronomia. A lógica discursiva 
tradicional, que dirige a argumentação corrente contra o materialismo, precisaria criticar o 
procedimento como petitio principii.! A anterioridade da consciência que deve por sua vez 
legitimar a ciência, tal como ela é pressuposta no começo da Crítica da razão pura, é 
deduzida a partir dos critérios do modo de procedimento que confirmam ou refutam os juízos 
segundo as regras do jogo científico. Um tal círculo lógico é um indício do falso ponto de 
partida. Este dissimula a não existência de fatos puros e em si da consciência, considerados 
como algo primeiro absoluto e indubitável: essa foi a experiência fundamental das gerações 
do Jugendstil e do neorromantismo, que se exasperaram contra a representação dominante da 
factualidade rigorosa do psíquico. Posteriormente, sob o ditame do controle da validade e a 
partir da necessidade de classificação, os fatos da consciência passaram a ser distintos de 
suas transições limitrofes sutis que contradizem o seu elemento supostamente fixo, sobretudo 
das transições para as suas inervações corporais. Está plenamente de acordo com isso o fato 
de nenhum sujeito daquilo que é imediatamente dado, nenhum eu, ser possível 
independentemente do mundo transubjetivo. Aquele para o qual algo é dado pertence a priori à 
mesma esfera daquilo que lhe é dado. Isso condena a tese do a priori subjetivo. O 
materialismo não se confunde com o dogma pelo qual o acusam seus astutos adversários; 
mostra-se muito mais como a dissolução daquilo que ele por sua vez trouxe à tona como 
dogmático; daí advém o seu direito na filosofia crítica. Quando Kant construiu na 
“fundamentação” a liberdade como liberdade em relação à sensação, homenageou 
involuntariamente aquilo que ele queria refutar. Assim como não se pode salvar a hierarquia 
idealista dos dados, também não se pode salvar a cisão absoluta entre corpo e espírito, uma 
cisão que já conflu sub-repticiamente para o primado do espírito. Os dois entraram 
historicamente em oposição recíproca na esteira do desenvolvimento da racionalidade e do 


princípio do eu; no entanto, nenhum deles é sem o outro. A lógica da não-contradição pode 
muito bem denunciar essa situação, mas esta lhe impõe um limite. A fenomenologia dos fatos 
da consciência obriga a ultrapassar aquilo por meio do que esses fatos foram definidos 
enquanto tais. 

Marx tinha acentuado a sua formulação do materialismo histórico contra o materialismo 
metafísico vulgar. Com isso, ele o introduziu na problemática filosófica, apesar de o 
materialismo vulgar, permanecendo aquém da filosofia, ter continuado a gesticular 
dogmaticamente. Desde então, o materialismo não é mais uma posição contrária a ser 
assumida por meio de uma resolução, mas a suma conceitual da crítica ao idealismo e à 
realidade pela qual o idealismo opta na medida em que a deforma. A formulação 
horkheimeriana da “teoria crítica” não quer tornar o materialismo aceitável, mas sim trazer à 
autoconsciência junto a ele a razão pela qual ele não se distingue menos das explicações 
diletantes do mundo que da “teoria tradicional” da ciência. Enquanto dialética, a teoria 
precisa — como em grande parte a teoria marxista — ser imanente, mesmo que ela negue por 
fim toda a esfera na qual ele se movimenta. Isso a diferencia de uma teoria meramente trazida 
de fora e, como a filosofia descobriu prontamente, de uma sociologia do saber impotente em 
relação a essa teoria. Essa sociologia do saber fracassa ante a filosofia, tomando por 
conteúdo de verdade a sua função social e o seu condicionamento pelos interesses, uma vez 
que não adentra na própria crítica desse conteúdo e se comporta indiferentemente em relação 
a ele. Ela também fracassa ante o conceito de ideologia, a partir do qual ela cozinha sua 
abundante sopa popular. Pois o conceito de ideologia só é plenamente significativo em 
relação à verdade ou à não-verdade daquilo a que se aplica; não se pode falar de aparência 
socialmente necessária senão em vista daquilo que não seria nenhuma aparência e que 
certamente possuiria na aparência o seu signo. Cabe à crítica da ideologia proferir juízos 
sobre a parcela do sujeito e do objeto, assim como sobre a sua dinâmica. Ela desmente a falsa 
objetividade, o fetichismo dos conceitos, pela redução ao sujeito social; a falsa subjetividade, 
a pretensão por vezes velada até a invisibilidade de que o que é seja espírito, por meio da 
demonstração do engodo de sua imessência parasitária, assim como de sua hostilidade 
imanente ao espirito. Em contrapartida, o todo do conceito indistintamente total de ideologia 
termina no nada. No momento em que não se diferencia de nenhuma consciência correta, ele 
não serve mais para a crítica de uma consciência falsa. Na ideia de uma verdade objetiva, a 
dialética materialista torna-se necessariamente filosófica, apesar e em virtude de toda crítica à 
filosofia feita por ela. A sociologia do saber, por outro lado, nega tanto a estrutura objetiva da 
sociedade quanto a ideia de uma verdade objetiva e de seu conhecimento. Para ela, 
exatamente como para o modelo da economia positivista à qual Pareto pertencia como seu 
fundador, a sociedade não é outra coisa senão o valor mediano dos modos de reação 
individuais. Ela reconecta a doutrina da ideologia a uma doutrina subjetiva dos ídolos, à moda 
das primeiras doutrinas burguesas; trata-se aí certamente de um artifício de advogado que 
procura se desembaraçar com a filosofia como um todo da dialética materialista. O espírito 
tel quel é localizado de maneira classificatória. Uma tal redução das assim chamadas formas 
de consciência é certamente compatível com a apologética filosófica. Sem ser perturbada, a 
sociologia do saber conserva a via de escape de pretender que a verdade ou a não-verdade 
daquele que é filosoficamente erudito não tenha nada em comum com condições sociais; o 
relativismo e a divisão do trabalho são complementares. O Scheler tardio explorou isso de 


maneira inescrupulosa com a sua teoria dos dois mundos. Filosoficamente, não se pode passar 
às categorias sociais senão por meio da decifração do conteúdo filosófico das categorias 
filosóficas. 

Como se sabe, o capítulo hegeliano sobre o senhor e o escravo desenvolve, a partir da 
relação de trabalho, a gênese da autoconsciência, e, em verdade, na adaptação do eu à 
finalidade determinada por ele, assim como ao material heterogêneo. Precisamente aí, só 
muito dificilmente se consegue dissimular a origem do eu no não-eu. Essa origem é buscada no 
processo real da vida, nas leis de sobrevivência da espécie, de seu abastecimento com meios 
de subsistência. É em vão que Hegel em seguida hipostasia o espírito. Para conseguir de 
algum modo fazer isso, precisa insuflá-lo até que ele se transforme em um todo, apesar de o 
espirito possuir, segundo o seu conceito, a sua differentia specifica no fato de ser sujeito e, 
portanto, não a totalidade: uma tal imputação sub-reptícia não cede a nenhum esforço do 
conceito dialético. O espírito que deve ser totalidade é um contrassenso, similar aos partidos 
conjugados no singular que surgiram no século XX, que não toleram nenhum outro partido ao 
seu lado e cujos nomes ressoam ironicamente nos Estados totalitários como alegorias da 
violência imediata do particular. Se eliminarmos toda diferença em relação a esse outro do 
espírito enquanto totalidade, então o espírito se torna, pela segunda vez, o nada como o qual, 
no começo da lógica dialética, o puro ser devia se revelar: o espírito se desfaria e se 
transformaria em mero ente. O Hegel da Fenomenologia do espírito quase não teria hesitado 
em designar o conceito de espírito como algo em si mediatizado, como espírito tanto quanto 
não-espírito; mas ele não tirou daí a consequência de rejeitar a corrente da identidade 
absoluta. Não obstante, se naquilo que ele mesmo é o espírito necessita do que ele não é, 
então o trabalho não se mostra mais como o que os apologetas da filosofia especializada 
repetem enquanto a sua sabedoria derradeira: uma uetápooiç eiç OAÃo yévoç. Não se perdeu a 
intelecção de que a atividade do espírito realiza-se como trabalho através dos indivíduos 
tanto quanto através de seus meios e de que em sua realização ele rebaixa os indivíduos à sua 
função. O conceito idealista do espírito explora a passagem para o trabalho social: ele 
consegue facilmente transfigurar em algo em-si a atividade genérica que absorve os agentes 
singulares, abstraindo-se deles. A isso responde polemicamente a simpatia do materialismo 
pelo nominalismo. Filosoficamente, porém, ela era estreita demais; a afirmação de que 
somente o individual e os indivíduos são o verdadeiramente real era irreconciliável com a 
teoria marxista da lei de troca (formada a partir da escola de Hegel) que se realiza no 
capitalismo sobre a cabeça dos homens. A mediação dialética do universal e do particular não 
autoriza a teoria que opta pelo particular a, de maneira ultrarrápida, tratar o universal como 
uma bola de sabão. Pois nesse caso a teoria não poderia apreender nem o predomínio 
pernicioso do universal naquilo que se acha estabelecido, nem a ideia de uma situação que, 
conduzindo os indivíduos ao que lhes é próprio, privaria o universal de sua má 
particularidade. Mas também não se pode nem mesmo representar um sujeito transcendental 
sem sociedade, sem os indivíduos que ela integra para o melhor e para o pior; nesse ponto, 
fracassa o conceito do sujeito transcendental. Mesmo a universalidade kantiana quer ser uma 
universalidade para todos, a saber, para todos os seres dotados de razão, e os seres dotados 
de razão são a priori socializados. A tentativa scheleriana de sem mais banir o materialismo 
para o lado do nominalismo foi uma manobra tática. Em primeiro lugar, não sem o auxílio de 
uma carência inegável de reflexão filosófica, o materialismo é denegrido como subalterno, e, 


em seguida, seu caráter subalterno é brilhantemente superado. A dialética materialista que 
odiava tanto a visão de mundo tosca que preferia se aliar à ciência transforma-se ela mesma 
em seu declínio, como meio de dominação política. Fla contesta o que Brecht exigia dela de 
uma maneira suicida, a simplificação com fins táticos. Fla continua sendo dialética segundo a 
sua própria essência, filosofia e antifilosofia. A sentença segundo a qual a consciência 
dependeria do ser não era uma metafísica invertida; ao contrário, ela foi antes aguçada contra 
a impostura do espírito de que ele é em si, para além do processo conjunto no qual se acha 
como momento. Mesmo as suas condições, contudo, não são em si. O termo “ser” em Marx e 
em Heidegger significa coisas totalmente diversas, apesar de não permanecer sem qualquer 
ponto em comum: na doutrina ontológica do caráter a priori do ser em relação ao pensamento, 
à sua transcendência, o eco materialista ressoa a uma distância extrema. A doutrina do ser 
torna-se ideológica ao sub-repticiamente espiritualizar o momento materialista no pensamento 
por meio de sua transposição em pura funcionalidade para além de todo ente e ao exorcismar 
aquilo que o conceito materialista de ser possui de crítica à falsa consciência. A palavra que 
queria dizer a verdade contra a ideologia transforma-se no que há de mais não-verdadeiro; o 
desmentido da idealidade transforma-se em proclamação de uma esfera ideal. 

A passagem da filosofia do espírito para o seu outro é exigida de maneira imanente pela 
determinação do espírito enquanto atividade. Desde Kant, o idealismo não consegue escapar 
dessa determinação — Hegel tampouco. Por meio da atividade, porém, o espírito participa da 
gênese que irrita o idealismo como algo que o contamina. Tal como os filósofos repetem, o 
espírito enquanto atividade é um devir; mas ele não é, por isso, aquilo a que eles atribuem um 
valor anda maior: ywpíç da história. De acordo com o seu simples conceito, sua atividade é 
intratemporal, histórica; devir tanto quanto algo que veio a ser no qual o devir se acumula. De 
maneira similar ao tempo cuja representação mais genérica carece de algo temporal, nenhuma 
atividade é sem substrato, sem algo ativo e sem aquilo sobre o que ela é exercida. Na ideia da 
atividade absoluta dissimula-se apenas aquilo que deve agir aí; a pura vónoiç vofcencê é a 
crença envergonhada e neutralizada em metafísica no Deus criador. A doutrina idealista do 
absoluto gostaria de absorver a transcendência teológica enquanto processo, levá-la a uma 
imanência que não tolera nada absoluto, nada independente das condições ônticas. A maior 
discrepância do idealismo talvez seja o fato de ele, por um lado, precisar realizar ao extremo 
a secularização para não se ver vítima da tradição, e de por outro, contudo, só poder 
expressar o seu fantasma do absoluto, a totalidade, em categorias teológicas. Arrancadas da 
religião, elas se tornam inconsistentes e não se locupletam nessa “experiência da consciência” 
à qual são agora remetidas. A atividade do espírito, uma vez humanizada, não pode ser 
atribuída a ninguém mais e a nada mais senão ao vivente. Isso faz com que o conceito que 
ultrapassa ao máximo todo naturalismo, o conceito de subjetividade enquanto unidade sintética 
da apercepção, seja impregnado pelo momento natural. É somente na medida em que esse 
momento também é por sua vez não-eu que o eu se comporta em relação ao não-eu, “faz” algo, 
e Isso mesmo se o fazer fosse pensamento. Em uma segunda reflexão, o pensar quebra a 
supremacia do pensar sobre o seu outro porque ele já é sempre outro em st. Por 1sso, não cabe 
ao abstrato supremo de toda atividade, à função transcendental, nenhum primado em relação às 
gêneses fáticas. Entre o momento da realidade nela e a atividade dos sujeitos reais não se abre 
nenhum abismo ontológico; e, com 1sso, nenhum abismo ontológico entre o espírito e o 
trabalho. Com certeza, porém, o trabalho, confecção de algo representado que faticamente 


ainda não estava aí, não se esgota no que é aí; não se pode nivelar o espírito ao ser-aí, assim 
como não se pode nivelar o ser-aí ao espírito. No entanto, o momento do não-ser no espírito 
está tão entrelaçado com o ser-aí que lhe extrair daí de maneira acurada seria o mesmo que 
objetivá-lo e falsificá-lo. A controvérsia sobre a prioridade do espírito ou do corpo procede 
de maneira pré-dialética. Ela continua arrastando consigo a pergunta sobre algo primeiro. De 
modo quase hilozoista, ela conduz a uma ápym, ontológica segundo sua forma, por mais que a 
própria resposta possa soar materialista em termos de conteúdo. Os dois, corpo e espírito, são 
abstrações de sua experiência; sua diferença radical é algo posto. Essa diferença reflete a 
“autoconsciência” historicamente conquistada do espírito e o seu desprendimento daquilo que 
ele nega por causa de sua própria identidade. Todo espiritual é impulso corporal modificado e 
uma tal modificação, a transformação qualitativa naquilo que não é meramente. Segundo a 
compreensão de Schelling,? ímpeto é a forma preliminar do espírito. 

Os pretensos fatos fundamentais da consciência não são apenas meros fatos como esses. 
Na dimensão do prazer e do desprazer, algo corporal se investe deles. Toda dor e toda 
negatividade, motor do pensamento dialético, se mostram como a figura multiplamente 
mediatizada, e por vezes irreconhecível, do elemento físico, assim como toda felicidade visa 
ao preenchimento sensível e conquista nesse preenchimento sua objetividade. Se tolhemos da 
felicidade todos os aspectos desse tipo, então ela não se mostra mais como felicidade. Nos 
dados subjetivamente sensoriais, essa dimensão, por sua vez aquilo que contradiz o espírito 
no espírito, é enfraquecida e por assim dizer transformada em sua imagem teórico-cogmtiva, 
de modo algum tão diversa da estranha teoria de Hume, de acordo com a qual as 
representações, ideas — os fatos da consciência com função intencional —, devem ser 
pálidos reflexos das impressões. É cômodo criticar essa teoria como sendo sub-repticiamente 
naturalista de uma forma ingênua. Mas nela vibra uma última vez o momento somático em 
meio à teoria do conhecimento, até ele ser completamente expulso. No conhecimento, ele 
sobrevive como a inquietude que coloca o conhecimento em movimento e que se reproduz de 
modo não-atenuado em seu progresso; a consciência infeliz não é nenhuma veleidade cega do 
espírito, mas lhe é inerente, a única dignidade autêntica que ele recebeu na separação do 
corpo vivo. Ela o lembra, negativamente, de seu aspecto corpóreo; por si só, o fato de ele ser 
capaz disso já lhe confere alguma esperança. O mais mínimo rastro de sofrimento sem sentido 
no mundo experimentado infringe um desmentido a toda a filosofia da identidade que gostaria 
de desviar a consciência da experiência: “Enquanto ainda houver um mendigo, ainda haverá 
mito”;2 é por isso que a filosofia da identidade é, enquanto pensamento, mitologia. O 
momento corporal anuncia ao conhecimento que o sofrimento não deve ser, que ele deve 
mudar. “A dor diz: pereça.”“ Por isso, o especificamente materialista converge com aquilo 
que é crítico, com a práxis socialmente transformadora. A supressão do sofrimento ou a sua 
atenuação até um certo grau que não pode ser antecipado teoricamente e ao qual não se pode 
ordenar nenhum limite não depende do indivíduo singular, mas apenas da espécie à qual ele 
ainda pertence mesmo lá onde se liberta dela subjetivamente e é impelido objetivamente para 
a solidão absoluta de um objeto indefeso. Todas as atividades da espécie remetem à sua 
perpetuação física, por mais que os homens o desconheçam, se autonomizem 
organizacionalmente e não continuem a se ocupar com isso senão de modo ocasional. Até 
mesmo as iniciativas que a sociedade toma para se destruir são, enquanto autoconservação 
desencadeada, absurdas. Ao mesmo tempo, elas são ações inconscientes para si mesmas 


contra o sofrimento. Limitadas certamente em seu próprio elemento, sua particularidade total 
se volta contra o sofrimento. Confrontada com essas iniciativas, a finalidade, que sozinha 
torna a sociedade aquilo que ela é, exige que ela seja organizada de um modo que se tornou 
necessariamente impossível pelas relações de produção no Ocidente e no Oriente, mas que 
seria possível imediatamente segundo as forças produtivas aqui e agora. Uma tal organização 
teria o seutelos na negação do sofrimento físico ainda do último de seus membros e nas 
formas de reflexão intrínsecas a esse sofrimento. Ela é o interesse de todos e não é 
paulatinamente realizável senão por uma solidariedade transparente para ela mesma e para 
todo vivente. 

Entrementes, o materialismo promoveu a satisfação de seu próprio aviltamento para 
aqueles que queriam a sua não-realização. A minoridade que se mostrou como causa disso não 
é, tal como pensava Kant, culpa da própria humanidade. Nesse ínterim, ao menos, ela passou a 
ser reproduzida de maneira totalmente planejada pelos detentores do poder. O espírito 
objetivo que eles governam, porque necessitam de sua sujeição, adapta-se sob medida à 
consciência aprisionada há milênios. O materialismo que alcançou o poder político não 
prescreveu menos uma tal prática para si do que o mundo que ele quis um dia transformar; ele 
continua a subjugar a consciência, ao invés de concebê-la e, por sua vez, transformá-la. Sob o 
pretexto gasto de uma ditadura do proletariado há muito administrado que dura há quase 
cinquenta anos, o funcionamento maquinal terrorista do Estado se entrincheira em instituições 
estáveis, insulto à teoria que essas instituições têm na boca. Elas acorrentam seus súditos a 
seus interesses mais imediatos e os obrigam a se manterem limitados. A depravação da teoria, 
contudo, não teria sido possível sem uma base apócrifa nela. Na medida em que os 
funcionários maltratam de maneira sumária e exterior a cultura que monopolizam, eles 
gostariam de grosseiramente dar a impressão de serem superiores à cultura, apesar de não 
fazerem outra coisa senão auxiliar a regressão universal. Aquilo que, na expectativa de uma 
revolução imediatamente iminente, gostaria de liquidar a filosofia também já ficara, outrora, 
impaciente por realizar a exigência da filosofia, aquém dela. No elemento apócrifo do 
materialismo revela-se o apócrifo da grande filosofia, o não-verdadeiro junto à soberania do 
espirito que despreza o materialismo dominante de maneira tão cínica quanto antes a 
sociedade burguesa o fazia, sub-repticiamente. O idealisticamente sublime é a marca do 
apócrifo; os textos de Kafka e de Brecht iluminam de modo nu e cru essa relação. Aquilo que 
há de inferior no materialismo é o que há de inferior e irrefletido na situação dominante. 
Aquilo que ficou para trás por culpa da espiritualização como princípio do fracasso também é 
o pior ante o mais elevado que é humilhado pela presença persistente do inferior. Aquilo que 
o materialismo possui de estreiteza e de barbárie eterniza essa extraterritorialidade do quarto 
Estado em relação à cultura, uma extraterritorialidade que não se restringe mais entrementes a 
esse Estado, mas se estendeu sobre a própria cultura. O materialismo transforma-se em 
recaída na barbárie que ele deveria evitar; trabalhar contra isso não é uma das tarefas mais 
indiferentes de uma teoria crítica. Senão, o antigo não-verdadeiro se perpetuaria de modo 
tanto mais grave quanto mais os coeficientes de atrito fossem reduzidos. Depois de as coisas 
terem se passado com a revolução como outrora com o retorno do messias, o que cresce é o 
subalterno. A teoria materialista não se tornou apenas esteticamente defeituosa em face ao 
sublime minado da consciência burguesa, mas ela se torna também não-verdadeira. Isso é 
teoricamente determinável. A dialética está nas coisas, mas ela não existiria sem a 


consciência que as reflete; tão pouco quanto ela se deixa dissolver na consciência. Em uma 
matéria total, indiferenciada, pura e simplesmente una, não haveria nenhuma dialética. A 
dialética materialista oficial saltou por decreto por sobre a teoria do conhecimento. A 
vingança a mantém no nível da teoria do conhecimento: na doutrina do reflexo. O pensamento 
não é um reflexo da coisa — somente uma mitologia materialista ao estilo de Epicuro o 
transforma em algo assim, uma mitologia que imagina que a matéria emite pequenas imagens 
—, mas ele vai à coisa mesma. A intenção iluminista do pensamento, a desmitologização, 
elimina o caráter imagético da consciência. Aquilo que se vincula à imagem permanece 
miticamente cativo, culto aos ídolos. A quintessência das imagens chega a se constituir em 
trincheira ante a realidade. A teoria do reflexo nega a espontaneidade do sujeito, um 
mobilizador da dialética objetiva das forças produtivas e das relações de produção. Se o 
sujeito é reduzido a um espelhamento obtuso do objeto que sempre perde necessariamente o 
objeto que só se abre ao excedente subjetivo no pensamento, então resulta daí a calma 
intelectual inquieta de uma administração integral. Somente uma consciência infatigavelmente 
reificada pretende ou faz com que os outros cretam que ela possui fotografias da objetividade. 
Sua ilusão transforma-se em imediatidade dogmática. Quando Lênin, ao invés de entrar na 
teoria do conhecimento, afirma contra ela, em uma reiteração compulsiva, o ser-em-si dos 
objetos do conhecimento, ele quer colocar em evidência a conspiração do positivismo com os 
powers that be. Fazendo 1sso, sua necessidade política volta-se contra a meta teórica do 
conhecimento. A argumentação transcendente liquida o problema a partir de uma pretensão de 
poder, e isso para o pior: aquilo que é criticado e no que não penetramos permanece ileso tal 
como é, e, enquanto algo que não foi absolutamente tocado, pode mesmo ressurgir à vontade 
uma vez mais em constelações alteradas de poder. A declaração verbal de Brecht de que não 
se precisaria mais de uma crítica à filosofia da imanência depois do livro sobre o 
empiriocriticismo era uma declaração de vista curta. A teoria materialista deve satisfazer 
desejos filosóficos, se é que ela não deve sucumbir ao mesmo provincianismo que deforma a 
arte dos Estados do Leste. O objeto da teoria não é nada imediato cujo dejeto ela pudesse 
arrastar consigo para casa, o conhecimento não possui, tal como a polícia de Estado, um 
álbum de seus objetos. A teoria pensa muito mais esses objetos em sua mediação: de outro 
modo, ela se contentaria com a descrição de fachada. O critério estendido e já problemático 
em sua posição original, o critério da intuição sensível, não pode ser, como Brecht afinal 
reconheceu, aplicado àquilo que é radicalmente mediado, à sociedade; escapa a esse critério 
aquilo que se introduziu no objeto como a lei de seu movimento e que é necessariamente 
encoberto pela forma ideológica do fenômeno. Marx, que, por repugnância ante as disputas 
acadêmicas, extravasou sua raiva nas categorias epistemológicas como na loja de porcelanas 
do ditado popular, sobrecarregou de maneira demasiada certas expressões, como reflexo. A 
sua suposta supremacia é paga ao preço do momento crítico subjetivo. Na ênfase colocada 
sobre esse momento vive ao lado da ideologia uma parte da hostilidade à ideologia; aquilo 
que é impedido é a inserção sub-reptícia da afirmação de que o produzido e as relações de 
produção sejam imediatas. Nenhuma teoria tem o direito de, em nome de uma modéstia 
agitadora, se colocar de modo estúpido contra o estado de conhecimento objetivamente 
alcançado. Ela precisa refleti-lo e levá-lo adiante. A unidade entre teoria e prática não foi 
pensada como concessão à fraqueza do pensamento que é um produto disforme da sociedade 
repressiva. Na figura da máquina registradora à qual esse pensamento gostaria de se igualar e 


em honra da qual ele gostaria ao máximo de se eliminar, a consciência declara a sua falência 
ante uma realidade que não está dada intuitivamente no estágio atual, mas sim de maneira 
funcional e em si abstrata. O pensamento especular seria desprovido de reflexão, uma 
contradição não-dialética; sem reflexão não há teoria. Uma consciência que inserisse entre ela 
e aquilo que ela pensa um terceiro elemento, as imagens, reproduziria sem perceber o 
idealismo; um corpo de representações substituiria o objeto do conhecimento, e o arbítrio de 
tais representações é o arbítrio daqueles que decretam. A nostalgia materialista de conceber o 
objeto quer o contrário: só sem imagens seria possível pensar o objeto plenamente. Uma tal 
ausência de imagens converge com a interdição teológica às imagens. O materialismo a 
seculariza na medida em que não permite que se pinte a utopia positivamente; esse é o teor de 
sua negatividade. Ele está de acordo com a teologia lá onde é maximamente materialista. Sua 
nostalgia seria a ressurreição da carne; para o idealismo, para o reino do espírito absoluto, 
essa nostalgia é totalmente estranha. O ponto de fuga do materialismo histórico seria a sua 
própria suspensão, a liberação do espírito do primado das necessidades materiais no estado 
de sua realização. É somente com o ímpeto corporal apaziguado que o espírito se 
reconciliaria e se tornaria aquilo que há muito ele não faz senão prometer, uma vez que sob o 
encanto das condições materiais ele recusa a satisfação das necessidades materiais. 


2 Na primeira observação à primeira tríade da lógica, Hegel recusa-se a começar com o algo em vez de com o ser (Cf. Hegel, 
WW 4, op.cit., em esp. p.89; também p.80). Com isso, ele prejudica toda a obra que quer evidenciar o primado do sujeito no 
sentido deste último, i.e, de uma maneira idealista. Só muito dificilmente a dialética se desenvolveria nele de outra forma se, 
como corresponderia ao traço fundamental aristotélico da obra, ele tivesse partido do algo abstrato. Por mais que a 
representação de um tal algo enquanto tal possa mostrar mais tolerância ante o não-idêntico do que a representação do ser, ela 
não é de maneira alguma menos mediatizada. Não se poderia tampouco permanecer parado junto ao conceito do algo. Sua 
análise precisaria continuar se movimentando em direção àquilo que ele pensa: na direção do não-conceitual. Hegel, entretanto, 
não consegue suportar o mínimo rastro de não-identidade no ponto de partida da lógica, um rastro que a palavra “algo” 
relembra. 


º Em grego no original: o primeiro erro ou o primeiro elemento falso. (N.T.) 
“ Em grego no original: posterior anterior. (N.T.) 

4 Em grego no original: formas. (N.T.) 

“ Em francês no original: contra a vontade. (N.T.) 

É Em latim no original: arquétipo do entendimento. (N.T.) 


S A palavra “identidade” possui muitos sentidos na história da filosofia moderna. Por um lado, ela designa a unidade da 
consciência pessoal: o fato de um eu se manter como o mesmo em todas as suas experiências. Era isso que tinha em vista a 
sentença kantiana relativa ao ““eu penso” que deve poder acompanhar todas as minhas representações”. Em seguida, a 
identidade deveria ser uma vez mais o legalmente igual em todas as essências dotadas de razão, pensamento enquanto 
universalidade lógica; mais além, a igualdade consigo mesmo de todo objeto de pensamento, o simples A = A. Por fim, segundo 
o ponto de vista da teoria do conhecimento: o fato de sujeito e objeto, como quer que venham a ser mediados, coincidirem. As 
duas primeiras camadas de significação também não são mantidas de maneira alguma estritamente afastadas uma da outra. 
Isso não é culpa de um uso pouco rigoroso da linguagem. A identidade designa muito mais o ponto de indiferença entre o 
momento psicológico e o lógico no idealismo. A universalidade lógica enquanto a universalidade do pensamento é ligada à 
identidade individual, sem a qual ela não chegaria a termo porque, de outro modo, nenhum passado seria fixado em algo atual, e, 
com isso, não seria fixado absolutamente nada enquanto igual. O recurso a isso pressupõe uma vez mais a universalidade 
lógica; ele é um recurso do pensamento. O “eu penso” kantiano, o momento individual da unidade, sempre exige também o 
universal supraindividual. O eu particular só é um em virtude da universalidade do princípio numérico da unidade; a unidade da 
própria consciência é uma forma de reflexão da identidade lógica. O fato de uma consciência individual ser una só vale sob a 
pressuposição lógica do terceiro excluído: o fato de ela não dever poder ser uma outra. Nessa medida, sua singularidade, para 
ser apenas possível, precisa ser supraindividual. Nenhum dos dois momentos tem prioridade em relação ao outro. Se não 


houvesse nenhuma consciência idêntica, nenhuma identidade da particularização, então não haveria nem algo universal nem o 
inverso. Assim, legitima-se em termos de teoria de conhecimento a concepção dialética do particular e do universal. 


À Diamat é a abreviatura de “materialismo dialético (Dialektischer Materlialismus)” em alemão. (N.T.) 
! Em grego no original: separadas. (N.T.) 


1 A expressão alemã “Amok laufen” designa o estado daquele que vaga enfurecidamente com uma arma na mão e atira em 
todos aqueles que atravessam seu caminho. Para resgatar o conteúdo significativo da expressão, optamos pela locução adjetiva 
“desvairadamente sangrenta”. (N.T.) 


k Exemplo clássico de um tal conceito supraordenado, da técnica da subsunção lógica com fins ideológicos, é o conceito hoje 
corrente de sociedade industrial. Ele se abstrai das relações sociais de produção por meio do recurso às forças técnicas de 
produção, como se fosse apenas o seu nível que decidisse imediatamente sobre a forma social. Por outro lado, essa manobra 
teórica pode encontrar justificação em convergências imagináveis entre o Oriente e o Ocidente sob o signo do domínio 
burocrático. 


| «Se a dialética deve apenas reelaborar o resultado das ciências particulares, pensando em uma maneira de formar um todo: 


então ela é a empiria mais elevada e não seria propriamente nada além daquela reflexão que se empenha em apresentar a 
harmonia do todo a partir da experiência. Nesse caso, porém, a dialética não pode ser confundida com a consideração genética; 
nesse caso, ela não pode se vangloriar de um progresso imanente que certamente exclui toda aquisição contingente da 
observação e da descoberta; ela trabalha então apenas sobre o mesmo caminho e com os mesmos meios que as outras 
ciências, diferindo apenas na meta de unir as partes com o pensamento do todo. Portanto, vem à tona aqui uma vez mais um 
dilema digno de reflexão. Ou bem o desenvolvimento dialético é independente e determinado apenas a partir de si mesmo, e 
então a dialética precisa de fato saber tudo a partir de si mesma; ou bem ela pressupõe as ciências finitas e os conhecimentos 
empíricos, e então, contudo, é quebrado o progresso imanente e a conexão desprovida de lacunas por meio daquilo que é 
assumido extrinsecamente, e ela se comporta além disso de maneira acrítica em relação à experiência. A dialética pode 


escolher. Nós não vemos nenhuma terceira possibilidade.” (F.A. Trendelenburg, Logische Untersuchungen [Investigações 
lógicas], voLI, Leipzig, 1870, p.91s.) 


2 Em latim no original: de acordo com o hábito aritmético. (N.T.) 


2 Assim como quase todas as categorias hegelianas, a categoria da negação negada e, por meio daí, positiva também possui 
algum conteúdo de experiência, a saber, para o progresso subjetivo do conhecimento filosófico. Se aquele que conhece sabe de 
maneira suficientemente exata aquilo que falta à intelecção ou em que ela é falsa, então ele costuma já ter aquilo de que se 
sente a falta em virtude de uma tal determinação. Só não se pode atribuir esse momento da negação determinada, enquanto 
algo por sua vez subjetivo, à lógica objetiva e mesmo à metafísica. Não obstante, é esse momento o mais forte que fala em 
favor do caráter suficiente de um conhecimento enfático; em favor do fato de esse conhecimento ser capaz disso. Nesse ponto, 
a possibilidade da metafísica possui, para além de Hegel, um apoio. 


º Em grego no original: um conhecimento por meio do conhecimento. (N.T.) 
? Do grego: separação, cisão. (N.T.) 


4 “Essa relação, o todo como unidade essencial, só reside no conceito, na meta. As causas mecânicas não são suficientes para 
essa unidade porque não têm por base a meta enquanto a unidade das determinações. Pela razão suficiente, Leibniz 
compreendia por isso uma razão que também seria suficiente para essa unidade e que, desse modo, não compreendia em si 
apenas as meras causas, mas as causas finais. Essa determinação do fundamento, contudo, não tem como ser desenvolvida 
aqui; o fundamento teleológico é uma propriedade do conceito e da mediação pelo conceito que é a razão.” (Hegel, WW 4, 
op.cit., p.555.) 


“ Em latim no original: coisas. (N.T.) 


Ia 


Em latim no original: autoconservação. (N.T.) 


! Adorno joga aqui com dois termos que fazem alusão ao capítulo “Os trasmundanos”, de Assim falou Zaratustra: 
“Hinterwelt*e “Hinterwáldler”. Numa tradução literal, esses dois termos designam respectivamente o “trás-mundo” e os 
“homens por detrás (Ainter) das florestas”. O primeiro termo não envolve maiores problemas em sua tradução. O segundo, 
porém, não possui nenhum correlato exato em português: a tradução por “homens primitivos” ou por “selvagens” perde a 
referência decisiva ao prefixo alemão “hinter” (atrás), que alude ao mundo das essências eternas por detrás do mundo das 
aparências e associa ao mesmo tempo os pensadores metafísicos com o caráter tosco daqueles que se escondem por detrás 
das florestas, dos selvagens. Para acompanhar minimamente esse jogo de palavras, optamos por “homens toscos que se 
escondem por detrás das florestas”. (N.T.) 


“ «Por isso, na medida em que algo essencial e algo inessencial se diferenciam um do outro em um existente, essa diferença se 


mostra como um ato de posição exterior, o isolamento de uma parte do existente que não toca a ele mesmo em relação a uma 
outra parte; uma cisão que recai sobre um terceiro. É nesse caso indeterminado o que pertence ao essencial ou ao inessencial. 
São uma consideração e observação exteriores que fazem a diferença, e, desse modo, é o mesmo conteúdo que precisa ser 
visto ora como essencial, ora como inessencial.” (Hegel, op.cit., p.487.) 


* Em latim no original: o consenso de todos, ou o consenso absoluto. (N.T.) 


* «A compreensão de um objeto não consiste efetivamente em outra coisa senão no fato de o eu se apropriar dele, penetrá-lo e 
trazê-lo para a sua própria forma, isto é, para a universalidade que é imediatamente a determinidade ou para a determinidade 
que é imediatamente universalidade. O objeto na intuição ou mesmo na representação ainda é algo extrínseco, estranho. Por 
meio da compreensão, o ser-em-si-e-por-si que ele possui na intuição e na representação é transformado em ser-posicionado; o 
eu penetra-o de maneira pensante. No entanto, o modo como ele é no pensamento é como ele é em si e por si, o modo como 
ele é na intuição e na representação é fenômeno, o pensamento suspende a imediatidade com a qual ele vem inicialmente até 
nós e faz dele assim um ser-posicionado; esse seu ser-posicionado é, contudo, seu ser-em-si-e-por-si ou sua objetividade. O 
objeto possui assim essa objetividade no conceito, e esse conceito é a unidade da consciência de si na qual ele é integrado; sua 
objetividade ou o conceito não são, por isso, senão a natureza da consciência de si: ela não possui nenhum outro momento ou 
determinação além do próprio eu.” (Hegel, WW 5, op.cit., p.16.) 


* Em latim no original: razão última. (N.T.) 


* Adorno alude aqui a uma expressão recorrente no pensamento heideggeriano: “die Not der Notwendigkeit” (a penúria da 
necessidade). Com essa expressão, Heidegger procura pensar a necessidade associada tradicionalmente à verdade em sua 
relação com a negatividade constitutiva do ser-aí (para Heidegger, o ser-aí pensa a partir da negatividade). A paródia adorniana 
consiste, neste contexto, na transformação da negatividade supostamente abstrata do ser-aí na penúria material concreta. 


(N.T.) 


£ Adorno refere-se nessa passagem ao conto “Zwerg Nase” (Anão Napa), de Wilhelm Hauff (1802-27). Nesse conto, uma 
bruxa transforma um rapaz num feio anão chamado Napa, fazendo-o cheirar uma erva fina. A gansa Mimi (também vítima de 
uma transformação) revela ao anão que ele poderia recuperar sua forma normal por meio da mesma erva. No entanto, o anão 
não sabe qual é essa erva e não vê, assim, como poderia encontrar uma saída para a sua situação. O dilema acirra-se ainda 
mais quando ele se vê diante da necessidade de preparar uma pasta de nome Souzeraine para o duque que o tinha empregado 
como cozinheiro. Como um dos ingredientes da pasta era a tal erva, ele a princípio não pode realizar sua tarefa, mas com a 
ajuda de Mimi consegue encontrá-la e retoma sua forma, assim como Mimi, que com ele foge e se casa. Desse modo, ele 
nunca mais volta a ver o duque, que fica esperando em vão pela pasta Souzerame. (N.T.) 


“ Literalmente, seria preciso seguir o primado do objeto até o ponto em que o pensamento imagina ter conquistado sua própria 
objetividade absoluta, separando-se de toda objetividade que não é ela mesma pensamento: até o cerne da lógica formal. O 
“algo” ao qual todas as proposições lógicas se referem ainda é, lá onde elas têm o direito de ignorar isso completamente, 
reprodução daquilo que o pensamento visa e sem o que ele mesmo não poderia ser; aquilo que não é pensamento é condição 
lógico-imanente do pensamento. A cópula, o “é”, sempre contém já propriamente, segundo o modelo do juizo existencial, 
objetividade. Com isso, caem por terra também todas as esperanças merentes à necessidade de segurança de possuir na lógica 
formal algo pura e simplesmente incondicionado, o fundamento seguro da filosofia. 


> Em latim no original: redução ao homem e redução do homem. (N.T.) 

“ Em latim no original: pela glória maior. (N.T.) 

aa O termo em alemão significa literalmente tornar estranho, estrangeiro, outro. (N.T.) 
“ Do grego: natureza. (N.T.) 

Em latim no original: petição de princípio. (N.T.) 

“ Em grego no original: conhecimento do conhecimento. (N.T.) 


m “Assim, o ser também é perfeitamente indiferente em relação ao ente. Mas quanto mais íntima e em si encantadora é essa 
serenidade, tanto mais cedo precisa ser produzido na eternidade, sem sua intervenção e sem que ela o saiba, um anseio 
silencioso para chegar a si mesma, para encontrar e gozar de si mesma, um ímpeto para o tornar-se consciente, do qual ela não 
se torna uma vez mais ela mesma consciente.” (Schelling, Die Weltalter, Munique, 1946, p.136.) “E assim vemos a natureza, 
desde o nível mais baixo possível, segundo o que ela possui de mais intrínseco e velado, cobiçando e sempre ascendendo e 
continuando a progredir em sua busca, até que por fim ela atrai para si e se apropria do que há de mais elevadamente essencial, 
o propriamente espiritual.” (Tbid, p.140.) 


EN expressão refere-se ao capítulo “Os sete selos”, de Assim falou Zaratustra, de Nietzsche. Ela também foi utilizada por 
Mahler no IV andamento de sua Sinfonia n.3. (N.T.) 


PARTE HIMODELOS 


1. LIBERDADE 


Para a metacrítica da razão prática 


Outrora, por meio do esclarecimento, o discurso sobre “falsos problemas” procurou impedir 
que, da autoridade inquestionada dos dogmas, fossem derivadas considerações cuja decisão 
seria impossível precisamente para o pensamento ao qual cabiam essas considerações. Isso 
transparece no uso pejorativo da palavra “escolástica”. Há muito, porém, os falsos problemas 
não são mais aqueles que escarnecem do juízo e do interesse racional, mas antes aqueles que 
empregam conceitos não definidos de maneira clara. Um tabu semântico asfixia as questões 
objetivas como se elas não passassem de questões de significado; a consideração prévia 
degenera-se em uma proibição à consideração. As regras de jogo de um método moldado 
simplesmente segundo as regras correntes das ciências exatas regulam aquilo sobre o que é 
permitido refletir, como se isto fosse o mais urgente; os modos e os meios de procedimento 
aprovados conquistam a primazia sobre o que precisa ser conhecido, as metas. Desqualificam- 
se as experiências que resistem ao signo ligado a elas de maneira inequívoca. A culpa pelas 
dificuldades por elas suscitadas é atribuída apenas a uma nomenclatura vaga, pré-científica. 
— Saber se a vontade é livre é tão relevante quanto os termos são avessos ao desejo de 
indicar de maneira totalmente clara e direta aquilo a que visam. Na medida em que justiça e 
punição, assim como, por fim, a possibilidade daquilo que toda a tradição filosófica 
denominou moral ou ética, dependem da resposta a essa questão, a necessidade intelectual não 
renuncia à questão ingênua como se ela fosse um falso problema. O asseio autojustificado do 
pensamento não lhe oferece senão uma mísera satisfação substitutiva. Não obstante, a crítica 
semântica não pode ser ignorada de modo negligente. A urgência de uma questão não pode 
impor nenhuma resposta, uma vez que não se pode alcançar nenhuma resposta verdadeira; 
menos ainda é possível que a necessidade falível, ou mesmo a necessidade desesperada, 
indique a direção para a resposta. Seria preciso refletir sobre os objetos em questão não de 
modo a proferir um juízo sobre eles como algo que é ou que não é, mas antes incluindo em sua 
própria definição tanto a impossibilidade de fixá-los como coisas quanto a obrigação de 
pensá-los. No capítulo sobre as antinomias na Crítica da razão pura e em grandes partes da 
Crítica da razão prática, tentou-se fazer isso, com ou sem uma intenção expressa. Com 
certeza, Kant não evitou totalmente, nesse caso, o uso dogmático que ele censurou, tal como 
Hume, nos outros conceitos tradicionais. Ele resolveu dicotomicamente o conflito entre 
facticidade — “natureza” — e aquilo que é necessário ao pensamento — o mundo inteligível. 
No entanto, se não podemos nos referir à vontade ou à liberdade como a um ente, isso não 
exclui de modo algum inteiramente, segundo a analogia com a simples teoria do conhecimento 
pré-dialética, que estímulos ou experiências particulares possam ser sintetizados em 
conceitos, aos quais não corresponde nenhum substrato naturalista, mas que remetem de 
maneira similar esses estímulos ou experiências a um denominador comum tal como, por 


comparação, o objeto kantiano o faz com seus fenômenos. Segundo esse modelo, a vontade 
seria a unidade normativa de todos os impulsos que se revelam ao mesmo tempo como 
espontâneos e racionalmente determinados, em contraposição à causalidade natural, em cujo 
quadro eles com certeza permanecem: não há nenhuma sequência de atos de vontade fora do 
nexo causal. “Liberdade” seria a palavra para designar a possibilidade desses impulsos. Mas 
a ágil solução gnoseológica não é suficiente. A pergunta sobre se a vontade é livre ou não 
impõe um ou'ou tão conclusivo quanto questionável, para além do qual transcorre 
indiferentemente o conceito de vontade compreendido como a unidade normativa de seus 
impulsos. E sobretudo, junto à formação conceitual orientada pelo modelo de uma filosofia 
subjetiva da imanência, a estrutura monadológica da vontade e da liberdade é tacitamente 
pressuposta. Essa estrutura é contradita pela coisa mais simples: por intermédio daquilo que a 
psicologia analítica chama a “prova de realidade”, inúmeros fatores da realidade exterior, 
sobretudo da realidade social, entram nas decisões assinaladas pela vontade e pela liberdade; 
se o conceito do racional na vontade quer efetivamente dizer algo, então esse conceito se 
refere justamente a essa realidade, por mais obstinadamente que Kant o tenha contestado. Em 
face das decisões de fato nas quais é possível perguntar por liberdade ou ausência de 
liberdade, o que confere elegância e autarquia à definição daqueles conceitos na filosofia da 
imanência é, em verdade, uma abstração. O que ela deixa subsistir do psíquico é parco ante a 
complexidade real de interior e exterior. Nesse resíduo empobrecido, quimicamente puro, não 
se consegue discernir aquilo que pode ser predicado da liberdade ou de seu contrário. 
Expresso de maneira ao mesmo tempo mais rigorosa e mais kantiana, o sujeito empírico que 
toma tais decisões — e somente um sujeito empírico pode tomá-las, o “eu penso” 
transcendentalmente puro não seria capaz de nenhum impulso — é ele mesmo momento do 
mundo “exterior” espaçotemporal e não tem nenhuma prioridade ontológica em face dele. Por 
Isso, fracassa a tentativa de localizar nele a pergunta sobre a liberdade da vontade. Essa 
tentativa traça a linha entre o inteligível e o empírico em meio à empiria. Tudo isso é 
verdadeiro na tese sobre o “falso problema”. No momento em que a pergunta sobre a 
liberdade da vontade se reduz à pergunta sobre a decisão de cada particular, em que esses 
particulares são destacados de seu contexto e o indivíduo separado da sociedade, a sociedade 
cede à ilusão de um puro ser-em-si absoluto: uma experiência subjetiva restrita usurpa a 
dignidade do que é maximamente certo. O substrato da alternativa tem algo de fictício. O 
sujeito que é pretensamente em si é mediado nele mesmo por aquilo do que ele se separa: a 
conexão de todos os sujeitos. Por meio da mediação, ele mesmo se torna aquilo que, segundo 
a sua consciência da liberdade, ele não quer ser: heterônomo. Mesmo quando a não-liberdade 
é positivamente reconhecida, procura-se por suas condições — como condições de uma 
causalidade psíquica imanentemente fechada — no indivíduo separado, que essencialmente 
não é nada de separado nesse sentido. Se o particular já não encontra em si nenhum estado de 
coisas “liberdade”, então o teorema da determinação também não pode de maneira alguma 
dissipar simplesmente post festum o sentimento ingênuo do arbítrio; a teoria do determinismo 
psicológico só foi desenvolvida em uma fase posterior. 

Desde o século XVII, a grande filosofia tinha defimdo a liberdade como o seu interesse 
mais específico; e isso sob o mandato implícito da classe burguesa para fundamentá-la de 
modo evidente. Não obstante, esse interesse é em si antagônico. Ele se opõe à antiga 
repressão e favorece a nova, que se esconde no próprio princípio racional. O que é procurado 


é uma fórmula comum para a liberdade e a repressão: a liberdade é concedida à racionalidade 
que a restringe e afasta da empiria na qual as pessoas não a querem ver de maneira alguma 
realizada. Essa dicotomia também se refere à cientificização progressiva. A classe burguesa 
alia-se à ciência, na medida em que a ciência fomenta a produção, mas se vê obrigada a temê- 
la no momento em que ela coloca em dúvida a crença na existência de sua liberdade já 
resignada a ser interioridade. Isso se esconde realmente por detrás da doutrina das antinomias. 
Já em Kant, e, em seguida, nos idealistas, se contrapõe a ideia de liberdade à pesquisa 
científica especializada, sobretudo à pesquisa psicológica. Os objetos dessa pesquisa são 
banidos por Kant para o reino da não-liberdade; a ciência positiva deve ter seu lugar sob a 
égide da especulação — em Kant: na doutrina dos noumenos. Com o enfraquecimento da força 
especulativa e o desenvolvimento correlato das ciências particulares, essa contraposição se 
acentuou ao extremo. As ciências particulares pagaram por isso com a sua estreiteza, a 
filosofia com um vazio desprovido de obrigatoriedade. Quanto mais as ciências particulares 
se apossaram do conteúdo da filosofia — a psicologia, por exemplo, da gênese do caráter, 
sobre a qual mesmo Kant ainda fazia conjecturas fantásticas —, tanto mais os filosofemas 
sobre a liberdade da vontade foram definhando de maneira constrangedora e se transformando 
em meras declamações. Se as ciências particulares procuram cada vez mais legalidade; se 
elas são impelidas por meio daí, antes de toda reflexão, para tomarem o partido do 
determinismo, então na filosofia, em contrapartida, acumulam-se de modo crescente 
concepções pré-científicas e apologéticas da liberdade. Em Kant é a antinomia, e em Hegel, a 
dialética da liberdade, que constitu um momento filosófico essencial; segundo eles, ao menos 
a filosofia acadêmica devotou-se ao ídolo de um alto reino acima da empiria. Exalta-se a 
liberdade inteligível dos indivíduos, para que se possa manter os indivíduos empíricos como 
responsáveis sem qualquer impedimento, para que eles sejam melhor mantidos no cabresto 
com a perspectiva de uma punição metafisicamente justificada. A aliança entre uma doutrina 
da liberdade e uma prática repressiva afasta a filosofia cada vez mais da compreensão 
genuína da liberdade e da não-liberdade dos viventes. Esta se aproxima, anacronicamente, 
daquele discurso insípido e edificante que Hegel diagnosticou como a miséria da filosofia. 
Não obstante, como as ciências particulares — de maneira paradigmática a ciência do direito 
penal — não estão à altura da pergunta sobre a liberdade e precisam admitir sua própria 
incompetência, elas buscam auxílio precisamente junto à filosofia que, em função de sua 
oposição simplista e abstrata ao cientificismo, não está em condições de prestar um tal 
auxílio. Apesar de a ciência esperar da filosofia a decisão sobre aquilo que para ela mesma é 
insolúvel, ela só recebe da filosofia conselhos ideológicos. Por esses conselhos é que se 
orientam, então, os diversos cientistas ao seu gosto e, como precisamos recear, segundo a sua 
própria estrutura pulsional psicológica. A relação com o complexo de liberdade e 
determinismo é entregue ao arbítrio da irracionalidade, oscilando entre constatações 
particulares mais ou menos empíricas e generalidades dogmáticas. Por fim, a posição adotada 
em face desse complexo torna-se dependente da convicção política ou do poder agora 
reconhecido. As reflexões sobre liberdade e determinismo soam arcaicas, como se viessem 
dos primórdios da burguesia revolucionária. Mas não se deve aceitar como uma fatalidade o 
fato de a liberdade envelhecer sem ser realizada; a resistência explica tal fatalidade. A ideia 
da liberdade também perdeu efetivamente a sua força sobre os homens, porque ela foi 
concebida desde o início de maneira tão abstrata e subjetiva que a tendência social objetiva 


pôde soterrá-la sem esforço sob si mesma. 

A indiferença em relação à liberdade, ao seu conceito assim como à coisa mesma, é 
produzida pela integração da sociedade que se apresenta aos sujeitos como se fosse algo 
irresistível. O seu interesse em que cuidem deles paralisou o interesse por uma liberdade que 
eles temem não ser outra coisa senão ausência de proteção. Tal como o apelo por liberdade, 
sua mera nomeação já soa como retórica. A isto se adequa um nominalismo intransigente. O 
fato de, segundo um cânone lógico, ele relegar as antinomias objetivas ao âmbito dos falsos 
problemas tem, por sua vez, uma função social: cobrir contradições por meio de denegação. 
Atendo-se aos dados ou às suas heranças contemporâneas, as proposições protocolares, 
desonera-se a consciência daquilo que contradiz o mundo exterior. De acordo com as regras 
de tal ideologia, só poderíamos descrever e classificar os modos de comportamento dos 
homens em diversas situações, mas não poderíamos falar de vontade ou de liberdade; isso 
seria fetichismo conceitual. Todas as determinações do eu precisariam ser, como o 
behaviorismo de fato planejava, simplesmente retraduzidas nos modos de reação e nas 
reações particulares, que teriam, então, se consolidado. Não se leva em conta que o que é 
consolidado traz à tona novas qualidades ante os reflexos dos quais ele pode ter surgido. Os 
positivistas obedecem inconscientemente ao dogma do primado do elemento primeiro, 
cultivado por seus inimigos mortais metafísicos: “O que há de mais velho é o que merece ser 
mais venerado, mas aquilo pelo que juramos é o mais elevadamente honrado”: Em 
Aristóteles, é o mito; o que sobrevive dele nos antimitólogos declarados é a concepção de que 
tudo aquilo que é pode ser reduzido aquilo que um dia foi. Em seu método quantificador que 
procede do mesmo ao mesmo há tão pouco espaço para o outro em formação quanto no 
sortilégio do destino. Não obstante, aquilo que nos homens, a partir de seus reflexos e contra 
eles, se objetivou, o caráter ou a vontade, o órgão potencial da liberdade, também mina essa 
liberdade. Pois ele incorpora o princípio dominante ao qual os homens progressivamente se 
submetem. Desde o início, a identidade do si-mesmo e a autoalienação acompanham uma a 
outra; por 1sso, o conceito de autoalienação é bem pouco romântico. Condição da liberdade, a 
identidade é ao mesmo tempo imediatamente o princípio do determinismo. A vontade não 
existe senão na medida em que os homens se objetivam em caracteres. É assim que eles se 
transformam em algo extrínseco a eles mesmos — o que quer que isso possa significar —, 
segundo o modelo do mundo exterior das coisas, submetido à causalidade. — De resto, o 
conceito positivista de “reação”, puramente descritivo segundo a sua intenção, pressupõe 
incomparavelmente mais do que reconhece: uma dependência passiva em relação à situação a 
cada vez dada. O que é escamoteado a priori é a ação recíproca entre o sujeito e o objeto — a 
espontaneidade já seria excluída pelo método —, em ressonância com a ideologia da 
adaptação que, a serviço do curso do mundo, subtrai uma vez mais teoricamente dos homens 
esse momento da espontaneidade. Se nos restringissemos às reações passivas, então 
permaneceríiamos, segundo a terminologia da filosofia mais antiga, junto à receptividade: 
nenhum pensamento seria possível. Se a vontade só existe por meio da consciência, então só 
há consciência, correlativamente, onde há vontade. A autoconservação, por sua parte, exige 
em sua história mais do que o reflexo condicionado, e com isso prepara aquilo que, por fim, a 
ultrapassa. Fazendo 1sso, ela se apoia supostamente no indivíduo biológico que prescreve a 
forma a seus reflexos; dificilmente os reflexos existiriam sem todo e qualquer momento de 
unidade. Essa unidade se fortalece como o “si” da conservação de s1; a liberdade se abre para 


ele como a sua diferença em relação aos reflexos, uma diferença engendrada. 

Seria muto dificil fundamentar teoricamente uma sociedade organizada sem pensar de 
maneira alguma na liberdade. Por outro lado, a sociedade organizada restringe uma vez mais a 
liberdade. Esses dois pontos poderiam ser mostrados a partir da construção hobbesiana do 
contrato social. Em contraposição ao determinista Hobbes, um determinismo faticamente 
universal sancionaria obellum omnium contra omnes? todos os critérios de ação 
desapareceriam, se todas as ações fossem igualmente predeterminadas e cegas. A perspectiva 
de algo extremo é dilacerada, quanto mais não seja por haver um paralogismo no fato de se 
exigir a liberdade em virtude da possibilidade da convivência: para que não haja o horror, a 
liberdade precisa existir. Mas é muito mais o horror que existe, porque ainda não há nenhuma 
liberdade. A reflexão sobre a questão da vontade e da liberdade não suprime a questão, mas a 
restabelece em termos da filosofia da história: por que as teses “a vontade é livre” e “a 
vontade não é livre” tornaram-se uma antinomia? Kant não deixou de considerar o fato de 
aquela reflexão ter surgido historicamente, e fundou expressamente a pretensão revolucionária 
da própria filosofia moral sobre o seu atraso: “Via-se o homem ligado às leis por meio de seu 
dever, mas não se percebia que ele não está submetido senão à sua própria legislação, que, 
não obstante, é universal, e que ele não é obrigado a agir senão segundo sua própria vontade, 
que, porém, de acordo com a finalidade da natureza, é universalmente legisladora.”2 Nunca lhe 
ocorreu, contudo, se perguntar se a própria liberdade, para ele uma ideia eterna, não poderia 
ser essencialmente histórica; não apenas enquanto conceito, mas segundo o conteúdo da 
experiência. O conceito de liberdade e a coisa mesma chamada liberdade faltaram a épocas 
inteiras, a sociedades inteiras. Atribuir a liberdade a elas como um em-si objetivo, mesmo que 
estivesse inteiramente encoberta para os homens, estaria em contradição com o princípio 
kantiano do transcendental que deve estar fundado na consciência subjetiva e seria 
insustentável se essa consciência, a suposta consciência em geral, se afastasse totalmente de 
qualquer vivente. Daí se deriva certamente o esforço obstinado de Kant por demonstrar a 
consciência moral como algo que se encontra presente por toda parte, mesmo no mal radical. 
De outro modo, para as fases e sociedades nas quais não há nenhuma liberdade, ele teria se 
visto diante da necessidade de recusar tanto o caráter do ser dotado de razão quanto o caráter 
de humanidade; só muito dificilmente os discípulos de Rousseau o teriam aceitado. É 
anacrônico falar de liberdade, de liberdade real assim como de liberdade reivindicada, antes 
de o indivíduo se formar no sentido que era autoevidente para Kant, no sentido moderno, que 
não tem em vista simplesmente o ser individual biológico, mas o ser individual que não é 
constituído enquanto unidade senão pela sua autorreflexão, a autoconsciência hegeliana. Por 
outro lado, a liberdade, cuja realização irrestrita só é possível sob as condições sociais da 
abundância ilimitada de bens, poderia desaparecer totalmente, talvez mesmo sem deixar 
qualquer vestígio. O mal não está no fato de homens livres poderem agir de maneira 
radicalmente má, tal como se age de maneira má para além de toda medida representada por 
Kant, mas no fato de ainda não haver nenhum mundo no qual os homens livres, como 
transparece por um instante em Brecht, não precisariam mais ser maus. Por conseguinte, o mal 
seria a própria não-liberdade dos homens: é dela que provém tudo aquilo que acontece de 
mal. A sociedade determina os indivíduos, mesmo segundo a sua gênese imanente, para aquilo 
que eles são; sua liberdade ou não-liberdade não é o dado primário com o qual, sob o véu do 
principium individuationis, ela aparece. De fato, mesmo a intelecção de sua dependência é 


obstaculizada para a consciência subjetiva por meio do eu, tal como Schopenhauer o 
explicitou por meio do mito do véu de Maia. O princípio de individuação, a lei da 
particularização, à qual a universalidade da razão está ligada nos indivíduos, fecha-se 
tendencialmente contra os contextos que os abarcam, reforçando, com isso, a confiança 
lisonjeira na autarquia do sujeito. Seu modelo é contrastado sob o nome de liberdade com 
tudo aquilo que restringe a individualidade. O principium individuationis, contudo, não é de 
maneira alguma o elemento metafisicamente derradeiro e imutável, e, por isso, também não o é 
a liberdade; a liberdade é muito mais um fator em um duplo sentido: ela não é isolável, mas 
acha-se entretecida; e por enquanto ela não passa de um instante de espontaneidade, de um 
ponto nodal histórico, encoberto pelas condições atuais. Assim como não impera a 
independência do indivíduo que é acentuada de maneira desmedida pela ideologia liberal, não 
se pode negar a sua separação extremamente real em relação à sociedade, uma separação que 
essa ideologia interpreta equivocadamente. Por vezes, o indivíduo se contrapôs à sociedade 
como um ser autônomo ainda que particular, um ser capaz de perseguir com racionalidade os 
seus próprios interesses. Nessa fase e para além dela, a questão sobre a liberdade era a 
questão genuína de saber se a sociedade permite ao indivíduo ser tão livre quanto ela lhe 
promete; e, com isso, a questão de saber se ela mesma o é. O indivíduo extrapola 
temporariamente a conexão cega da sociedade, mas ajuda então propriamente, em seu 
isolamento privado de aberturas, a reproduzir essa conexão. — A tese da não-liberdade não 
anuncia menos a experiência histórica da não-conciliação entre interior e exterior: os homens 
não são livres porque são escravos do exterior e eles mesmos também são, por sua vez, Isso 
que lhes é exterior. Somente junto áquilo que se acha separado dele e que se mostra como 
necessário para ele o sujeito conquista, segundo o conhecimento adquirido na Fenomenologia 
hegeliana, os conceitos de liberdade e de não-liberdade que ele reconecta, então, com a sua 
própria estrutura monadológica. A consciência pré-filosófica está aquém da alternativa; para o 
sujeito que age de maneira ingênua e que se coloca contra o mundo circundante, o seu próprio 
condicionamento é impenetrável. Para dominá-lo, a consciência precisa torná-lo transparente. 
O caráter soberano do pensamento que, em virtude de sua liberdade, se volta para si como 
para seu sujeito produz também o conceito de não-liberdade. Não há nenhuma simples 
contradição entre esses dois conceitos, mas uma Interpenetração entre eles. A consciência não 
apreende isto por meio de um ímpeto teórico ao conhecimento. A soberania que domina a 
natureza e a forma social dessa soberania, a dominação sobre os homens, lhe sugere o oposto, 
a ideia de liberdade. Aquele que está no vértice da hierarquia, não visivelmente dependente, 
era o seu arquétipo histórico. Com o conceito abstrato e universal de um para além da 
natureza, a liberdade é espiritualizada e transformada na liberdade ante o reino da 
causalidade. Com isto, porém, ela se transforma em autoilusão. Expresso em termos 
psicológicos, o interesse do sujeito na tese de que ele seria livre é narcisista, tão desmedido 
quanto tudo o que é narcisista. Mesmo na argumentação kantiana que, contudo, situa 
categoricamente a esfera da liberdade acima da psicologia, ressoa o narcisismo. De acordo 
com a Fundamentação da metafísica dos costumes, todo homem, mesmo o “pior celerado”, 
desejaria, “se lhe apresentassem exemplos de probidade de intenções, de perseverança na 
observação de boas máximas, de simpatia e de boa vontade geral”, estar de posse de uma tal 
disposição de espírito. Ele não poderia esperar daí “nenhuma satisfação de seus desejos”, 
“nenhum estado de satisfação de qualquer uma de suas inclinações reais ou quiçá 


imagináveis”, “mas apenas um valor interior maior de sua pessoa... No entanto, ele acredita 
ser essa pessoa melhor quando se transpõe para o ponto de vista de um membro do mundo 
inteligível, ao que lhe compele involuntariamente a ideia de liberdade, 1.e., a ideia da 
independência em relação às causas determinantes do mundo sensível”. Kant não poupa 
nenhum esforço para fundamentar essa expectativa de um valor interior maior da pessoa, uma 
expectativa que motivou a tese da liberdade, com essa objetividade da lei moral à qual, 
porém, a consciência só ascende com base nessa expectativa. Não obstante, ele não pode fazer 
com que esqueçamos o fato de o “uso prático da razão humana comum”) em vista da 
liberdade, estar associado à necessidade de elevação de s1, ao “valor” da pessoa. Essa 
consciência imediata, contudo, “o conhecimento racional comum ético”, ponto de partida 
metodológico da Fundamentação kantiana, não experimenta menos o interesse de negar essa 
liberdade que ela reclama. Quanto mais liberdade o sujeito e a comunidade dos sujeitos se 
atribuem, tanto maior é a responsabilidade do sujeito; e diante dessa responsabilidade ele 
decai em uma vida burguesa cuja prática nunca concede ao sujeito a autonomia integral que 
ela lhe imputa teoricamente. É por isso que ele precisa se sentir culpado. Os sujeitos se 
conscientizam dos limites de sua liberdade por pertencerem eles mesmos à natureza, mas 
sobretudo por sua impotência em face da sociedade autonomizada em relação a eles. A 
universalidade do conceito de liberdade, no entanto, do qual também participam os oprimidos, 
volta-se bruscamente contra a dominação como modelo de liberdade. Em reação a isso, os 
privilegiados da liberdade alegram-se com o fato de os outros ainda não estarem maduros 
para a liberdade. Eles racionalizam essa alegria de maneira persuasiva com a causalidade 
natural. Os sujeitos não estão fundidos apenas com a sua própria corporeidade. Ao contrário, 
mesmo no elemento psíquico meticulosamente cindido do próprio mundo corporal pela 
reflexão vigora uma conformidade geral à lei. A consciência desse fato aumentou 
proporcionalmente com a definição da alma como uma unidade. Não obstante, assim como não 
há uma autoconsciência imediatamente evidente da liberdade, também não existe uma 
autoconsciência da não-liberdade; essa autoconsciência já sempre necessita ou bem de uma 
retroprojeção daquilo que é percebido na sociedade sobre o sujeito — a mais antiga é a assim 
chamada psicologia platônica —, ou bem da ciência psicológica enquanto uma ciência 
objetivante, nas mãos da qual a vida psíquica por ela descoberta se transforma em uma coisa 
entre coisas e se submete à causalidade que atribuímos como predicado ao mundo das coisas. 
A consciência nascente da liberdade alimenta-se da lembrança do impulso arcaico, que 
ainda não é dirigido por nenhum eu fixo. Quanto mais o eu doma esse impulso, tanto mais 
questionável se torna para ele a liberdade primitiva enquanto uma liberdade caótica. Sem a 
anamnese do impulso indômito e pré-egoico que é banido mais tarde para a zona da sujeição à 
natureza sem liberdade, não poderia ser criada a ideia de liberdade que, contudo, culmina ela 
mesma no fortalecimento do eu. No conceito filosófico que eleva ao máximo a liberdade, 
enquanto modo de comportamento, sobre a existência empírica, ou seja, no conceito de 
espontaneidade, ressoa o eco daquilo que o eu da filosofia idealista, devendo controlar até a 
aniquilação, toma como prova de sua liberdade. Para a apologia de sua forma invertida, a 
sociedade encoraja os indivíduos a hpostastarem sua própria individualidade e, com isso, sua 
liberdade. Até onde alcança uma tal aparência persistente, a consciência não é instruída sobre 
o momento de sua não-liberdade senão em estados patogênicos como as neuroses 
compulsivas. Essas neuroses impõem à consciência que ela aja na esfera da própria imanência 


segundo leis que ela experimenta como “estranhas ao eu”; recusa da liberdade em seu reino 
natural. Metapsicologicamente, o sofrimento característico das neuroses também tem o aspecto 
de que elas destroem a imagem cômoda de ser livre no interior e não livre no exterior, sem 
que se abra para o sujeito em seu estado patológico a verdade, que esse estado lhe comunica e 
que ele não pode conciliar nem com sua pulsão, nem com seu interesse racional. Todo 
conteúdo veritativo das neuroses está no fato de elas demonstrarem ao eu em si a sua não- 
liberdade com base no que é estranho ao eu, com base no sentimento do “mas este não sou eu”; 
e 1sso lá onde se interrompe seu domínio sobre a natureza interior. Aquilo que cai sob a 
unidade do que a teoria do conhecimento tradicional denominava a autoconsciência pessoal — 
ela mesma cheia de compulsões, porquanto essa unidade se impõe sobre todos os seus 
momentos sob a forma de uma legalidade —, 1sso aparece como livre para o eu que se recolhe 
em st porque ele deduz a ideia de liberdade do modelo de sua própria dominação; 
primeiramente, da dominação sobre os homens e as coisas, e, então, interiorizada, da 
dominação sobre o conjunto de seu conteúdo concreto do qual ele dispõe na medida em que o 
pensa. Não se trata apenas de uma autoilusão da imediatidade que se insufla até se tomar por 
absoluta. É somente na medida em que alguém enquanto um eu não age de maneira meramente 
reativa que o seu agir pode chegar a ser denominado livre. Não obstante, aquilo que não é 
domado pelo eu enquanto o princípio de toda determinação, aquilo que, tal como na filosofia 
moral kantiana, parece desprovido de liberdade para o eu e que até hoje foi de fato 
desprovido de liberdade, também seria igualmente livre. Por intermédio do progresso da 
autoexperiência, a liberdade se torna, enquanto um dado, problemática para essa experiência, 
e, contudo, como o interesse do sujeito não renuncia a ela, ela é sublimada e transformada em 
ideia. É isto que verifica metapsicologicamente a teoria psicanalítica do recalcamento. De 
acordo com ela, de uma maneira dialeticamente suficiente, a instância recalcadora, o 
mecanismo compulsivo, é idêntica ao eu, ao órgão da liberdade. A introspecção não descobre 
em si nem a liberdade, nem a não-liberdade como algo positivo. Ela concebe as duas coisas 
em relação com algo extramental: a liberdade como a contraimagem polêmica do sofrimento 
sob a compulsão social, a não-liberdade como a própria imagem desse sofrimento. Assim 
como o sujeito não é a “esfera das origens absolutas” pela qual ele se faz passar na filosofia, 
as determinações graças às quais ele se atribui o seu caráter soberano também não podem 
jamais prescindir daquilo que, segundo a sua própria autocompreensão, não pode existir sem 
elas. Só se pode julgar aquilo que é decisivo no eu, sua independência e sua autonomia, em 
relação à sua alteridade, em relação ao seu não-eu. A existência ou a não-existência da 
autonomia depende de seu opositor e de sua contradição, do objeto que concede ou recusa 
autonomia ao sujeito; desvinculada disso, a autonomia é fictícia. 

Os experimenta crucis? da introspecção testemunham o quão pouco a consciência pode 
decidir sobre a liberdade por meio do recurso à sua experiência de s1. Não é à toa que a mais 
popular de tais experiências é imputada a um asno. Kant ainda segue o seu esquema em meio à 
tentativa de demonstrar a liberdade por meio da resolução — digna de figurar em uma peça de 
Beckett — de se levantar da cadeira. Para poder decidir de maneira concludente, por assim 
dizer empírica, sobre se a vontade seria livre ou não, as situações precisam ser rigorosamente 
depuradas de seu teor empírico; é preciso construir experiências de pensamento cujas 
condições deixem entrever o menor número possível de fatores determinantes. Todos os 
paradigmas não tão clownescos contêm, para o sujeito que se decide, fundamentos racionais 


que poderiam ser marcados como fatores determinantes; o princípio segundo o qual eles 
deveriam decidir é condenado pelas experimenta à trivialidade, e isso desvaloriza a decisão. 
Situações puras de um estilo buridânico não deveriam fundamentalmente se apresentar, a não 
ser que elas fossem pensadas ou produzidas em favor da demonstração da liberdade. 
Admitindo que se pudesse descobrir situações análogas, isso seria irrelevante para a vida de 
qualquer homem e, por isso, ddtúpopovt para a liberdade. Alguns experimenta crucis 
kantianos são evidentemente de uma pretensão mais elevada. Ele as introduz como provas 
empíricas do direito de “inserir a liberdade na ciência”, pois “a experiência também confirma 
essa ordem dos conceitos em nós”: por mais que apelar para provas empíricas com vistas a 
uma coisa que, segundo sua própria teoria, se situa pura e simplesmente para além do 
empírico devesse deixá-lo de sobreaviso, uma vez que, por meio daí, o conteúdo objetivo 
crítico seria situado naquela esfera à qual por princípio ele se subtrai. O seu exemplo também 
não é, por fim, logicamente consistente: “Suponhamos que alguém afirme, ao falar de sua 
inclinação luxuriosa, que ela lhe é totalmente irresistível quando se apresentam o objeto 
amado e a ocasião propícia: será que, caso fosse erigido em frente à casa onde ele encontra 
essa ocasião um patíbulo para enforcá-lo assim que ele tivesse satisfeito sua luxúria, ele não 
subjugaria, nesse caso, sua inclinação? Não se precisa pensar muito para saber qual seria a 
sua resposta. Mas perguntemos a ele se, caso seu príncipe lhe ordenasse, sob a ameaça da 
mesma pena de morte imediata, que ele apresentasse um falso testemunho contra um homem 
honesto que o príncipe gostaria de arruinar com aparentes pretextos, se, neste caso, por maior 
que fosse o seu amor à vida, ele consideraria possível vencer de qualquer modo esse amor. 
Ele talvez não ouse assegurar se o faria ou não; mas concordará sem hesitação que 1sso seria 
possível para ele. Portanto, ele julga que é capaz de fazer uma coisa porque tem consciência 
de que deve fazê-lo e reconhece em si a liberdade que lhe teria permanecido desconhecida 
sem a lei moral.”Z É de se supor que o homem acusado por Kant de uma “inclinação 
luxuriosa” estaria com certeza tão disposto a conceder que seria capaz de um tal ato, quanto o 
homem chantageado pelo tirano que Kant denomina respeitosamente seu príncipe; isso seria 
certamente a verdade se todos os dois dissessem, tendo consciência do peso da 
autoconservação em tais decisões, que não sabem como se comportariam na situação real. Um 
momento psicológico como a “pulsão egoica” e o medo da morte se mostrariam 
incontestavelmente de maneira diversa na situação aguda e no experimento improvável de 
pensamento que neutraliza esses momentos e os transforma em representações ponderáveis de 
maneira desprovida de afeto. Não se pode profetizar de ninguém, nem mesmo do mais integro 
dos homens, como ele se comportaria diante da tortura; essa situação que, nesse interim, não é 
mais de modo algum fictício designa um limite daquilo que, para Kant, é óbvio. Seu exemplo 
não permite, como ele esperava, a legitimação do conceito de liberdade segundo o seu uso 
prático, mas, na melhor das hipóteses, um dar de ombros. O exemplo do trapaceiro não serve 
para muito mais do que 1sso: “Aquele que perdeu no jogo pode certamente se irritar consigo 
mesmo e com a sua falta de inteligência. No entanto, se se conscientiza de ter trapaceado no 
jogo (ainda que tenha ganhado com isso), ele precisa desprezar a si mesmo, desde que se 
compare com a lei moral. Essa lei precisa ser, com 1sso, algo diverso do princípio da própria 
bem-aventurança. Pois para que alguém seja obrigado a dizer a si mesmo “sou um indigno, por 
mais que tenha enchido meu bolso” é preciso haver um outro critério de julgamento, diferente 
daquele que é preciso para aprovar a si mesmo e dizer “sou um homem prudente, pois 


aumentei meu tesouro”. É uma questão crassamente empírica saber se um trapaceiro se 
despreza ou não — mesmo supondo que ele reflita sobre a lei moral. De maneira infantil, 
como se fosse um eleito, ele pode se sentir acima de todo dever civil; ele também pode ficar 
rindo maliciosamente por dentro pelo golpe de sucesso, de tal modo que o seu narcisismo o 
proteja como uma couraça contra o suposto desprezo de st; e ele pode seguir igualmente um 
código moral aprovado por seus iguais. O pathos com o qual ele precisaria maldizer-se como 
um infame baseia-se no reconhecimento da lei moral kantiana, uma lei que Kant pretende 
fundamentar por meio desse exemplo. No grupo de todos aqueles que são cobertos, por 
exemplo, pelo conceito de moral insanity, a lei moral está suspensa, por mais que eles não 
tenham de forma alguma perdido a razão; eles só poderiam ser classificados como insanos de 
maneira metafórica. Proposições sobre omundus intelligibilis! que procuram uma 
confirmação junto ao mundo empírico precisam admitir critérios empíricos, e esses critérios 
refutam uma tal confirmação, de acordo com aquela aversão do pensamento especulativo ao 
assim chamado exemplo! como algo inferior — uma aversão para a qual não faltam 
testemunhos em Kant: “Essa é também a única grande utilidade dos exemplos, o fato de eles 
aguçarem a faculdade de julgar. Pois no que concerne à correção e à precisão da compreensão 
intelectual, eles lhe trazem antes em geral alguns prejuízos, porque só muito raramente 
preenchem de maneira adequada a condição da regra (enquanto casus in terminis) e, além 
disso, com frequência enfraquecem o esforço do entendimento por compreender em toda a sua 
suficiência as regras em geral e independentemente das circunstâncias particulares da 
experiência, de modo que acabamos por nos habituar a utilizá-las mais como fórmulas do que 
como princípios. Assim, os exemplos são as andadeiras da faculdade de julgar das quais 
aquele a quem falta um talento natural para essa faculdade jamais pode prescindir.”2 Se Kant, 
contrariamente à sua própria compreensão, apesar disso não desdenha dos exemplos na 
Crítica da razão pura, então ele levanta a suspeita de que necessitaria desses exemplos 
porque a relação entre a lei moral formal e a existência, e, com isso, a possibilidade do 
imperativo, não poderia ser demonstrada de outra forma senão por meio de uma assunção 
empírica sub-reptícia; sua filosofia vinga-se dele, na medida em que os exemplos se 
transformam em fumaça. O contrassenso dos experimentos morais poderia consistir 
fundamentalmente no fato de eles acoplarem elementos incompatíveis — de eles se engajarem 
no cálculo daquilo que, por sua parte, implode o âmbito do calculável.! 

Apesar de tudo isto, os experimentos morais mostram um fator que pode ser chamado 
suplementar, correspondendo à sua experiência vaga. As decisões do sujeito não são 
consonantes com a cadeia causal, um salto brusco acontece. Esse elemento suplementar, 
fático, no qual a consciência se aliena, não é interpretado uma vez mais pela tradição 
filosófica senão como consciência. Essa consciência deve intervir como se a intervenção do 
espirito puro fosse de algum modo imaginável. Pelo bem da causa, constrói-se o que se 
precisaria demonstrar: somente a reflexão do sujeito seria capaz de, se não quebrar a 
causalidade natural, ao menos mudar a sua direção, acrescentando outras séries de 
motivações. A autoexperiência do momento de liberdade está ligada à consciência; o sujeito 
só se sabe livre na medida em que sua ação se aparece idêntica a ele mesmo, e isso só se dá 
no caso das ações conscientes. É nelas somente que, de maneira penosa e efêmera, a 
subjetividade ergue a cabeça. Mas a insistência nessa experiência se restringe em sentido 
racionalista. Nessa medida, em virtude de sua concepção da razão prática enquanto a razão 


verdadeiramente “pura”, a saber, soberana em relação a toda matéria, Kant permanece preso à 
escola que a crítica da razão teórica invertera. A consciência, a intelecção racional, não é 
simplesmente idêntica à ação livre, ela não pode ser diretamente equiparada à vontade. A 
vontade é para ele a quinta-essência da liberdade, a “faculdade” de agir livremente é a 
unidade característica de todos os atos que são representados como livres. Quanto às 
categorias que, “no campo do suprassensível”, se acham em uma “ligação necessária” com o 
“fundamento de determinação da vontade pura”, ele ensina que “elas não possuem jamais 
articulação senão com seres inteligentes e junto a esses apenas em vista da relação entre a 
razão e a vontade, por conseguinte apenas em vista da relação prática”.!º Por meio da vontade, 
a razão se realizaria, sem que nenhuma matéria, independentemente de sua constituição, jamais 
a limitasse. Para esse ponto deveriam convergir as formulações dispersas em meio aos 
escritos de filosofia moral de Kant. Na Fundamentação da metafísica dos costumes, a 
vontade é “pensada como uma faculdade de determinar-se a agir segundo a representação de 
certas leis”. De acordo com uma passagem posterior do mesmo escrito, a vontade é “uma 
espécie de causalidade dos seres vivos enquanto eles são racionais, e a liberdade seria aquela 
propriedade dessa causalidade por meio da qual ela pode atuar independentemente de causas 
estranhas que a determinem”.2 O oxímoro “causalidade por meio da liberdade” que aparece 
na tese da terceira antinomia e é explicitado na Fundamentação da metafísica dos costumes 
só é plausível graças à abstração que reduz a vontade à razão. De fato, a liberdade torna-se 
para Kant uma propriedade da causalidade dos sujeitos viventes porque ela se acha para além 
das causas estranhas que a determinam e se concentra nessa necessidade que coincide com a 
razão. Mesmo a concepção da vontade como “faculdade dos fins”! na Crítica da razão 
prática, apesar de sua orientação pelo conceito objetivo de fim, interpreta a vontade como 
razão teórica, uma vez que os fins “são sempre razões determinantes da faculdade de desejar 
segundo princípios”.!2 Entre os princípios, porém, só se concebem as leis da razão, às quais 
se atribui tacitamente a capacidade de dirigir a faculdade de desejar que pertence, por sua 
vez, ao mundo sensível. Enquanto puro Aóyoc, a vontade torna-se uma terra de ninguém entre 
sujeito e objeto, antinômica de um modo diverso do que tinha sido visado pela crítica da 
razão. — Todavia, no começo da autorreflexão do sujeito moderno em seu caminho de 
emancipação, em Hamlet, a divergência entre compreensão e ação é paradigmaticamente 
apresentada. Quanto mais o sujeito se torna um ser-por-si e se distancia de uma consonância 
sem fissuras com a ordem previamente dada, tanto menos coincidem ação e consciência. 
Segundo as regras de jogo racionalistas, é próprio do elemento suplementar um aspecto 
irracional. Esse aspecto desmente o dualismo cartesiano entre res extensa e res cogitans! que, 
como se se tratasse de alguma coisa mental, anexa o elemento suplementar à ves cogitans, sem 
qualquer consideração daquilo que o diferencia do pensamento. O elemento suplementar é 
impulso, resto de uma fase na qual o dualismo entre extra e intramental ainda não tinha se 
consolidado inteiramente; ele não pode nem ser conscientemente descartado, nem se mostrar 
como um elemento ontologicamente derradeiro. Isso também tangencia o conceito de vontade, 
que tem por conteúdo os assim chamados fatos da consciência, os quais ao mesmo tempo, de 
maneira puramente descritiva, não são apenas tais fatos; eis o que se esconde na passagem da 
vontade para a prática. O impulso, ao mesmo tempo intramental e somático, impele para além 
da esfera da consciência, uma esfera à qual, porém, ele pertence. Com o impulso, a liberdade 
penetra na experiência; isto anima seu conceito de liberdade entendido como o conceito de um 


estado que não seria nem natureza cega, nem natureza reprimida. O fantasma da liberdade — 
que não deixa a razão se estiolar em face da presença de nenhuma prova de interdependência 
causal — é o fantasma de uma reconciliação entre espírito e natureza. Esse fantasma não é tão 
estranho à razão quanto parece sob o aspecto da equiparação kantiana da razão com a vontade; 
ele não cai do céu. Para a reflexão filosófica, ele aparece como algo pura e simplesmente 
diverso, porque a vontade reduzida à razão pura prática é uma abstração. O elemento 
suplementar é o nome dado áquilo que foi exterminado por essa abstração; sem ele, a vontade 
não teria nenhuma realidade. Esse elemento suplementar surge subitamente entre os polos 
daquilo que se deu há muito tempo e quase se tornou incognoscível e daquilo que um dia 
poderia ser. A verdadeira prática, a quinta-essência das ações que satisfariam a ideia de 
liberdade, necessita, em verdade, da plena consciência teórica. O decistonismo que elimina a 
razão na passagem para a ação entrega-a ao automatismo da dominação: a liberdade 
irrefletida que ele pretende possuir torna-se escrava da não-liberdade total. O império 
hitlerista, unindo o decisionismo e o darwinismo social, prolongamento afirmativo da 
causalidade natural, foi instrutivo quanto a esse ponto. A prática também necessita, porém, de 
algo diverso, que não se esgote na consciência, algo corpóreo, mediado com respeito à razão 
e diverso dela qualitativamente. Estes dois momentos não são experimentados de maneira 
alguma como separados; não obstante, a análise filosófica dispôs o fenômeno de tal modo que, 
depois disso, na linguagem da filosofia, não podemos exprimi-lo senão dando a impressão de 
adicionar uma outra coisa à racionalidade. Ao fazer valer a razão como o único motor da 
prática, Kant permaneceu preso a esse elemento esvaecidamente teórico contra o qual ele 
inventou, por compensação, o primado da razão prática. Disso se ressente toda a sua filosofia 
moral. Aquilo que, na ação, se diferencia da consciência pura — a qual em Kant impele à 
ação —, aquilo que eclode repentinamente, é a espontaneidade que Kant transplantou 
igualmente para a consciência pura, porque de outro modo a função constitutiva do “eu penso” 
teria sido ameaçada. A memória daquilo que foi excluído só sobrevive nele na dupla 
significação da espontaneidade interpretada de maneira intramental. Ela por um lado é uma 
capacidade da consciência: pensamento; por outro lado, é inconsciente e involuntária, a batida 
do coração da res cogitans para além dela. A própria consciência pura — “a lógica” — é 
algo que veio a ser e algo válido no qual sua gênese sucumbiu. Ela tem essa gênese no 
momento escamoteado pela doutrina kantiana, no momento da negação da vontade que, de 
acordo com Kant, seria consciência pura. A lógica é uma prática isolada em relação a si 
mesma. O comportamento contemplativo, correlato subjetivo da lógica, é um comportamento 
que não quer nada. Inversamente, todo ato da vontade rompe o mecanismo autárquico da 
lógica; isso faz com que teoria e prática entrem em oposição. Kant inverte o modo como as 
coisas se dão. Por mais que o ulterior possa ser cada vez mais sublimado com o crescimento 
da consciência e por mais que essa seja mesmo a condição necessária para a formação do 
conceito de vontade enquanto algo substancial e coerente — se a forma de reação motora 
fosse totalmente liquidada, se a mão não se movesse mais, não haveria nenhuma vontade. O 
que os grandes filósofos racionalistas entendem por vontade já era uma negação da vontade, 
sem que eles jamais tenham prestado contas sobre isso, e o Schopenhauer do quarto livro! não 
estava errado ao se sentir kantiano. O fato de não haver nenhuma consciência sem vontade se 
desvanece para os idealistas em uma identidade total: como se a vontade não fosse outra coisa 
senão consciência. No conceito mais profundo da teoria do conhecimento transcendental, no 


conceito de imaginação produtiva, o rastro da vontade emigra para o interior da pura função 
intelectiva. Uma vez feito isso, a espontaneidade é curiosamente atribuída à vontade. A razão 
não se desenvolveu apenas geneticamente a partir da energia pulsional da qual se mostra como 
uma diferenciação: sem essa vontade que se manifesta no arbítrio inerente a cada ato de 
pensamento e que fornece sozinha o fundamento de diferenciação desses atos ante os 
momentos passivos, “receptivos” do sujeito, não haveria nenhum pensamento em sentido 
próprio. O idealismo, contudo, se devotou ao contrário e não pode reconhecê-lo sob pena de 
morte; isso explica tanto a inversão quanto a sua proximidade com o estado de coisas 
verdadeiro. 


De acordo com a figura concreta da não-liberdade, a liberdade só pode ser apreendida em 
uma negação determinada. Positivamente, ela se torna um “como se”. É isso literalmente que 
se apresenta na Fundamentação da metafísica dos costumes: “Digo então: todo ser que não 
pode agir senão sob a ideia de liberdade é por isso mesmo realmente livre do ponto de vista 
prático; isto é, valem para ele todas as leis que estão indissoluvelmente ligadas com a 
liberdade, exatamente como se a sua vontade também fosse declarada livre em si mesma e por 
razões válidas em vista da filosofia teórica.” O aspecto aporético dessa ficção, à qual talvez 
o “digo então” tenha conferido uma tal ênfase subjetiva justamente por causa de sua fraqueza, 
é iluminado por uma nota de pé de página na qual Kant se desculpa por “admitir, como 
suficiente para nosso escopo, a liberdade somente sob a forma da ideia que os seres racionais 
estabelecem como fundamento de suas ações”, “a fim de não ter a necessidade de empenhar- 
me em demonstrar a liberdade também segundo o seu ponto de vista teórico”.!º Mas ele tem 
em vista seres que não podem agir senão a partir dessa ideia, ou seja, homens reais; e são 
esses homens que, de acordo com a Crítica da razão pura, são visados pelo “ponto de vista 
teórico” que inscreve a causalidade em sua tábua das categorias. É necessário um esforço 
desproporcional de Kant para atribuir a liberdade a homens empíricos, como se a vontade 
desses homens tivesse sido demonstrada como livre mesmo na filosofia teórica (naquela da 
natureza); pois se a lei moral lhes fosse pura e simplesmente incomensurável, então a filosofia 
moral não teria nenhum sentido. Ela gostaria muito de se desembaraçar do fato de a terceira 
antinomia reprovar na mesma medida as duas respostas possíveis como transgressões de seus 
limites, terminando com um “passo”. Apesar de Kant anunciar rigorosamente na filosofia 
prática o chorismos entre o que é e o que deve ser, ele é obrigado a empreender mediações. 
Sua ideia de liberdade torna-se paradoxal: ela é incorporada à causalidade do mundo dos 
fenômenos que é incompatível com o seu conceito kantiano. Com a inocência magnífica à qual 
mesmo os paralogismos kantianos devem o seu primado sobre todas as astúcias, Kant exprime 
esse fato na proposição sobre os seres que não poderiam agir senão a partir da ideia de 
liberdade, seres cuja consciência subjetiva está presa a essa ideia. Sua liberdade tem por base 
a sua ausência de liberdade, o não poder agir de outro modo, e, ao mesmo tempo, uma 
consciência empírica que poderia se enganar por amour propre quanto à sua liberdade como 
quanto a um número incontável de outras coisas de sua própria vida psíquica; o ser da 
liberdade seria confiado à casualidade da existência espaçotemporal. Se a liberdade é 
estabelecida positivamente, como um dado ou algo inevitável em meio ao dado, ela se 
transforma imediatamente na não-liberdade. Mas a paradoxia da doutrina kantiana da 


liberdade corresponde rigorosamente à sua localização na realidade. A ênfase social na 
liberdade como um existente segue lado a lado com uma repressão não-atenuada e, no domínio 
da psicologia, com traços coercitivos. Essa repressão e esses traços são comuns à filosofia 
moral kantiana em si antagonística e a uma prática criminológica na qual a doutrina dogmática 
da liberdade da vontade se alia com a necessidade de punir severamente, sem levar em conta 
as condições empíricas. Todos os conceitos que, na Crítica da razão prática, em honra da 
liberdade, devem preencher o abismo entre o imperativo e os homens são repressivos: lei, 
obrigação, respeito, dever. Uma causalidade derivada da liberdade corrompe a liberdade e a 
transforma em obediência. Kant, tal como os idealistas depois dele, não pode suportar a 
liberdade sem coerção; sua concepção não-velada já prepara para ele esse temor ante a 
anarquia que inspira mais tarde a consciência burguesa à liquidação de sua própria liberdade. 
Inumeráveis formulações da Crítica da razão prática permitem que reconheçamos isto, por 
meio do tom talvez ainda um pouco mais do que por meio do conteúdo: “O respeito à lei é, 
então, a consciência de uma livre submissão da vontade à lei, ligada, contudo, com uma 
coerção inevitável que é exercida sobre todas as inclinações, mas apenas por meio da própria 
razão.”!? Aquilo que Kant transformou em a priori, conferindo-lhe uma majestade terrificante, 
os analistas o reportam a condições psicológicas. Na medida em que explica de maneira 
causal aquilo que no idealismo rebaixa a liberdade a uma coerção inevitável, a ciência 
determinista auxilia objetivamente a liberdade: ela é um fragmento de sua dialética. 

O idealismo alemão desenvolvido está de acordo nesse ponto com uma canção recolhida 
no mesmo período em Des Knaben Wunderhorn:: os pensamentos são livres. Como, segundo 
sua doutrina, tudo o que é deve ser pensamento, 1.e., pensamento do absoluto, tudo o que é 
deve ser livre. Mas isso não procura senão apaziguar a consciência do fato de que os 
pensamentos não são de maneira alguma livres. Poder-se-ia comprovar a sua não-liberdade 
mesmo antes de todo controle social, de toda adaptação às relações de dominação, em sua 
forma pura, na consistência lógica, a existência de uma coerção em face daquilo que é 
pensado tanto quanto em face daquele que pensa e que só se apropria do pensado por meio da 
concentração. Estrangula-se aquilo que não se integra à execução do juizo; o pensamento 
exerce de antemão essa violência que a filosofia refletiu no conceito de necessidade. Por meio 
de uma identificação, a filosofia e a sociedade se intermediam de maneira maximamente 
profunda no interior dessa necessidade. A regulamentação hoje universal do pensamento 
científico traz à tona essa relação antiquíssima nos modos de procedimento e nas formas de 
organização. Sem o momento coercitivo, porém, o pensamento não poderia existir de maneira 
alguma. A contradição entre liberdade e pensamento não pode ser eliminada nem pelo 
pensamento, nem para o pensamento, mas exige sua autorreflexão. Os filósofos especulativos 
de Leibniz a Schopenhauer com razão concentraram os seus esforços na causalidade. Ela é a 
cruz do racionalismo nesse sentido mais amplo que compreende ainda a metafísica 
schopenhaueriana, porquanto ela se sabe sobre um solo kantiano. A normatividade das formas 
puras do pensamento, a causa cognoscendi, é projetada sobre os objetos como causa 
efficiens. A causalidade supõe o princípio lógico-formal, mais propriamente a ausência de 
contradições, o princípio da identidade nua e crua, enquanto regra do conhecimento material 
de objetos, ainda que o desenvolvimento tenha transcorrido historicamente de maneira 
inversa. Daí a equivocidade presente na palavra ratio: razão e fundamento. É isso que a 
causalidade tem de expiar: segundo a intelecção humeniana, ela não pode se reportar a nada 


sensivelmente imediato. Nessa medida, ela está inserida no idealismo como um resto 
dogmático, uma vez que sem a causalidade ele não poderia exercer o domínio desejado sobre 
o ente. Privado da coerção à identidade, o pensamento talvez pudesse renunciar à causalidade 
que é modelada segundo essa coerção. Esta hipostasia a forma como critério obrigatório para 
um conteúdo que não apresenta essa forma por si: uma reflexão metacrítica teria de acolher o 
empirismo. Em contrapartida, toda a filosofia kantiana se acha sob o signo da unidade. Apesar 
dos fortes acentos sobre o elemento material que não é derivado das formas puras, 1sso lhe 
confere o seu caráter de sistema: Kant não esperava do sistema menos do que os seus 
sucessores. A unidade dominante, porém, é o mesmo conceito da razão, e, por fim, a unidade 
lógica da pura ausência de contradições. Nada é acrescentado a essa lógica na doutrina 
kantiana da prática. A distinção sugerida terminologicamente entre a razão pura teórica e a 
razão pura prática, assim como entre uma razão lógico-formal e uma lógico-transcendental e, 
finalmente, a diferença da doutrina das ideias em sentido mais restrito, essas não são 
diferenças no interior da razão em si, mas somente em vista de seu uso, que ou não tem nada 
em comum com objetos, ou se refere pura e simplesmente à possibilidade de objetos, ou 
ainda, como a razão prática, cria seus objetos, as ações livres, a partir de si mesmo. A 
doutrina hegeliana, segundo a qual a lógica e a metafísica são o mesmo, está já 
embrionariamente em Kant, sem se tornar, contudo, temática. Para Kant, a objetividade da 
razão enquanto tal, quinta-essência da validade lógico-formal, se transforma em refúgio da 
ontologia, ferida mortalmente pela crítica em todos os âmbitos materiais. Isso não instaura 
apenas a unidade das três críticas: enquanto esse momento de unidade, a razão adquire 
justamente esse caráter duplo que mais tarde se tornou uma das motivações da dialética. Para 
ele, a razão é por um lado distinta do pensamento, a pura figura da subjetividade; por outro 
lado, como quinta-essência da validade objetiva, ela é arquétipo de toda objetividade. Seu 
caráter duplo permite à filosofia kantiana tanto quanto aos idealistas alemães seu ponto de 
virada: proclamar a objetividade da verdade e de todo conteúdo, uma objetividade esvaziada 
de maneira nominalista pela subjetividade, em nome da mesma subjetividade que amquila 
essa objetividade. Na razão, esses dois componentes já se mostram como uma coisa só; mas 
tudo aquilo que se tem de alguma forma em vista como objetividade, tudo aquilo que se opõe à 
subjetividade, desaparece abstratamente no sujeito, por mais que Kant ainda se oponha a 1sso. 
A duplicidade estrutural do conceito de razão, porém, também contamina o conceito de 
vontade. Ainda que a vontade, em nome da espontaneidade, em nome daquilo que não pode ser 
de modo algum objetivado no sujeito, não deva ser outra coisa senão sujeito, ela se 
transforma, fixa e idêntica a si mesma como a razão, objetivada, em uma faculdade hipotética, 
mas fática em meio ao mundo empirico-fático e, assim, em algo comensurável com esse 
mundo. É somente graças à sua natureza Ôntica a priori, à natureza de algo subsistente do tipo 
de uma propriedade, que podemos emitir sem contrassenso o julgamento sobre ela: o 
julgamento de que ela cria seus objetos, os atos. Fla pertence ao mundo no qual atua. O fato de 
isso poder ser confirmado é a recompensa pela instalação da razão pura enquanto conceito 
indiferenciado. Quem paga por isso é a vontade da qual são excluídos como heterônomos 
todos os impulsos que se recusam à objetivação. 

Não pode pesar demais uma objeção levantada contra Kant de modo imanente ao seu 
sistema, a objeção de que a subdivisão da razão segundo os seus objetos a torna, 
contrariamente à doutrina da autonomia, dependente daquilo que ela não deve ser dependente, 


do elemento extrarracional. Nessa discrepância, vem à tona, apesar das intenções kantianas, 
aquilo de que ele teria gostado de fugir: o fato de a razão ser reenviada interiormente para o 
seu não-idêntico. Só que Kant não vai tão longe: a doutrina da unidade da razão em todas as 
suas pretensas áreas de aplicação supõe uma separação sólida entre a razão e o seu campo de 
aplicação. Na medida, contudo, em que a razão se relaciona necessariamente com um tal 
campo para ser uma razão, ela também é, em contraposição à sua teoria, determinada por ele. 
A constituição dos objetos intervém qualitativamente em juízos sobre aquilo que tem de ser 
praticamente feito de maneira diversa do que nos princípios teóricos kantianos. A razão 
diferencia-se em s1 segundo os seus objetos; não se pode, extrinsecamente, com diversos graus 
de validade, aplicar sempre a mesma razão aos diversos âmbitos de objeto. Isso também se 
comunica à doutrina da vontade. Ela não é ywpíiç* de seu material, da sociedade. Se ela o 
fosse, então o Imperativo categórico cometeria um crime contra si mesmo; considerados como 
não sendo nada além de seu material, os outros homens só seriam utilizados pelo sujeito 
autônomo como meio, não também como fins. Esse é o contrassenso da construção 
monadológica da moral. O comportamento moral, evidentemente mais concreto do que um 
comportamento meramente teórico, torna-se mais formal do que este em consequência da 
doutrina de que a razão prática é independente de tudo “aquilo que lhe é estrangeiro”, de todo 
objeto. Com certeza, o formalismo da ética kantiana não é apenas essa coisa condenável que, 
desde Scheler, vem sendo estigmatizada pela filosofia escolar reacionária alemã. Apesar de 
não fornecer nenhuma casuística positiva daquilo que se precisaria fazer, ele interdita 
humanamente o abuso de diferenças qualitativas de conteúdo em favor do privilégio e da 
ideologia. Ele estipula a norma de direito universal; nessa medida, apesar de e por causa 
mesmo de sua abstração, continua vivendo um certo conteúdo, a ideia de igualdade. A crítica 
alemã de que o formalismo kantiano seria por demais racionalista conheceu a sua cor 
sangrenta na prática fascista que tornava dependente da aparência cega, do pertencimento ou 
não-pertencimento a uma raça designada, quem deveria ser assassinado. O caráter de 
aparência de uma tal concretude — o fato de homens serem subsumidos a conceitos arbitrários 
por meio de uma abstração plemificada e serem tratados de acordo com isso — não apaga a 
mancha que desde então macula a palavra “concreto”. Assim, porém, não se anula a crítica à 
moralidade abstrata. Não mais do que a ética supostamente material dos valores, ela também 
não é suficiente em face da ausência persistente de conciliação entre o particular e o 
universal. Elevada ao nível de um princípio, o recurso a uma ou à outra se mostra como 
injustiça em relação ao oposto. A eliminação da prática da razão prática kantiana, ou seja, o 
seu racionalismo, e a sua desobjetivação estão ligadas; é somente no momento em que é 
desobjetivada que a razão prática se transforma nesse elemento absolutamente soberano que 
deve poder atuar na empiria sem a considerar — e sem considerar o salto entre o agir e O 
fazer. A doutrina da razão pura prática prepara a retradução da espontaneidade na 
contemplação que se realizou efetivamente mais tarde na história da burguesia e que culminou 
na apatia política, um fato extremamente político. A aparência da objetividade em si da razão 
prática é instaurada pela sua subjetividade plenificada; não se consegue mais ver como ela, 
para além do abismo ontológico, deve intervir e alcançar de algum modo o ente. É aí que se 
encontra a raiz do irracional mesmo na lei moral kantiana, daquilo para o que Kant escolheu a 
expressão “dado”, negando toda transparência racional: o irracional impede o progresso da 
reflexão. Como a liberdade desemboca em Kant, mesmo no domínio prático, na invariância de 


uma razão sempre igual a si mesma, ela perde isso que na linguagem usual distingue razão e 
vontade. Por força de sua racionalidade total, a vontade se torna irracional. A crítica da razão 
prática movimenta-se em um nexo de ofuscação. Para ela, o espírito já serve como um 
sucedâneo da ação que não deve ser aí nada além do mero espírito. Isso sabota a liberdade: 
seu suporte kantiano, a razão, coincide com a lei pura. Em Kant, a liberdade necessitaria do 
heterônomo. Sem algo contingente segundo o critério da razão pura, haveria tão pouca 
liberdade quanto sem o juízo racional. A cisão absoluta entre liberdade e contingência é tão 
arbitrária quanto a cisão absoluta entre liberdade e racionalidade. De acordo com um critério 
não-dialético de normatividade, sempre aparece na liberdade algo contingente; ela exige uma 
reflexão que se eleve acima das categorias particulares da lei e da contingência. 

O conceito moderno de razão era o conceito da indiferença. Nele equilibram-se o 
pensamento subjetivo reduzido à forma pura — e por meio disso objetivado potencialmente, 
arrancado do eu — e a validade das formas lógicas despidas daquilo que as constitui enquanto 
tal, formas que não seriam por sua vez representáveis sem o pensamento subjetivo. Em Kant, 
participam de uma tal objetividade as manifestações da vontade, os atos; é por isso que eles 
também se chamam objetos.! Sua objetividade, calcada no modelo da razão, ignora a 
differentia specifica entre o ato e o objeto. De maneira análoga, a vontade, conceito superior 
ou momento da unidade dos atos, é objetivada. O que lhe acontece teoricamente por meio daí 
não é, contudo, totalmente privado de um certo conteúdo veritativo, apesar de toda 
contradição flagrante. Em face dos impulsos singulares, a vontade é de fato efetivamente 
autônoma, de maneira quase coisal; e isso tanto quanto o princípio unificador do eu alcança 
alguma autonomia ante os seus fenômenos enquanto “seus”. Pode-se falar de uma vontade 
autônoma e, nessa medida, também objetiva, assim como de um eu forte ou, segundo a 
terminologia mais antiga, de um caráter; mesmo fora da construção kantiana, a vontade é esse 
elemento intermediário entre a natureza e o mundus intelligibilis que Benjamin contrapôs ao 
destino.!* A objetivação dos impulsos singulares em uma vontade que os sintetiza e determina 
é a sua sublimação, o desvio bem-sucedido, deslocador, durável da finalidade pulsional 
primária. Em Kant, a racionalidade da vontade transcreve fielmente essa objetivação. Por 
meio dela, a vontade se transforma em algo diverso de seu “material”, os estímulos difusos. 
Destacar em um homem sua vontade significa trazer à luz o momento da unidade de seus atos, 
e isso implica a subordinação desses atos à razão. No título italiano do Don Giovanni, o 
libertino se chama 7I dissoluto, o dissoluto; a língua opta pela moral como a unidade da 
pessoa segundo a lei racional abstrata. A doutrina moral kantiana atribui à totalidade do 
sujeito o predomínio sobre os momentos a partir dos quais apenas essa totalidade tem sua 
vida, mas que não seriam vontade fora de uma tal totalidade. Essa descoberta foi progressiva: 
ela impediu que se continuasse julgando de maneira casuística os estímulos particulares; ela 
também prepara internamente o fim da ideia de justiça da obra. Isso contribui para a 
liberdade. O sujeito torna-se moral por si mesmo, ele não pode ser avaliado segundo um 
elemento interna e externamente particular, um elemento que lhe é estranho. Por meio do 
estabelecimento da unidade racional da vontade enquanto instância moral única, o sujeito 
conquista proteção contra a violência perpetrada contra ele por uma sociedade hierárquica 
que — como ainda em Dante — julga suas ações, sem que sua lei tenha sido assimilada por 
sua própria consciência. Os próprios atos tornam-se de valor incerto; nenhum ato isolado é 
absolutamente bom ou mau, seu critério é a “boa vontade”, seu princípio unificador. A 


interiorização da sociedade como um todo substitui os reflexos de uma ordem de castas cuja 
estrutura explode tanto mais o que há de universal nos homens quanto mais rígida ela se 
mostra. O exílio da moral na sóbria unidade da razão era o sublime com tons burgueses de 
Kant, apesar de toda a falsa consciência que continha a objetivação da vontade. 

De acordo com Kant, a afirmação da liberdade tanto quanto da não-liberdade termina em 
contradições. Por isso, a controvérsia deve ser infrutífera. Sob a hipóstase de critérios 
cientifico-metodológicos, é dado por evidente que teoremas incapazes de serem protegidos 
contra a possibilidade de sua oposição contraditória têm de ser descartados pelo pensamento 
racional. Desde Hegel, isso não é mais sustentável. A contradição pode ser uma contradição 
na coisa, ela não pode ser imputada a priori ao método. A urgência do interesse na liberdade 
sugere uma tal contraditoriedade objetiva. No que Kant demonstrou a necessidade das 
antinomias, ele também recusou o recurso à ideia do falso problema. No entanto, ele se curvou 
rapidamente à lógica da não-contradição.? Não falta inteiramente a consciência desse fato à 
dialética transcendental. Com certeza, a dialética kantiana é apresentada segundo o modelo 
aristotélico como uma dialética de conclusões necessárias. Mas ela desenvolve a cada vez a 
tese e a antítese de maneira em s1 isenta de contradições. Nessa medida, ela não resolve de 
maneira alguma confortavelmente a antitética, mas quer demonstrar sua inevitabilidade. Ela só 
poderia ser “resolvida” por meio de uma reflexão de um nível mais elevado, enquanto 
hipóstase da razão lógica face àquilo de cujo ser-em-si ela não conheceria nada e que, por 
Isso, ela não conseguiria julgar positivamente. O fato de a contradição ser incontornável para 
a razão prova que ela escapa à razão e à “lógica”. Em termos de conteúdo, isso confere ao 
portador da razão, ao sujeito, a possibilidade de ser as duas coisas, livre e não-livre. Kant 
aplaca a contradição, com os meios de uma lógica não-dialética, por meio da distinção entre o 
sujeito puro e o sujeito empírico, uma distinção que se abstrair da mediação dos dois 
conceitos. O sujeito deve ser não-livre porquanto também ele, objeto de si mesmo, é 
submetido à síntese normativa por meio das categorias. Para poder agir no mundo empírico, o 
sujeito não pode ser de fato concebido de outra forma senão enquanto “fenômeno”. Kant não o 
nega de modo algum constantemente. A crítica especulativa deixa, é 1sso que nos ensina a obra 
sobre a razão prática em consonância com a obra sobre a razão pura, “os objetos da 
experiência enquanto tal, e dentre eles mesmo nosso próprio sujeito, serem considerados 
apenas como fenômeno”.!? A síntese, a mediação não pode ser subtraída por nada sobre o que 
se julga positivamente. Momento da unidade do pensamento, ela abarca sob s1 tudo aquilo que 
é pensado e o define como necessário. Também não seria tocado o discurso sobre o eu forte 
enquanto uma identidade fixa, condição da liberdade. Ele não teria nenhum poder sobre o 
chorismos. Em termos kantianos, a objetivação do caráter só seria localizável no âmbito do 
constitutum, não no âmbito do constituensº De outro modo, Kant cometeria o mesmo 
paralogismo pelo qual acusa os racionalistas. O sujeito, porém, seria livre, na medida em que 
ele posiciona sua própria identidade, o fundamento de sua normatividade; dito em termos 
kantianos: na medida em que ele a “constitui”. Fazer do constituens o sujeito transcendental e 
do constitutum o sujeito empírico não elimina a contradição, pois não há nada transcendental 
senão individualizado na unidade da consciência, ou seja, como momento do sujeito empírico. 
Necessita-se do não-idêntico irredutível que delimita ao mesmo tempo a normatividade. Sem 
esse não-idêntico, não haveria nem identidade, nem uma lei imanente da subjetividade. Essa 
não é uma lei senão para o não-idêntico; senão ela é tautologia. O princípio identificador do 


sujeito é ele mesmo o princípio interiorizado da sociedade. Por isso, nos sujeitos reais que 
existem socialmente, a não liberdade tem até hoje o primado ante a liberdade. No interior da 
realidade moldada segundo o princípio da identidade não há nenhuma liberdade dada 
positivamente. Onde, sob o encantamento universal, os homens parecem liberados neles 
mesmos do princípio de identidade e, com isso, dos determinantes intelectivos, eles não se 
acham para além, mas aquém do ser-determinado: enquanto esquizofrenia, a liberdade 
subjetiva é um elemento destrutivo que só integra efetivamente os homens ao encantamento da 
natureza. 

Uma vontade sem impulsos corporais que continuam a viver atenuados na imaginação não 
seria vontade alguma; ao mesmo tempo, contudo, ela se erige como uma unidade 
centralizadora dos impulsos, como a instância que os doma e potencialmente os nega. Isso 
impõe uma determinação dialética da vontade. Ela é a força da consciência graças à qual essa 
consciência abandona o seu próprio âmbito de circulação e altera, assim, aquilo que está 
meramente aí; essa transformação da consciência é resistência. Incontestavelmente, a 
lembrança disso acompanhou de modo constante a doutrina transcendental e racional da moral; 
é o que podemos ver na asserção kantiana da lei moral como um dado independente da 
consciência filosófica. Sua tese é heterônoma e autoritária, mas tem seu momento veritativo no 
fato de que ela restringe o puro caráter racional da lei moral. Se a razão una fosse tomada 
rigorosamente, então ela não poderia ser nenhuma outra razão senão a razão não encurtada, 
filosófica. Esse tema culmina na fórmula fichtiana da autoevidência do moral. Enquanto má 
consciência da racionalidade da vontade, contudo, sua irracionalidade é reprimida e falseada. 
Se a vontade deve ser algum dia autoevidente, dispensada da reflexão racional, então o 
autoevidente oferece refúgio para tudo aquilo que permanece não elucidado e para a 
repressão. A autoevidência é a marca distintiva do civilizatório: bom seria o uno, imutável, 
idêntico. O que não se coaduna com isso, toda a herança do momento pré-lógico da natureza, 
transforma-se imediatamente no mal, de maneira tão abstrata quanto o princípio de seu 
contrário. O mal burguês é a pós-existência do mais antigo, assujeitado, mas não totalmente. 
Assim como a sua contrapartida violenta, o mal também não é, contudo, incondicionado. É 
somente a consciência que pode decidir a cada vez sobre 1sso, a consciência que reflete os 
momentos de maneira tão ampla e consequente quanto eles são alcançáveis para ela. Não há 
propriamente nenhuma outra instância para a prática correta e para o próprio bem senão o 
estado maximamente desenvolvido da teoria. Uma ideia do bem que deve guiar a vontade, sem 
que penetrem nela completamente as determinações concretas da razão, obedece sem perceber 
à consciência reificada, ao que é aprovado socialmente. A vontade arrancada à razão e 
declarada como finalidade de si mesma, a vontade cujo triunfo foi reivindicado pelos 
nacional-socialistas em uma de suas convenções partidárias, está pronta para o crime tanto 
quanto todos os ideais que se insurgem contra a razão. A autoevidência da boa vontade é se 
agarrar a uma miragem, sedimento histórico do poder, ao qual a vontade teria de resistir. Em 
contraposição ao seu fariseísmo, o momento irracional da vontade condena de maneira 
principial todo o moral à falibilidade. Não existe segurança moral; pressupô-la seria já 
imoral, desoneração falsa do indivíduo em relação áquilo que poderia de algum modo receber 
o nome de eticidade. Quanto mais impiedosamente a sociedade se traveste de forma objetiva e 
antagonística até o cerne dessa situação, tanto menos se pode garantir qualquer decisão moral 
individual como uma decisão correta. O que quer que o singular ou o grupo empreendam 


contra a totalidade da qual eles são parte é contaminado pelo mal relativo a essa totalidade; e 
não menos quem não faz nada. No que diz respeito a isso, o pecado original se secularizou. O 
sujeito individual, que se arroga como moralmente seguro, fracassa e torna-se cúmplice 
porque, prisioneiro da ordem, quase não consegue fazer nada quanto às condições que apelam 
à natureza moral e gritam pela sua transformação. Para designar uma tal decadência não da 
moral, mas do moral, a engenhosa língua alemã do pós-guerra fabricou o termo 
Uberforderung [exigência excessiva], por sua vez um instrumento apologético. Todas as 
determinações pensáveis do moral, até a mais formal, da unidade da autoconsciência enquanto 
razão, são extraídas dessa matéria em relação à qual precisamente a filosofia moral queria se 
manter imaculada. Hoje, a moral transformou-se na heteronomia por ela detestada e tende a se 
suprimir. Sem recurso a um material, nenhum dever poderia ser derivado da razão; mas se a 
razão precisa reconhecer um dia seu material in abstracto como condição de sua 
possibilidade, ela não pode impedir a meditação sobre o material específico; senão, 
justamente isso a tornaria heterônoma. Se olharmos para trás, a positividade daquilo que é 
moral, a infalibilidade que os idealistas subjetivos lhe atestavam, desvela-se como função de 
uma sociedade ainda relativamente fechada ou ao menos como função da aparência assumida 
por essa sociedade para a consciência nela circunscrita. Talvez seja 1sso que Benjamin tinha 
em vista com as condições e os limites da humanidade. O primado da razão prática sobre a 
teoria exigido pela doutrina kantiana e fichtiana, a bem-dizer um primado de fato da razão 
sobre a razão, só vale para as fases tradicionalistas cujo horizonte intelectual não suporta nem 
mesmo as dúvidas que os idealistas tinham a ilusão de dissolver. 

Marx acolheu de Kant e do idealismo alemão a tese do primado da razão prática e a 
aguçou até a exigência de transformar o mundo, ao invés de simplesmente interpretá-lo. Com 
isso, ele subescreveu o programa do domínio absoluto da natureza, um programa burguês 
desde a origem. Impõe-se aqui o modelo real do princípio de identidade que é combatido 
enquanto tal pelo materialismo dialético, o esforço por igualar ao sujeito aquilo que lhe é 
desigual. Mas, na medida em que Marx vira para fora o real imanente ao conceito, ele prepara 
uma reviravolta. O telos dessa prática de acordo com ele remível era a supressão de seu 
primado na forma que tinha predominado na sociedade burguesa. A contemplação seria 
possível sem ser desumana, desde que as forças produtivas fossem a tal ponto desencadeadas 
que os homens não fossem mais absorvidos por uma prática para a qual eles são compelidos 
pela indigência e que se automatiza em seguida neles. O que há de ruim na contemplação até 
hoje, naquela contemplação que, tal como Aristóteles desenvolveu pela primeira vez enquanto 
o summum bonum.£ se contenta em ficar aquém da prática, é o fato de, justamente por meio de 
sua indiferença em relação à transformação do mundo, ela ter se transformado em peça da 
prática limitada: de ela ter se transformado em método e em instrumento. A redução possível 
do trabalho a uma quantidade mínima precisaria afetar radicalmente o conceito de prática. O 
que caberia a uma humanidade liberada por meio da prática seria diverso de uma prática que 
se eleva ideologicamente e faz os sujeitos se engajarem deste ou daquele modo. Um reflexo 
disso abate-se hoje sobre a contemplação. A objeção corrente, extrapolada das teses sobre 
Feuerbach, de acordo com a qual a felicidade do espírito se acha interditada pelo crescimento 
da infelicidade oriunda da demografia explosiva dos países pobres, segundo as catástrofes 
passadas e iminentes, não tem contra si apenas o fato de na maioria das vezes fazer da 
impotência uma virtude. Com certeza não se pode mais gozar verdadeiramente do espírito 


porque uma felicidade que tivesse de se dar conta de sua própria nulidade, do tempo que lhe 
foi concedido por empréstimo, não seria felicidade alguma. A felicidade também é minada 
subjetivamente, mesmo onde ainda se faz sentir. Muitas coisas falam a favor do fato de 
também não ser em st uma bênção um conhecimento cuja relação possível com uma prática 
transformadora é paralisada ao menos temporariamente. A prática é adiada e não pode 
esperar; a teoria também adoece disso. No entanto, quem não consegue fazer nada sem que, 
mesmo quando quer o melhor, a ação ameace se voltar para o que há de ruim, vê-se preso ao 
pensamento; essa é a sua justificação e a justificação da felicidade do espírito. Seu horizonte 
não precisa ser de maneira alguma o horizonte de uma relação transparente com uma prática 
ulteriormente possível. Um pensamento protelado sobre a prática tem sempre algo de 
inadequado, mesmo se ele a adia por uma compulsão nua e crua. Não obstante, ao 
submetermos o pensamento ao cui bono2 tudo é facilmente degradado. Assim como o 
pensamento, caso seja advertido contra o utopismo, não pode prever aqui e agora aquilo que 
caberá e será atribuído um dia a uma prática melhor, a prática também não pode jamais, de 
acordo com o seu próprio conceito, ser absorvida no conhecimento. Sem um visto prático, o 
pensamento deveria se abater sobre a fachada das coisas, mover-se até onde seja possível. 
Uma realidade que se fecha à teoria tradicional, mesmo à melhor até aqui, reclama-a em 
virtude do encanto que a envolve; ela vê o sujeito com olhos tão estranhos que esse sujeito, 
lembrando-se de seu descaso, não pode se poupar o esforço por responder. O que há de 
desesperador no bloqueio da prática da qual tudo dependeria confere paradoxalmente a pausa 
de respiração ao pensamento; não utilizar essa pausa seria um delito no plano prático. 
Ironicamente, o pensamento se aproveita hoje do fato de não se poder absolutizar seu próprio 
conceito: enquanto comportamento, permanece um fragmento da prática, por mais velada que 
ela possa ser para si mesma. Todavia, quem contrasta a felicidade literal e sensível enquanto 
um bem maior com a felicidade interdita do pensamento não percebe que, ao final do processo 
de sublimação histórica, a felicidade sensível isolada possui algo de tão regressivo quanto a 
relação das crianças com a comida, uma relação que é chocante para os adultos. Não se 
assemelhar às crianças nesse ponto é uma parte da liberdade. 


Segundo os resultados da Analítica transcendental, a terceira antinomia seria talhada 
antecipadamente: “Quem vos incumbiu de imaginar um estado pura e simplesmente primeiro 
do mundo, e, por consequência, um começo absoluto da série dos fenômenos que transcorrem 
sucessivamente, e de impor com isso limites à natureza ilimitada, a fim de procurar um ponto 
de repouso à vossa imaginação?! Não obstante, Kant não se contenta com a constatação 
sumária de que a antinomia é um erro evitável do uso da razão e desenvolve essa antinomia 
exatamente como os outros. O idealismo transcendental kantiano contém a proibição anti- 
idealista de postular uma identidade absoluta. A teoria do conhecimento não deveria se portar 
como se o teor “infinito” e inabarcável da experiência pudesse ser alcançado em si a partir de 
determinações positivas da razão em si. Quem comete esse erro cai na contradição 
insuportável para o common sense. Kant, porém, continua sondando esse elemento plausível. 
Uma razão que procede tal como Kant critica é obrigada, segundo o seu próprio sentido e em 
favor de seu ideal de conhecimento impassível de ser bloqueado, a ir além do que lhe seria 


x 


permitido, como que sob uma tentação natural e irresistível. Sussurra-se à razão que a 


totalidade do ente converge de qualquer modo com ela. Por outro lado, a necessidade por 
assim dizer alheia ao sistema tem o seu elemento autêntico na progressão infinita da razão na 
busca de suas condições: a ideia do absoluto, sem a qual a verdade não poderia ser pensada, 
em oposição ao conhecimento enquanto mera adeaquatio rei atque cogitationis.2 O fato de a 
progressão, e, com 1sso, a antinomia, serem incondicionalmente necessárias para a mesma 
razão que, contudo, precisa reprimir tais excessos enquanto razão crítica na Analítica 
transcendental atesta, com uma autocrítica involuntária, a contradição existente entre o 
criticismo e a sua própria razão enquanto o órgão de uma verdade enfática. Kant insiste na 
necessidade da contradição e, ao mesmo tempo, cobre uma tal brecha, explicando essa 
necessidade oriunda da natureza, escamoteada para a sua honra mais elevada, simplesmente a 
partir de um uso falso e corrigivel dos conceitos. — Assim como se fala na tese da terceira 
antinomia de uma “causalidade pela liberdade”, também se fala de “necessidade”! para 
explicar a liberdade. Portanto, por mais inequivocamente que sua intenção seja anunciada, sua 
própria teoria prática da liberdade não pode ser simplesmente a-causal ou anticausal. Ele 
modifica ou amplia o conceito de causalidade, na medida em que não o diferencia 
explicitamente do conceito aplicado na antítese. Seu teorema já contém algo contraditório 
antes de toda paradoxia do infinito. Enquanto teoria da validade do conhecimento científico, a 
Crítica da razão pura não pode tratar seus temas senão sob o conceito de lei, incluindo nesse 
conceito aquilo que deveria ter escapado à normatividade. 

Extremamente formal, a célebre definição kantiana da causalidade é: tudo o que acontece 
pressupõe um estado anterior “ao qual ele segue inexoravelmente segundo uma regra”. Em 
termos históricos, essa definição é dirigida contra a escola leibniziana; contra a interpretação 
enquanto algo em si da sucessão dos estados a partir de uma necessidade interior. Por outro 
lado, ela se diferencia de Hume: sem a submissão do pensamento a regras — àquilo que Hume 
atribuía à convenção, a algo contingente —, uma experiência coerente não seria possível; no 
entanto, no lugar em que se encontra, Hume precisa falar em termos causais para tornar 
plausível aquilo que ele torna indiferente até se mostrar como convenção. Em Kant, em 
contrapartida, a causalidade transforma-se em uma função da razão subjetiva, e, com isso, a 
representação que podemos fazer dela se torna cada vez mais diminuta. A representação se 
dissolve como um fragmento de mitologia. A causalidade avizinha-se do princípio da razão 
enquanto tal, mesmo do pensamento segundo regras. Os juízos sobre conexões causais 
transformam-se em tautologia: a razão constata nelas aquilo que produz enquanto faculdade 
das leis. O fato de prescrever suas leis ou muito mais sua lei à natureza não significa mais do 
que a subsunção à unidade da razão. A razão transpõe essa unidade, seu próprio princípio de 
identidade, para os objetos e a faz passar em seguida por seu conhecimento. No momento em 
que a causalidade é tão fundamentalmente desencantada quanto por meio do tabu sobre a 
determinação interna dos objetos, ela também se desintegra em si mesma. Com relação à 
condenação humeniana, a salvação kantiana não tem por vantagem senão o fato de considerar 
como inato à razão, por assim dizer como a necessidade de sua natureza, senão como uma 
contingência antropológica, aquilo que Hume eliminara. A causalidade não deve surgir nos 
objetos e em sua relação. Ela deve surgir simplesmente na compulsão subjetiva do 
pensamento. Kant também toma por dogmático que um estado possa ter em comum com o 
estado subsequente algo essencial, específico. Todavia, segundo a concepção kantiana, 
poderiam se produzir normatividades das sucessões que não lembrassem em nada uma relação 


causal. Em termos virtuais, a relação mútua dos objetos penetrados pela interioridade 
transforma-se em algo extrínseco para o teorema da causalidade. Desconsidera-se aquilo que 
há de mais simples no enunciado de que algo é a causa de algo diverso. A causalidade que se 
fecha rigorosamente contra o interior dos objetos não é outra coisa senão seu invólucro. A 
reductio ad hominem* no conceito de lei conquista um valor maior lá onde a lei não diz mais 
nada sobre os objetos; a ampliação da causalidade até o conceito puro da razão nega os 
objetos. A causalidade kantiana é uma causalidade sem causa. No que ele cura essa 
causalidade do preconceito naturalista, ela se dissolve entre suas mãos. O fato de a 
consciência não poder realmente escapar à causalidade, porquanto a causalidade é a sua 
forma inata, responde certamente à fraqueza de Hume. Ao afirmar, porém, que o sujeito 
precisa pensar de modo causal, Kant também segue na análise dos constituintes, segundo o 
sentido literal da palavra “precisar”, o princípio causal ao qual ele deveria primeiro submeter 
os constituídos. Como a constituição da causalidade pela razão pura — que deve ser por seu 
lado a liberdade — já se acha submetida à causalidade, a liberdade é de antemão tão 
comprometida que ela não tem quase um outro lugar para além da subordinação da 
consciência à lei. Na construção de toda a antitética, liberdade e causalidade entrecruzam-se. 
Uma vez que a liberdade equivale em Kant a uma ação segundo a razão, ela também é 
conforme à lei: mesmo as ações livres “seguem regras”. A partir daí surgiu a hipoteca 
insuportável da filosofia pós-kantiana, o fato de não haver nenhuma liberdade sem lei; ela não 
consistiria senão na identificação com essa lei. Para além do idealismo alemão e com uma 
consequência política imprevisível, for Engels* que continuou acolhendo essa herança: essa é 
a origem teórica da falsa reconciliação. 

Juntamente com o caráter coercitivo da teoria do conhecimento, também se tornaria 
caduca essa pretensão à totalidade que mobiliza a causalidade até o ponto em que ela coincide 
com o princípio da subjetividade. Em termos de conteúdo, aquilo que no idealismo só pode 
aparecer paradoxalmente enquanto liberdade tornar-se-ia então esse momento que transcende 
a fixação do curso do mundo e a sua transformação em destino. Se a causalidade fosse 
buscada como uma determinação das coisas mesmas — por mais mediada subjetivamente que 
ela fosse —, então se abriria em uma tal especificação, em oposição ao uno indiferenciado de 
uma subjetividade pura, a perspectiva da liberdade. Ela seria considerada como aquilo que 
difere da coerção. Nesse caso, a coerção não seria mais louvada como se se tratasse de um 
ato do sujeito, sua totalidade não seria mais afirmada. Fla perderia essa violência a priori que 
foi extrapolada a partir da coerção real. Quanto mais objetiva é a causalidade, tanto maior é a 
possibilidade da liberdade; é efetivamente por isso que, quem quer a liberdade, precisa 
insistir na necessidade. Kant, em contrapartida, exige a liberdade e a impede. A justificação 
da tese da terceira antinomia, da tese da espontaneidade absoluta da causa, secularização do 
ato livre da criação divina, é de estilo cartesiano; ela precisa viger para que possa satisfazer 
ao método. A completude do conhecimento se estabelece como um critério epistemológico; 
sem liberdade, parece, “mesmo no curso da natureza, a série sucessiva dos fenômenos jamais 
seria completa no lado das causas”.& A totalidade do conhecimento que aí é equiparada 
tacitamente com a verdade seria a identidade entre sujeito e objeto. Kant a restringe enquanto 
crítico do conhecimento e a ensina enquanto teórico da verdade. Um conhecimento que 
dispusesse de uma série tão completa quanto, de acordo com Kant, não podemos representar 
senão sob a hipóstase de um ato originário de absoluta liberdade, e que, portanto, não 


deixasse mais de fora nada daquilo que é dado aos sentidos, seria um conhecimento que não 
encontraria diante de si nada que lhe fosse diverso. A crítica de uma tal identidade tocaria a 
apoteose ontológico-positiva do conceito causal subjetivo, assim como a demonstração 
kantiana da necessidade da liberdade, à qual, de todo modo, segundo a pura forma, se atém 
algo contraditório. O fato de precisar haver liberdade é a iniuria” mais extrema do sujeito 
autônomo fundador do direito. O conteúdo de sua própria liberdade — da identidade que 
anexou tudo aquilo que não é mais idêntico — equivale à necessidade, à lei, ao domínio 
absoluto. É com isso que se entusiasma o pathos kantiano. Ele constrói mesmo a liberdade 
como um caso especial de causalidade. O que lhe importa são as “leis constantes”. Sua 
repugnância burguesa exasperada ante a anarquia não é menor que sua aversão burguesa 
autoconsciente contra a tutela. Com 1sso também a sociedade penetra até o cerne de suas 
reflexões mais formais. O elemento formal em si, que por um lado libera o indivíduo das 
determinações sufocantes daquilo que veio a ser assim e não de outra forma e que, por outro 
lado, não oferece ao ente nada em contrapartida, o elemento formal que não se apoia em outra 
coisa senão no domínio elevado ao nível de princípio puro, é algo burguês. Na origem da 
Metafísica dos costumes kantiana dissimula-se a posterior dicotomia sociológica de Comte 
entre as leis do progresso e as leis da ordem, inclusive a parcialidade em favor das leis da 
ordem; com base em sua normatividade, a ordem deve manter sob controle o progresso. É esse 
tom maior que ressoa na proposição oriunda da prova kantiana da antítese: “A liberdade 
(independência) em relação às leis da natureza é em verdade uma libertação da compulsão, 
mas também do fio condutor de todas as regras.”* Esse fio condutor deveria se “romper” sob 
a ação da “causalidade incondicionada”, quer dizer: do ato livre da criação; lá onde Kant, na 
antítese, critica cientificamente o ato livre, ele o trata como “cego”,2 tal como ele faz 
normalmente com o fato bruto. Que Kant pense de maneira apressada a liberdade como lei 
revela que ele, assim como a sua classe até aqui, também não a leva rigorosamente a sério. 
Antes mesmo de temer o proletariado industrial, essa classe associou, por exemplo, na 
economia de Smith, o preço do indivíduo emancipado com a apologia de uma ordem na qual a 
invisible hand cuidava por um lado tanto do mendigo como do rei, enquanto, por outro, o livre 
concorrente do fair play — feudal — devia continuar se empenhando nela. O poeta que 
popularizou Kant não falsificou o seu mestre de filosofia ao chamar a ordem de “filha 
abençoada do céu” no mesmo poema que gravou em nossa memória a afirmação de que, 
quando os povos mesmos se libertam, não é possível que o bem-estar prospere. Nenhum dos 
dois queria saber nada sobre o fato de o caos que se encontrava diante dos olhos dessa 
geração por meio dos horrores relativamente modestos da Revolução Francesa — eles se 
indignaram menos com as atrocidades relativas aos Chouans —, aborto de uma repressão 
cujos traços sobreviveram naqueles que se revoltaram contra ela. Tão aliviado quanto todos 
os outros gênios alemães que, tão logo Robespierre lhes deu o pretexto, apressaram-se em 
difamar a revolução que imcialmente tinham precisado louvar, Kant elogia na prova da 
antítese a “conformidade às leis” em detrimento da “ausência de leis” e chega mesmo a falar 
da “ilusão da liberdade”. Empresta-se às leis o epíteto enaltecedor “constantes”, um epíteto 
que elas devem erguer acima do fantasma apavorante da anarquia, sem que venha à luz a 
suspeita de que elas são justamente o antigo mal da não-liberdade. A predominância do 
conceito de lei em Kant, porém, mostra-se no fato de ele invocar essa predominância na 
condução da prova da tese tanto quanto da antítese, enquanto a sua unidade supostamente 


superior. 

Toda a seção sobre a antitética da razão pura argumenta, como se sabe, e contrario; na 
tese, ele procede de tal modo que a antítese é reconhecida culpada desse uso transcendente da 
causalidade, um uso que viola de antemão a doutrina das categorias; na antítese, a categoria da 
causalidade ultrapassaria os limites da possibilidade da experiência. Aquilo que é 
negligenciado aí em termos de conteúdo é o fato de o cientificismo consequente se precaver 
contra um tal emprego metafísico da categoria da causalidade. Para escapar da consequência 
agnóstica do cientificismo com a qual a doutrina da razão teórica inegavelmente simpatiza, 
Kant constrói uma antítese que não corresponde de maneira alguma à posição cientificista: a 
liberdade é conquistada por meio da destruição de um espantalho fabricado sob medida. A 
única coisa que é demonstrada é que a causalidade não pode ser considerada como 
positivamente dada até o infinito — o que, segundo o teor da Crítica da razão pura, é uma 
tautologia contra a qual os positivistas seriam os últimos a ter alguma coisa a objetar. Não 
obstante, não segue de maneira alguma daí, nem mesmo na conexão argumentativa da tese, que 
a cadeia causal se quebraria com a suposição de uma liberdade cuja realização não se faria de 
maneira menos positiva do que a liberdade dessa cadeia. O paralogismo é de uma amplitude 
inabarcável porque ele permite reinterpretar positivamente o non liquet.“ A liberdade positiva 
é um conceito aporético, inventado para conservar o ser-em-si de algo espiritual ante o 
nominalismo e a cientificização. Em uma passagem central da Crítica da razão prática, Kant 
reconhece o que está em questão nessa obra, a saber, precisamente o resgate de um resíduo: 
“Na medida em que essa lei diz respeito, porém, inevitavelmente, a toda causalidade das 
coisas, porquanto a sua existência é determinável no tempo, a liberdade, se esse fosse o modo 
segundo o qual tivéssemos de representar também a existência das coisas em si, precisaria ser 
rejeitada como um conceito nulo e impossível. Por conseguinte, se ainda quisermos salvá-la, 
não resta nenhum outro caminho senão atribuir a existência de uma coisa, porquanto ela é 
determinável no tempo, consequentemente também a causalidade segundo a lei da necessidade 
natural, meramente ao fenômeno, e a liberdade a esse ser mesmo, como coisa em si mesma.”Z 
A construção da liberdade se confessa inspirada por aquilo que mais tarde, nas Afinidades 
eletivas, foi chamado de “desejo de salvar”, ainda que, relegado ao nível de uma propriedade 
do sujeito intratemporal, esse desejo se descubra como “nulo e impossível”. É a essência 
aporética da construção e não a possibilidade abstrata da antítese no infimto que fala contra a 
doutrina positiva da liberdade. De maneira apodítica, a crítica da razão impede que se fale de 
um sujeito para além de espaço e tempo como um objeto do conhecimento. É assim que ainda 
argumenta, a princípio, mesmo a filosofia moral: “Até mesmo o homem, de acordo com o 
conhecimento que ele possui de si por meio da sensação interna, não pode se arrogar conhecer 
a si mesmo tal como é em si.” O prefácio da Crítica da razão prática repete isso, referindo- 
se à Crítica da razão pura 2 O fato de, como Kart estipula, ser preciso, “contudo, estabelecer 
as coisas em si mesmas como fundamento dos objetos da experiência”*? soa por conseguinte 
como algo crassamente dogmático. Não obstante, não é de maneira alguma apenas a pergunta 
sobre a possibilidade de conhecer aquilo que o sujeito é em si e por si que é aporética. Nessa 
aporia também recai toda determinação pensável, “noumenal” em sentido kantiano, do sujeito. 
De acordo com a doutrina kantiana, para poder tomar parte na liberdade, esse sujeito 
noumenal precisaria ser extratemporal, “enquanto inteligência pura, em sua existência não 
determinável segundo o tempo”.* O desejo de salvar transforma tanto esse noumenal em uma 


existência — porque de outro modo não se poderia predicar simplesmente nada dele —, 
quanto ele não deve ser temporalmente determinável. A existência, no entanto, enquanto algo 
simplesmente dado, ainda não desvanecida em ideia pura, é intratemporal segundo o seu 
próprio conceito. Na Crítica da razão pura: na dedução dos conceitos puros do entendimento, 
assim como no capítulo sobre o esquematismo,* a unidade do sujeito se transforma em uma 
pura forma do tempo. Ela integra os fatos da consciência como pertencendo à mesma pessoa. 
Não há nenhuma síntese sem a relação recíproca intratemporal dos momentos sintetizados; 
essa relação seria a condição até mesmo das operações lógicas mais formais e de sua 
validade. De acordo com isso, porém, também não poderia ser atribuída atemporalidade a um 
sujeito absoluto, se é que é preciso pensar ao menos alguma coisa sob o termo “sujeito”. A 
rigor, um tal sujeito seria, muito mais, tempo absoluto. Não podemos conceber como a 
liberdade, por princípio atributo de um agir temporal e atualizado unicamente de maneira 
temporal, deveria poder ser predita de algo radicalmente atemporal; também não podemos 
conceber como é que algo de tal modo atemporal conseguiria atuar sobre o mundo 
espaçotemporal sem se tornar ele mesmo temporal e se perder no reino kantiano da 
causalidade. O conceito-de-coisa-em-si emerge como umdeus ex machina. Velado e 
indeterminado, ele marca uma posição vazia do pensamento; é somente a sua indeterminação 
que permite apelarmos para ele a partir de uma necessidade de esclarecimento. A única coisa 
que Kant quer admitir do termo coisa-em-si é que ela “afete” o sujeito. Com isso, contudo, ela 
já se oporia inteiramente ao sujeito e só poderia ser identificada com o sujeito moral enquanto 
algo igualmente em-s1 por meio de uma especulação insustentável que não é desenvolvida por 
Kant em lugar algum. A crítica do conhecimento de Kant impede que se traga a liberdade à 
existência; ele procura escapar dessa dificuldade, evocando uma esfera de existência que 
seria em verdade excluída dessa crítica, mas também de todo juízo que indicasse o que ela é. 
Sua tentativa de concretizar a doutrina da liberdade, de atribuir liberdade aos sujeitos 
viventes, fica presa em afirmações paradoxais: “Podemos mesmo conceder que, se nos fosse 
possível penetrar no modo de pensamento de um homem, tal como ele se mostra por meio das 
ações interiores tanto quanto exteriores, de uma maneira tão profunda que pudéssemos 
conhecer cada um de seus impulsos, mesmo o menor deles, ao mesmo tempo em que todas as 
ações exteriores agissem sobre eles, seria possível calcular com certeza o comportamento de 
um homem em vista do futuro, tal como um eclipse da lua ou do sol, e, simultaneamente, 
sustentar que o homem é livre.”2 O fato de Kant, mesmo na Crítica da razão prática, não 
prescindir de palavras como “impulso” é relevante em termos de conteúdo. A tentativa de 
tornar a liberdade tão compreensível quanto é requerido por uma doutrina da liberdade conduz 
inevitavelmente, por meio de suas metáforas, a representações oriundas do mundo empírico. 
“Impulso” é um conceito mecânico-causal. Todavia, se mesmo a premissa fosse válida, a 
conclusão se tornaria umnonsense. Ela só continuaria servindo para incluir ainda 
metafisicamente na causalidade total, por uma conexão mítica do destino, o indivíduo que já 
estava empiricamente incluído nessa causalidade, em nome da liberdade imputando-lhe como 
culpa aquilo que, em uma determinação totalmente dada, não seria culpa alguma. Por meio de 
sua culpabilidade, a determinação do indivíduo seria reforçada até penetrar no ponto mais 
íntimo de sua subjetividade. No que concerne a uma tal construção da liberdade, já não resta 
mais nada além de intimidar autoritariamente, sob o abandono da razão na qual a liberdade 
deve se basear, aquele que procurava em vão pensá-la. A razão, por sua vez, não é para Kant 


outra coisa senão a faculdade legisladora. Por isso, ele precisa representar desde o início a 
liberdade como “um tipo particular de causalidade” .* Posicionando-a, ele a retira. 

De fato, a construção aporética da liberdade não se baseia no plano noumenal, mas sim 
no fenomenal. É lá que se pode observar esse caráter dado da lei moral que permite a Kant 
acreditar, apesar de tudo, que a liberdade está garantida como algo existente. Não obstante, o 
dado é, tal como a palavra o alude, coerção nua e crua, exercida no espaço e no tempo. Para 
Kant, liberdade significa o mesmo que a razão pura prática, produtora ela mesma de seus 
objetos; essa razão prática não tem para ele nada a ver “com os objetos para conhecê-los, mas 
com a sua própria capacidade de realizá-los (de acordo com o conhecimento desses 
objetos)”.? Implícita aqui, a autonomia absoluta da vontade seria o mesmo que o domínio 
absoluto sobre a natureza interna. Kant proclama: “Ser consequente é a obrigação maior de um 
filósofo e, contudo, é isso que observamos o mais raramente.”* Entretanto, isso não supõe 
apenas a lógica formal da consequência pura como a instância moral suprema. Ao contrário, 
supõe ao mesmo tempo a subordinação de todo estímulo à unidade lógica, o primado dessa 
unidade sobre o difuso da natureza, sim, sobre toda a pluralidade do não-idêntico; no círculo 
fechado da lógica, a diversidade aparece sempre como inconsequente. Apesar da dissolução 
da terceira antinomia, a filosofia moral kantiana permanece antinômica: de acordo com a sua 
concepção conjunta, ela só consegue representar o conceito de liberdade como repressão. Em 
Kant, todas as concretizações da moral portam traços repressivos. Seu caráter abstrato é de 
conteúdo porque ela alija do sujeito aquilo que não corresponde ao seu conceito puro. Daí, o 
“rigorismo” kantiano. Não se argumenta contra o princípio hedonista porque ele é em si mau, 
mas porque ele é heterônomo ao sujeito puro: “O prazer que provém da representação da 
existência de uma coisa, na medida em que ela deve ser um princípio determinante do desejo 
dessa coisa, não se funda na receptividade do sujeito porque ele depende da existência de um 
objeto; por conseguinte, ela pertence ao sentido (sentimento) e não ao entendimento que 
exprime uma ligação da representação com um objeto segundo conceitos, mas não uma relação 
com o sujeito segundo sentimentos.”*º Mas a honra que Kant rende à liberdade, ao querer 
purificá-la de tudo aquilo que a estorva, condena ao mesmo tempo a pessoa, por princípio, à 
não-liberdade. Ela não consegue experimentar uma tal liberdade extremamente tensa senão 
como a limitação de seus próprios impulsos. Se, contudo, em muitas passagens, como na 
extraordinária segunda observação do segundo teorema dos princípios da razão prática, Kant 
tinha alguma complacência com a felicidade, seu humanismo violava a norma da 
consequência. Ainda lhe parecia que não era possível viver sem uma tal inflexão para a lei 
moral. O puro princípio racional da personalidade precisaria convergir com o princípio da 
autoconservação da pessoa, com a totalidade de seu “interesse”, uma totalidade que 
compreende a felicidade. Kant assume uma atitude tão ambivalente em face da felicidade 
quanto o espírito burguês como um todo que gostaria de garantir ao indivíduo the pursuit of 
happiness e que a interdita por causa de uma moral do trabalho. Uma tal reflexão sociológica 
não é inserida de fora no apriorismo kantiano como um adendo. Pode ser que o fato de termos 
dotados de um conteúdo social sempre aparecerem uma vez mais na Fundamentação da 
metafísica dos costumes e na Crítica da razão prática seja incompatível com a intenção 
apriorística. No entanto, sem uma tal metabasis, Kant precisaria emudecer ante a pergunta 
sobre a compatibilidade da lei moral com os homens empíricos. Ele capitularia ante a 
heteronomia logo que reconhecesse a autonomia como irrealizável. Se quiséssemos 


desapropriar esses termos dotados de um conteúdo social de seu sentido simples em nome da 
coerência sistemática e sublimá-los transformando-os em ideias, então não desprezaríamos 
apenas o seu sentido literal. Com uma violência muito maior do que a que permitiria à 
intenção kantiana fazer alguma coisa quanto a 1sso, a verdadeira origem das categorias morais 
anuncia-se neles. Se na célebre variante do imperativo categórico oriunda da Fundamentação 
se diz “Aja de tal modo que tu venhas a tratar sempre ao mesmo tempo a humanidade tanto em 


tua pessoa quanto na pessoa de qualquer outro como um fim, jamais simplesmente como um 


meio”, então é bem possível que a “humanidade”, o potencial humano nos homens, não seja 


entendido senão como uma ideia regulativa; a humanidade, o princípio do ser-humano, de 
maneira alguma a soma de todos os homens, ainda não foi realizada. Não obstante, não se 
pode descartar o conteúdo fático que se liga à palavra “humanidade”: todo indivíduo precisa 
ser levado em conta como representante do gênero humano socializado, não como uma mera 
função do processo de troca. A diferença acentuada por Kant de maneira decisiva entre meio e 
fim é uma diferença social entre os sujeitos considerados enquanto a mercadoria “força de 
trabalho” da qual se extrai valor econômico e os homens que, mesmo como tais mercadorias, 
ainda permanecem os sujeitos em virtude dos quais toda a máquina é posta em funcionamento 
— uma máquina que se esquece deles e só os satisfaz de modo periférico. Sem essa 
perspectiva, a variante do imperativo perder-se-ia no vazio. De acordo com a observação de 
Horkheimer, a expressão “jamais simplesmente” é uma daquelas locuções marcadas por uma 
sublime sobriedade nas quais Kant, para não arruinar à utopia a chance de sua realização, 
insere concomitantemente a empiria ainda em sua forma abjeta, na forma da espoliação, como 
condição do progresso em direção ao melhor; e 1sso na medida em que ele, como na filosofia 
da história, a desdobra sob o conceito do antagonismo. Lá nos deparamos com a seguinte 
formulação: “O meio do qual a natureza se serve para levar a termo o desenvolvimento de 
todas as suas disposições é o antagonismo dessas disposições na sociedade, uma vez que esse 
antagonismo se torna por fim a causa de uma ordem normativa da sociedade. Compreendo 
aqui por antagonismo a sociabilidade insociável dos homens, 1.e., a sua inclinação para entrar 
em sociedade que está, contudo, associada com uma resistência geral que ameaça cindir 
constantemente essa sociedade. A disposição para tanto reside manifestamente na natureza 
humana. O homem tem uma tendência para se sociabilizar porque, em um tal estado, ele se 
sente mais como homem, 1.e., ele sente que pode desenvolver melhor suas disposições 
naturais. No entanto, ele também tem uma grande inclinação para se singularizar (isolar), 
porque também encontra em si, ao mesmo tempo, a propriedade insociável de querer dirigir 
tudo simplesmente segundo o seu sentido. Com isso, ele espera encontrar resistências vindas 
de todos os lados, assim como sabe por si mesmo que está inclinado por sua parte à 
resistência aos outros. É essa resistência, então, que desperta todas as forças do homem, que o 
leva a superar sua inclinação à preguiça e, impelido pela ambição, pela ânsia de dominação e 
de riqueza, alcançar um lugar entre seus companheiros que ele não consegue tolerar, mas dos 
quais ele não pode se desprender.”** Apesar de toda ética da reflexão, o “princípio da 
humanidade enquanto fim em si mesmo”? não é nada meramente interior, mas uma indicação 
para a realização de um conceito do homem que, enquanto princípio social, ainda que 
interiorizado, não tem seu lugar senão em cada indivíduo. Kant precisa ter observado o 
sentido duplo da palavra “humanidade”, enquanto ideia do ser-humano e da suma conceitual 
de todos os homens. Com perspicácia dialética, mesmo que jogando com as palavras, ele 


introduziu esse duplo sentido na teoria. Por conseguinte, sua terminologia continua oscilando 
entre expressões ônticas e expressões ligadas à ideia. Os sujeitos humanos viventes são tão 
certamente os “seres racionais” quanto “o reino universal dos fins em si mesmos” 2! que 
deve ser idêntico aos seres racionais, transcende em Kant esses seres. Ele não gostaria nem de 
conceder a ideia de humanidade à sociedade estabelecida, nem de deixá-la se volatilizar até 
se transformar em fantasma. Em sua ambivalência ante a felicidade, a tensão intensifica-se até 
a ruptura. Por um lado, ele a defende no conceito de ser digno de felicidade; por outro lado, 
ele a difama como heterônoma, por exemplo, lá onde ele toma até mesmo a “bem aventurança 
universal”*2 como imprópria para a lei da vontade. A que ponto Kant estava, apesar do caráter 
categórico do imperativo, pouco disposto a ontologizar esse imperativo sem qualquer exceção 
é confirmado pelo passo que sustenta “que... o conceito do bem e do mal não deve ser 
determinado antes da lei moral (para a qual, ao que parece, ele deveria ser colocado como 
fundamento), mas apenas (como também acontece aqui) depois dessa lei e por meio dela”.& 
Bem e mal não são realidades em si de uma hierarquia espiritual e moral, mas algo 
posicionado pela razão; é de uma maneira tão profunda quanto essa que o nominalismo penetra 
no rigorismo kantiano. Não obstante, na medida em que fixa as categorias morais na razão 
autoconservadora, elas não são mais completamente incompatíveis com essa felicidade, à qual 
Kant as havia oposto de modo tão rígido. As modificações de sua posição em relação à 
felicidade no curso da Crítica da razão prática não são concessões negligentes à tradição da 
ética dos bens; elas são muito mais, antes de Hegel, o modelo de um movimento do conceito. 
A universalidade moral passa, quer se queira ou não, para a sociedade. De modo formal, isso 
é afirmado na primeira observação ao quarto teorema da razão prática: “Portanto, a mera 
forma de uma lei que restringe a matéria precisa ser ao mesmo tempo um fundamento para 
acrescentar essa matéria à vontade, mas não para a pressupor. A matéria poderia ser, por 
exemplo, minha própria felicidade. Essa matéria, caso eu a atribua a cada um (como tenho 
afinal o direito de fazer para os seres finitos), só pode se tornar uma lei prática objetiva se 
compreendo aí a felicidade dos outros. Assim, a lei que ordena favorecer a felicidade dos 
outros não provém da pressuposição de que essa lei é um objeto do arbítrio de cada um, mas 
simplesmente do fato de a forma da universalidade, condição necessária à razão para dar a 
uma máxima do amor-próprio o valor objetivo de uma lei, se tornar o fundamento 
determinante da vontade; e, portanto, o objeto (a felicidade dos outros) não era o fundamento 
determinante da vontade pura, mas apenas a simples forma legal pela qual eu limitava minha 
máxima fundada na inclinação, a fim de alcançar para ela a universalidade de uma lei e com 
isso torná-la conforme à razão pura prática. É dessa limitação, e não da adição de um impulso 
exterior, que poderia resultar, então, o conceito da obrigatoriedade de ampliar a máxima de 
meu amor-próprio também até a felicidade dos outros.” A doutrina da independência 
absoluta da lei moral em relação ao ser empírico e até mesmo ao princípio do prazer é 
suspensa, na medida em que a formulação radical, universal do imperativo incorpora o 
pensamento voltado para os viventes. 

Ao lado disso, a ética kantiana, frágil em st, guarda seu aspecto repressivo. Esse aspecto 
triunfa de maneira não-atenuada na necessidade de punição.* Não é da obra tardia, mas da 
Crítica da razão prática que provêm as frases seguintes: “Assim, se apresentarmos aquele 
que, de resto, é um homem honesto (ou mesmo que se coloca apenas dessa vez em pensamento 
na posição de um homem honesto) a lei moral pela qual ele reconhece a indignidade de um 


mentiroso, sua razão prática abandona imediatamente (no juízo sobre aquilo que deveria ser 
feito com ele) a utilidade e unifica-se com aquilo que conserva o respeito por sua própria 
pessoa (a veracidade). A utilidade, então, depois de ser separada e purificada de toda ligação 
com a razão (que está totalmente do lado do dever), é pesada por todos os homens a fim de 
continuar se ligando à razão em outros casos, porém não naqueles em que ela poderia ser 
oposta à lei moral, que não é nunca abandonada pela razão, mas com a qual ela se unifica da 
maneira mais íntima possível.”* Em seu desprezo pela compaixão, a Crítica da razão pura 
concorda com o “endurece-te a ti mesmo” do antípoda Nietzsche: “Mesmo esse sentimento de 
compaixão e de meiga simpatia, se ele precede a reflexão sobre o que é o dever e se 
transforma em fundamento de determinação, torna-se importuno para as pessoas bem- 
intencionadas, confundindo suas máximas refletidas e produzindo o desejo de se verem livres 
delas e de serem submetidas à razão legisladora.”*º Por vezes, a heteronomia imputada à 
constituição interna da autonomia se enfurece contra essa mesma razão que deveria ser a 
origem da liberdade. Nesse caso, Kant coloca-se do lado da antítese da terceira antinomia: 
“No entanto, lá onde cessa uma determinação segundo as leis da natureza, também cessa toda 
explicação e não resta mais nada senão ficar na defensiva, 1.e., rejeitar as objeções daqueles 
que pretendem ter inserido mais profundamente o olhar na essência das coisas, e, por Isso, 
declaram acidamente a liberdade como impossível.”* O obscurantismo entrecruza-se com o 
culto à razão enquanto aquilo que domina absolutamente. A coerção que, de acordo com Kant, 
parte do imperativo categórico contradiz a liberdade que deveria ser sintetizada nele como a 


sua determinação suprema. Exatamente por 1sso, o imperativo desprovido de todo elemento 


empírico é apresentado como um “factum”** que não carece de nenhuma prova por meio da 


razão, apesar do chorismos entre facticidade e ideia. O caráter antinômico da doutrina 
kantiana da liberdade acirra-se aí pelo fato de a lei moral ser considerada por ela como 
imediatamente racional e não-racional; racional porque ela se reduz à razão pura lógica; não- 
racional porque ela precisa ser aceita em seu modo de ser dado e não pode ser analisada mais 
amplamente; toda tentativa de empreender uma tal análise é um anátema. Esse caráter 
antinômico não precisa pesar sobre o filósofo: a pura lógica consecutiva, complacente em 
vista da autoconservação sem autorreflexão, é em si obnubilada, é irracional. Em Kant, o 
modo execrável de falar do arrazoamento inflado, um modo de falar que repercute no 
“raciocinar” hegeliano e que difama a razão sem um fundamento diferenciador pertinente, e a 
sua hipóstase para além de toda finalidade racional são compatíveis, apesar de sua gritante 
contradição. A ratio transforma-se em autoridade irracional. 

Essa contradição remonta à contradição objetiva entre a experiência da consciência de si 
e a relação dessa consciência com a totalidade. O indivíduo sente-se livre, na medida em que 
se contrapôs à sociedade, e pode, ainda que, em termos não-relacionais, de modo muito menor 
do que ele acredita, intervir contra ela ou contra os outros indivíduos. Sua liberdade é 
primariamente a liberdade de alguém que persegue seus próprios fins, que não são absorvidos 
sem mediação pelos fins sociais; nessa medida, eles coincidem com o princípio de 
individuação. Uma liberdade desse tipo destacou-se da sociedade primitiva; no interior de 
uma sociedade cada vez mais racional, ela conquistou realidade própria. Ao mesmo tempo, 
contudo, não menos do que a individualidade em geral, ela permaneceu uma ilusão em meio à 
sociedade burguesa. A crítica à liberdade da vontade como a que é feita no determinismo é 
designada como crítica a essa ilusão. Para além das cabeças dos indivíduos formalmente 


livres, a lei valorativa se impõe. Eles são desprovidos de liberdade, de acordo com a 
intelecção de Marx, enquanto os seus executores involuntários, e, em verdade, de modo tanto 
mais fundamental, quanto mais crescem os antagonismos sociais junto aos quais se formou 
pela primeira vez a representação da liberdade. O processo de autonomização do indivíduo, 
função da sociedade de troca, culmina com a sua supressão por meio da integração. Aquilo 
que é produzido pela liberdade converte-se em não-liberdade. Enquanto o sujeito burguês que 
persegue uma atividade econômica, o indivíduo era livre, uma vez que a autonomia era 
fomentada pelo sistema econômico para que ele funcionasse. Com isso, sua autonomia já é 
negada em termos potenciais na origem. A liberdade na qual insistia era, como Hegel 
percebeu pela primeira vez, também algo negativo, escárnio quanto à liberdade verdadeira; 
expressão da contingência do destino social de cada indivíduo singular. A necessidade real na 
liberdade que tinha de se afirmar e, como queria a ideologia ultraliberal, impõe-se à força, era 
a máscara da necessidade social total que obriga o indivíduo à ruggedness com a qual ele 
sobrevive. Mesmo conceitos que são tão abstratos que parecem se aproximar da invariância 
testemunham com 1sso o seu caráter histórico. Assim dá-se também com o conceito de vida. 
Por mais que a vida continue se reproduzindo sob as condições da não-liberdade, seu conceito 
pressupõe, segundo o seu próprio sentido, a possibilidade daquilo que ainda não está fechado, 
a possibilidade da experiência aberta, que se reduziu a tal ponto que a palavra “vida” já soa 
como um consolo vazio. Não menos do que a liberdade do indivíduo burguês, porém, a 
necessidade de sua ação também é uma caricatura. Ela não é, como o conceito de lei o 
promete, transparente, mas toca cada indivíduo como acaso, prosseguimento do destino 
mítico. A vida guarda esse caráter negativo, um aspecto que serviu de título para uma peça 
para piano a quatro mãos de Schubert: Lebenssturme* Na anarquia da produção de 
mercadorias manifesta-se a natureza indômita da sociedade, tal como ressoa 
concomitantemente na palavra “vida”, categoria biológica para um ser essencialmente social. 
Se o processo de produção e de reprodução da sociedade fosse transparente para os sujeitos e 
determinado por eles, então esses sujeitos também não seriam mais jogados de um lado para o 
outro passivamente pelas tempestades sombrias da vida. Com isso, desapareceria aquilo que, 
assim entendido, significa a vida, juntamente com toda a aura fatal com a qual o Jugendstil 
tinha envolvido essa palavra na era industrial, para a justificação da má irracionalidade. Por 
vezes, a perecibilidade desse consolo pressupõe sua sombra amistosa: hoje, a literatura do 
adultério característica do século XIX é já maculatura, exceção feita às suas maiores 
produções que trazem à tona os arquétipos históricos dessa época. Assim como nenhum 
diretor de teatro ousou encenar o Gyges de Hebbel para um público cujas senhoras não 
podiam abdicar de seus biquínis — o medo daquilo que é anacrônico em termos materiais, a 
falta de distância estética, possui ao mesmo tempo algo de bárbaro —, quando a humanidade 
se desenvolver, isso se produzirá para quase tudo aquilo que ainda é tomado hoje pela vida e 
que não faz outra coisa senão nos iludir quanto ao pouco de vida que de fato possui. Até esse 
momento, a normatividade vigente é contrária ao singular e aos seus interesses. Sob as 
condições de uma economia burguesa, não há como alterar nada aí; nessa economia, a 
pergunta sobre a liberdade ou não-liberdade da vontade não pode ser respondida. Essa 
questão é por seu lado moldada para a sociedade burguesa: a categoria em verdade histórica 
do indivíduo exime de maneira falsa essa questão da dinâmica social e trata todos os 
indivíduos a cada vez como um fenômeno originário. Obedecendo à ideologia da sociedade 


individualista, a liberdade interiorizou-se de maneira pérfida; é 1sso que impede toda resposta 
concludente à ideologia. Se a tese da liberdade da vontade sobrecarrega os indivíduos 
dependentes com uma injustiça social e os humilha incessantemente com exigências diante das 
quais eles precisam fracassar, a tese da não-liberdade em contrapartida prolonga 
metafisicamente a predominância do dado, declara-se como imutável e anima o singular, se é 
que ele já não se acha preparado sem mais para tanto, a adaptar-se, uma vez que não lhe resta 
outra coisa a fazer. O determinismo age como se a desumanização, o caráter de mercadoria da 
força de trabalho que é desenvolvido até a totalidade, fosse a essência humana pura e 
simplesmente, sem levar em consideração o fato de o caráter de mercadoria encontrar seus 
limites na força de trabalho que não possui apenas valor de troca, mas também um valor de 
uso. Se a liberdade da vontade é pura e simplesmente negada, então os homens são reduzidos 
sem restrição à forma padronizada do caráter de mercadoria de seu trabalho no interior do 
capitalismo avançado. O determinismo apriorista não é menos falso do que a doutrina da 
liberdade da vontade que abstrair, em meio à sociedade pautada pela mercadoria, dessa 
sociedade. O próprio indivíduo constitui um momento dessa sociedade; e é a ele que se atribui 
a pura espontaneidade que é desapropriada pela sociedade. O sujeito só precisa formular a 
alternativa que lhe é incontornável entre a liberdade e a não-liberdade da vontade para que 
esteja perdido. Toda tese drástica é falsa. No ponto mais íntimo, a tese do determinismo e a 
tese da liberdade da vontade coincidem. As duas proclamam a identidade. Por meio da 
redução à espontaneidade pura, os sujeitos empíricos são submetidos à mesma lei que, 
enquanto categoria da causalidade, se expande até o determinismo. Talvez os homens também 
fossem liberados da vontade; com certeza, é somente em uma sociedade livre que os 
indivíduos seriam livres. Com a repressão exterior, provavelmente depois de longos períodos 
e sob a ameaça permanente do retrocesso, desapareceria a repressão interior. Se a tradição 
filosófica, no espírito da opressão, confunde liberdade e responsabilidade, a liberdade se 
transforma na participação destemida e ativa de cada indivíduo em um todo que não 
cristalizaria mais institucionalmente a participação, mas no qual essa participação teria 
consequências reais. A antinomia entre a determinação do indivíduo e a responsabilidade 
social que lhe é contraditória não é nenhuma utilização falsa dos conceitos, mas é real: a 
figura moral da irreconciliação entre o universal e o particular. Mesmo Hitler e seus monstros 
são, de acordo com todas as intelecções psicológicas, escravos de sua primeira infância, 
produtos de uma mutilação, e, não obstante, não é possível absolver os poucos que foram 
pegos, se é que o crime hediondo não deve se repetir ao infinito, um crime que se justifica no 
inconsciente das massas pelo fato de que nenhum raio caiu do céu — essa é uma contradição 
que não se conseguiria aplainar por meio de construções auxiliares como a necessidade 
utilitária que se opõe à necessidade racional. O indivíduo só encontra a humanidade no 
momento em que toda a esfera da individuação, incluindo aí o seu aspecto moral, é percebido 
como epifenômeno. Por vezes, a sociedade como um todo, sobressaindo ao desespero de seu 
estado, defende, contra os indivíduos, aquela liberdade que protesta em nome da não- 
liberdade daqueles. Por outro lado, na era da opressão social universal, é somente nos traços 
do indivíduo massacrado e violado que sobrevive a imagem da liberdade contra a sociedade. 
Onde essa liberdade se refugia em cada época histórica, ela não pode ser decretada de uma 
vez por todas. A liberdade torna-se concreta nas figuras alternantes da repressão: na 
resistência a ela. Há tanta liberdade da vontade quanto há a vontade de os homens se 


libertarem. A própria liberdade, contudo, está tão enredada com a não-liberdade que ela não é 
meramente inibida por esta, mas a contém como condição de seu próprio conceito. Não mais 
do que qualquer outro conceito individual, esse conceito da liberdade não pode ser isolado 
como algo absoluto. Sem a unidade e a coerção da razão, algo similar à liberdade jamais 
poderia ter sido nem mesmo pensado, para não falar de ele poder ter existido; isso é 
documentado pela filosofia. Não se dispõe de nenhum modelo de liberdade para além do fato 
de a consciência interferir tanto na constituição conjunta da sociedade, quanto, por meio disso, 
na compleição do indivíduo. Desse modo, isso não é inteiramente quimérico porque a 
consciência, energia pulsional derivada, também é ela mesma impulso, mesmo um momento 
daquilo em que ela interfere. Se não houvesse essa afinidade que Kant nega convulsivamente, 
também não haveria a ideia de liberdade em virtude da qual ele se recusa a aceitar a 
afinidade. 

Entretanto, também parece que se passa o mesmo com o contrário da ideia de liberdade, 
com o conceito de causalidade; de acordo com a tendência universal para a falsa suspensão 
dos antagonismos que consiste no fato de o universal liquidar de cima o particular pela 
identificação. Não se trata de produzir um curto-circuito na questão, recorrendo à crise da 
causalidade nas ciências naturais. Lá, a crise não vale expressamente senão para o âmbito 
microscópico; por outro lado, em Kant, as formulações da causalidade, ao menos as 
formulações da Crítica da razão pura, são tão amplas que provavelmente abrem espaço até 
mesmo para a conformidade às leis meramente estatísticas. As ciências naturais que, mesmo 
em relação à causalidade, se satisfazem com definições operacionais, imanentes aos seus 
modos de procedimento, e a filosofia, que não pode passar sem a prestação de contas da 
causalidade, se é que ela quer mais do que repetir de maneira abstrativa uma metodologia 
científico-natural, são miseravelmente separadas, e apenas a carência não é suficiente para 
juntá-las. A crise da causalidade, contudo, também se torna visível naquilo que a experiência 
filosófica ainda alcança: na sociedade contemporânea. Kant aceitava como o método 
inquestionado da razão reconduzir todo estado à “sua” causa. As ciências, porém, das quais a 
filosofia na maioria das vezes mais se distancia quanto mais procura se recomendar como a 
sua porta-voz, operam menos com a corrente causal do que com redes causais. Mas 1sso é 
mais do que uma concessão feita en passant à plurivocidade empírica das relações causais. 
Mesmo Kant precisou reconhecer como essencial à própria categoria, segundo a sua 
linguagem como algo a priori, a consciência de todas as séries causais que se entrecruzam em 
cada fenômeno — ao invés da suposição de que a causalidade determina inequivocamente o 
fenômeno na ordem linear do tempo: nenhum acontecimento singular é excluído dessa 
pluralidade. A infintude daquilo que é entrelaçado e se entrecruza torna impossível de 
maneira principial, e de modo algum apenas praticamente, a formação de correntes causais 
inequivocas, tais como elas são estipuladas pela tese e a antítese da terceira antinomia. Já as 
interrogações históricas menos sutis que, para Kant, permaneciam ainda no processo finito, 
envolvem, como que horizontalmente, essa infinitude positiva para a qual a crítica se volta no 
capítulo sobre as antinomias. Kant abstrai disso como se, à moda provinciana, transpusesse 
relações abarcáveis com o olhar para todos os objetos possíveis. Não há nenhum caminho que 
conduza de seu modelo até as determinações causais realizadas. Na medida em que ele trata 
da relação causal simplesmente como um princípio, passa ao largo, com o seu pensamento, do 
entretecimento principial. Esse descaso é condicionado pela transferência da causalidade para 


o sujeito transcendental. Como pura forma da legalidade, a causalidade reduz-se à 
unidimensionalidade. A assunção da mal-afamada “ação recíproca” na tábua das categorias é 
a tentativa ulterior de remediar essa falha e atesta já bem cedo a aurora de uma crise da 
causalidade. Assim como o esquema da causalidade imitava, tal como não passou 
desapercebido pela escola durkheimiana, a simples relação de geração, a sua explicação 
também necessitava da causalidade. É próprio dessa causalidade um aspecto feudal, se não, 
como em Anaximandro e Heráclito, um aspecto que reflete o estado arcaico do direito de 
vingança. O processo de desmitologização tem a causalidade, a herdeira do espírito atuante 
nas coisas, tanto reprimida quanto, em nome da lei, fortalecida. Se a causalidade é a unidade 
propriamente dita na multiplicidade, a unidade que levou Schopenhauer a preferi-la às outras 
categorias, então durante toda a era burguesa houve tanta causalidade quanto sistema. Quanto 
mais inequívocas eram as relações, tanto mais facilmente era possível falar de causalidade na 
história. A Alemanha hitlerista provocou de maneira mais precisa a Segunda Guerra Mundial 
do que a Alemanha de Guilherme, a Primeira. Mas a tendência se inverte. Por fim, há um grau 
de sistema — o slogan social é: integração — que, como interdependência universal de todos 
os momentos, torna ultrapassado e fora de moda falar de causalidade; é em vão que se busca 
aquilo que deve ter sido a causa em uma sociedade monolítica. Não há mais senão essa 
sociedade como causa. A causalidade retraiu-se, por assim dizer, para a totalidade; em meio 
ao seu sistema, ela se torna indiscernível. Quanto mais o seu conceito, sob o imperativo 
científico, se dissolve em abstração, menos o entrelaçamento extremamente condensado da 
sociedade universalmente socializada permite ao mesmo tempo reconduzir com evidência um 
estado a um outro particular. Cada um desses estados encontra-se em uma interdependência 
tanto horizontal quanto vertical em relação a todos os outros, tinge a todos, assim como é 
tingida por todos. A doutrina na qual o esclarecimento acabou por utilizar a causalidade como 
arma política decisiva, a doutrina marxista da superestrutura e da infraestrutura, permanece 
inocentemente quase aquém de um Estado no qual tanto os aparatos de produção, de 
distribuição e dominação, quanto as relações e ideologias sociais e econômicas estão 
inextrincavelmente ligados uns aos outros, e no qual os homens vivos se tornaram parte da 
ideologia. Quando a doutrina não é mais acrescentada ao ente como algo justificador ou 
complementar, mas se converte na ilusão de que aquilo que é, é inevitavelmente, e com isso é 
legitimo, essa crítica, que opera com a relação causal inequívoca entre superestrutura e 
infraestrutura, erra o alvo. Na sociedade total, tudo está igualmente próximo do centro; essa 
sociedade é tão perscrutável, sua apologia é tão puída, que aqueles que descobrem seu 
segredo morrem. Para cada administração industrial e para cada aeroporto, a crítica poderia 
mostrar em que medida a infraestrutura se tornou sua própria superestrutura. Para tanto, a 
crítica necessita por um lado da fisionomia do estado conjunto, e, por outro lado, da análise 
das transformações estruturais econômicas; ela não precisa mais, contudo, deduzir uma 
ideologia que não está mais de maneira alguma presente de modo autônomo e com uma 
pretensão própria de verdade a partir de suas condições causais. O fato de a validade da 
causalidade se decompor correlativamente ao declínio da possibilidade da liberdade é um 
sintoma da transformação de uma sociedade racional em seus meios nessa sociedade 
abertamente irracional que ela já era há muito tempo, de forma latente, segundo os seus fins. A 
filosofia leibniziana e a kantiana pressentiram, por meio da cisão da causa final em relação à 
causalidade fenomenalmente vigente em sentido mais restrito e da tentativa de unificação dos 


dois, algo dessa divergência, sem alcançar suas raízes na antinomia dos meios e dos fins da 
sociedade burguesa. Mas o desaparecimento da causalidade de modo algum anuncia hoje o 
remo da liberdade. Na ação recíproca total, a antiga dependência reproduz-se de maneira 
ampliada. Com sua teia complicadíissima, ela impede a penetração racional madura e à mão 
que o pensamento causal gostaria de promover, a serviço do progresso. A própria causalidade 
só tem sentido em um horizonte de liberdade. Ela parecia protegida contra o empirismo 
porque, sem a sua suposição, um conhecimento organizado cientificamente não parecia 
possível; o idealismo não possuía nenhum argumento mais forte. Todavia, o esforço kantiano 
por elevar a causalidade enquanto necessidade subjetiva do pensamento ao nível da condição 
constitutiva da objetividade também não se mostrou mais convincente do que a negação 
empirista dessa causalidade. O próprio Kant precisou já se distanciar dessa suposição de uma 
conexão Interna dos fenômenos, sem a qual a causalidade se transforma em uma relação se— 
então à qual escapa justamente essa normatividade enfática — “caráter a priori” — que a 
doutrina da essência subjetivo-categorial da causalidade quer conservar; o desenvolvimento 
científico realizou em seguida o potencial da doutrina kantiana. Mesmo a fundamentação da 
causalidade por meio de sua autoexperiência imediata na motivação não passa de um 
expediente. Entrementes, a psicologia mostrou materialmente que essa autoexperiência não 
apenas pode, mas deve nos enganar. 

Se a causalidade enquanto princípio subjetivo de pensamento estivesse marcada pelo 
contrassenso e, contudo, não pudesse haver conhecimento sem ela, então seria preciso 
procurar na causalidade um momento que não fosse ele mesmo pensamento. É preciso 
aprender com a causalidade aquilo que a identidade perpetrou contra o não-idêntico. A 
consciência da causalidade, enquanto a consciência da normatividade, é consciência desse 
ato; enquanto crítica ao conhecimento, ela também é a consciência da ilusão subjetiva inerente 
à identificação. Uma causalidade refletida aponta para a ideia de liberdade enquanto 
possibilidade da não-identidade. Visto objetivamente, de maneira provocativamente 
antikantiana, a causalidade seria uma relação entre as coisas em s1, na medida e somente na 
medida em que essas coisas estão submetidas ao princípio de identidade. Objetiva e 
subjetivamente, a causalidade é o encanto da natureza dominada. Ela tem seu fundamentum in 
re: na identidade que, enquanto princípio do espírito, não é senão o reflexo da dominação real 
da natureza. Na reflexão sobre a causalidade, a razão, que encontra essa causalidade na 
natureza por toda parte em que domina essa natureza, também se conscientiza de sua própria 
naturalidade indômita como princípio do encantamento. Em uma tal autoconsciência, o 
esclarecimento progressivo afasta-se do retorno à mitologia que ele se prescrevera 
irrefletidamente. Esse esclarecimento subtrai sua onipotência ao esquema de sua redução, ao 
esquema “isso é o homem”, na medida em que o homem reconhece a si mesmo como sendo 
aquilo que ele reduz insaciavelmente. Não obstante, a causalidade não é outra coisa senão a 
natureza indômita do homem, a qual ele faz prosseguir como domínio da natureza. Se o sujeito 
chega a conhecer algum dia o momento de sua igualdade com a natureza, então ele não precisa 
mais igualar a natureza a si mesmo. Esse é o conteúdo veritativo secreto e invertido do 
idealismo. Pois quanto mais fundamentalmente o sujeito, segundo o hábito idealista, iguala a 
natureza a si mesmo, tanto mais ele se distancia de toda igualdade com ela. A afinidade é o 
ápice de uma dialética do Esclarecimento. Essa recai na ofuscação, na execução aconceitual, 
logo que quebra completamente a afinidade. Sem essa afinidade, não há nenhuma verdade: foi 


isso que o idealismo caricaturou em termos de uma filosofia da identidade. A consciência 
sabe tanto de seu outro quanto lhe é similar, não na medida em que se cancela juntamente com 
essa similaridade. A objetividade defimda como resíduo após a retirada do sujeito não é 
senão uma macaquice. Ela é o esquema inconsciente de si mesmo, ao qual o sujeito subsume o 
seu outro. Quanto menos o sujeito tolera a afinidade com as coisas, tanto mais ele identifica 
sem hesitações. Mas mesmo a afinidade não é uma determinação ontológica particular 
positiva. Se ela se tornasse intuição, verdade conhecida imediata e intuitivamente, então ela 
seria triturada pela dialética do Esclarecimento como um retrocesso, como um mito 
requentado; em consonância com a mitologia que se reproduz a partir da razão pura: com a 
dominação. A afinidade não é nenhum resto que o conhecimento reteve em suas mãos depois 
da eliminação dos esquemas de identificação do aparato categorial. Ao contrário, ela é muito 
mais a negação determinada desses esquemas. Em uma tal crítica, a causalidade é refletida. 
Nela, o pensamento imita o encanto das coisas, um encanto imposto às coisas pelo 
pensamento; e 1sso no limiar de uma simpatia que poderia produzir o desaparecimento desse 
encanto. A subjetividade da causalidade possui uma afinidade seletiva com os objetos 
enquanto pressentimento daquilo com que eles se depararam por conta do sujeito. 


A transformação kantiana da lei moral em um fato retira sua força sugestiva da possibilidade 
que Kant possui de indicar uma doação similar no interior da esfera da pessoa empírica. Essa 
é uma vantagem para a mediação do inteligível com o empírico, por mais problemática que 
essa mediação possa ser. A fenomenologia da consciência empírica e mesmo a psicologia 
deparam-se justamente com essa consciência moral que, na doutrina kantiana, é a voz da lei 
moral. As descrições de seu modo de agir, sobretudo as descrições da “coerção”, não são 
quimeras. Os traços coercitivos inseridos por Kant em sua doutrina da liberdade foram 
recolhidos na coerção real oriunda da consciência moral. A irresistibilidade empírica da 
consciência psicologicamente existente, do supereu, lhe garante, contra o seu princípio 
transcendental, a facticidade da lei moral que, mesmo segundo Kant, enquanto fundamentação 
da moral autônoma, precisaria ser igualmente desqualificada por ela como pulsão heterônoma. 
O fato de Kant não tolerar nenhuma crítica à consciência moral coloca-o em conflito com a 
própria intelecção de que no mundo fenomenal todas as motivações são relativas ao eu 
empírico, psicológico. Por isso ele afastou da filosofia moral o momento genético e o 
substituiu pela construção do caráter inteligível que o sujeito entrega com certeza inicialmente 
a si mesmo.“ Todavia, a exigência genético-temporal, apesar de tudo uma vez mais empírica, 
desse “inicialmente” não pode ser resgatada. Aquilo que se sabe sobre a gênese do caráter é 
incompatível com a afirmação de um tal ato original de criação moral. Em Kant, o eu que deve 
realizá-lo não é nada imediato, mas é ele mesmo também algo mediatizado, algo que emergiu, 
em termos psicanalíticos: uma ramificação da energia libidinal difusa. Não é apenas todo 
conteúdo específico da lei moral que está ligado constitutivamente à existência fática, mas 
também a sua forma supostamente pura, imperativa. Ela pressupõe tanto a interiorização da 
repressão, quanto o fato de a instância fixa do eu, que se mantém idêntica a si mesma, já ser 
desenvolvida, uma instância que é absolutizada por Kant como condição necessária da 
eticidade. Toda interpretação kantiana que tenha atacado seu formalismo e ousado colocar em 
evidência em termos de conteúdo a relatividade empírica da moral, uma relatividade alijada 
com o auxílio desse formalismo, sempre se mostra como de vista curta. Mesmo em sua 


abstração mais extrema, a lei é algo que veio a ser; o lado doloroso de sua abstração é o 
conteúdo sedimentado, dominação trazida até sua forma padronizada, a forma da identidade. A 
psicologia recuperou concretamente aquilo que ela não sabia no tempo de Kant e com o que, 
portanto, não havia razão para se preocupar especificamente: a gênese empírica daquilo que, 
sem ser analisado, Kant glorificava como inteligível de modo atemporal. Em seus tempos 
heroicos, a escola freudiana, nesse ponto em consonância com o outro Kant, iluminista, exigia 
a crítica intransigente do supereu como um elemento estranho ao eu, como um elemento 
verdadeiramente heterônomo. Ela percebeu aí a interiorização cega e inconsciente da coerção 
social. Em Psicanálise, de Sandor Ferenczi, com uma prudência que precisa ser explicada a 
partir do medo das consequências sociais, é dito “que uma análise real de caráter deve, ao 
menos provisoriamente, romper com todo tipo de supereu, ou seja, também com o tipo de 
supereu dos analistas. Por fim, o paciente precisa se desembaraçar de toda vinculação 
emocional, na medida em que essa vinculação vai além da razão e de suas próprias tendências 
libidinais. Somente esse tipo de desconstrução do supereu em geral pode levar a uma cura 
radical; sucessos que não consistem senão na substituição de um supereu por outro ainda 
precisam ser designados como sucessos da transferência; eles não fazem justiça nem mesmo à 
meta final da terapia: livrar-se também da transferência”? A razão, fundamento da 
consciência moral em Kant, deve refutar aqui a consciência, dissolvendo-a. Pois o domínio 
irrefletido da razão, o domínio do eu sobre o 1sso, é idêntico ao princípio repressivo que a 
psicanálise, cuja crítica emudece ante o princípio de realidade do eu, relegava à vigência 
inconsciente do eu. A separação entre o eu e o supereu sobre a qual repousa a topologia 
psicanalítica é dúbia; do ponto de vista genético, os dois conduzem igualmente à 
interiorização da imagem do pai. É por isso que as teorias analíticas sobre o supereu logo se 
estiolam, por maior que seja a audácia com a qual se dá o seu ponto de partida: de outro 
modo, elas também precisariam atacar o eu que tanto mimam. Ferenczi restringe 
imediatamente a sua crítica: “sua luta” dirige-se “apenas contra a parte do supereu que se 
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tornou inconsciente e que é com isso ininfluenciável”.2 Mas isso não é suficiente: a 
irresistibilidade que Kant constatou na coerção oriunda da consciência moral consiste, tal 
como os tabus arcaicos, em um tal tornar-se inconsciente; se se pudesse representar um estado 
de atualidade racional universal, então nenhum supereu chegaria a se formar. Tentativas de — 
como já acontecia em Ferenczi e, de modo completo, no revisionismo psicanalítico, que 
também subscreve, entre outras ideias saudáveis, a ideia de um supereu saudável — dividir o 
supereu em um supereu consciente e um pré-consciente são inúteis. A objetivação e a 
autonomização por meio das quais a consciência moral se transforma em uma instância são 
constitutivamente um esquecimento e, nessa medida, estranhas ao eu. Concordando, Ferenczi 
acentua que “o homem normal também continua guardando em seu âmbito pré-consciente uma 
soma de modelos positivos e negativos”! Mas se há um conceito heterônomo em sentido 
rigorosamente kantiano, ou, falando em termos psicanalíticos, se há um conceito com uma 
vinculação libidinal, então esse conceito é o conceito de modelo. Esse conceito é um correlato 
do “homem normal” respeitado por Ferenczi, do homem que se entrega ativa ou passivamente 
a toda repressão social e que a psicanálise atribui, de maneira acrítica, em uma crença fatídica 
na divisão do trabalho, à sociedade estabelecida. O quão intensamente a psicanálise se 
aproxima dessa repressão que ainda hoje desfigura todas as doutrinas da liberdade ao frear, 


por um conformismo social, a crítica ao supereu inaugurada por ela, 1sso é algo que se mostra 


da maneira mais clara possível em uma passagem de Ferenczi: “Enquanto esse supereu, de 
maneira comedida, cuida para que as pessoas se sintam como burgueses civilizados e ajam 
enquanto tais, ele se mostra como uma instituição útil na qual não se precisa tocar. No entanto, 
excessos patológicos da formação-do-supereu ...”2 O medo dos excessos é a marca distintiva 
desse modo de vida burguês civilizado que não pode abdicar a preço algum do supereu 
juntamente com as suas irracionalidades. Tal como o pequeno burguês o faz em relação aos 
limites entre aquilo que ele protege como o seu sentimento nacional natural e o nacionalismo, 
também a psicanálise que chegou rápido demais à razão silencia sobre o modo como se pode 
diferenciar subjetivamente, segundo critérios psicológicos, entre o supereu normal e o supereu 
patológico. O único critério de distinção é o efeito social ante o qual, quaestiones iuris, a 
psicanálise se declara como incompetente. Reflexões sobre o supereu estão, como Ferenczi 
diz, de qualquer modo em contradição com as suas próprias proposições, de maneira 
verdadeiramente “metalógica”. A crítica do supereu precisou se tornar a crítica à sociedade 
que ele produz; se ela se emudece diante disso, então ela consente com a norma social 
dominante. Aconselhar o supereu em virtude de sua utilidade ou incondicionalidade social, 
por mais que não advenha a ele mesmo, enquanto um mecanismo de coerção, aquela validade 
objetiva que ele requisita no campo de ação da motivação psicológica, é algo que repete e 
solidifica no interior da psicanálise as irracionalidades que ela buscava intensamente 
“eliminar”. 

Não obstante, o que vem acontecendo em épocas mais recentes é uma exteriorização do 
supereu em vista de uma adaptação incondicional, mas não de sua suspensão em um todo mais 
racional. Os rastros efêmeros da liberdade, mensageiros da possibilidade da vida empírica, 
são tendencialmente mais raros; a liberdade torna-se um valor limite. Ela não ousa mais nem 
mesmo se apresentar propriamente como uma ideologia complementar; enquanto técnicos da 
propaganda, os detentores do poder, que ao mesmo tempo passaram a administrar com mãos 
de ferro a ideologia, manifestamente não acreditam muito na força de atração da liberdade. 
Essa força é esquecida. A não-liberdade plenifica-se em uma totalidade invisível que não 
tolera mais nenhuma exterioridade a partir da qual pudesse ser visualizada e quebrada. O 
mundo tal como ele é torna-se a única ideologia e os homens, os seus elementos. Também 
nesse caso vigora uma justiça dialética: essa se pronuncia sobre o indivíduo, protótipo e 
agente de uma sociedade particularista e não-livre. A liberdade pela qual precisaríamos 
esperar em virtude dela mesma não poderia ser a nossa própria liberdade, mas teria de ser a 
liberdade do todo. A crítica ao indivíduo leva tão para além as categorias da liberdade quanto 
essas categorias são criadas segundo a imagem do indivíduo não-livre. A contradição que não 
deixa nenhuma liberdade da vontade, e, por 1sso, nenhuma moral, ser proclamada para a esfera 
do indivíduo, por mais que não se possa salvaguardar sem a moral nem mesmo a vida da 
espécie, não pode ser aplacada pela concessão dos assim chamados valores. Como são postas 
de maneira heterônoma, as novas tábuas valorativas nietzschianas seriam o contrário da 
liberdade. Mas a liberdade não é obrigada a permanecer nem onde surgiu, nem o que era. Ao 
contrário, na interiorização da coerção social que culmina na consciência moral, com a 
resistência à instância social, uma resistência que mensura criticamente essa instância em 
função de seu próprio princípio, amadurece um potencial que estaria isento de coerção. A 
crítica à consciência moral visa à salvação de um tal potencial. No entanto, ela não o faz no 
âmbito psicológico, mas no interior da objetividade de uma vida reconciliada característica 


dos homens livres. Se a moral kantiana converge por fim, aparentemente contra a sua 
exigência rigorosa por autonomia, com a ética dos bens, então a cisão impassível de ser 
superada por meio de uma síntese conceitual entre o ideal social e o ideal subjetivo da razão 
autoconservadora afirma seu direito à verdade. A objeção de que, na objetividade da lei 
moral, a razão subjetiva não faria outra coisa senão se arrogar como absoluta seria subalterna. 
Kant exprime, apesar de o fazer de modo falho e distorcido, aquilo que com razão teria de ser 
exigido socialmente. Uma tal objetividade não pode mais ser traduzida nem para a esfera 
subjetiva, nem para a esfera da psicologia, nem para a esfera da racionalidade, mas continua 
existindo, para o bem e para o mal, separadamente em relação a elas; e isso até que o 
interesse particular e o interesse universal coincidam realmente. A consciência é a pedra de 
escândalo da sociedade desprovida de liberdade. O arcano de sua filosofia permaneceu 
necessariamente velado para Kant: o fato de o sujeito, para poder constituir a objetividade ou 
se objetivar na ação, tal como Kant confiava que era possível, sempre precisar ser também 
por sua parte algo objetivo. No sujeito transcendental, na razão pura que se interpreta como 
objetiva, vemos crescer o primado do objeto, um primado sem o qual, enquanto momento, 
mesmo as performances kantianas objetivadoras próprias ao sujeito não existiriam. O conceito 
kantiano de subjetividade tem em seu cerne traços impessoais. Até mesmo a personalidade do 
sujeito, que é para o sujeito o imediato, aquilo que há de mais próximo e de mais certo, é algo 
mediatizado. Não há nenhuma consciência do eu sem sociedade, assim como não há nenhuma 
sociedade para além de seus indivíduos. Os postulados da razão prática que transcendem o 
sueito, Deus, liberdade e imortalidade, implicam uma crítica ao imperativo categórico, à 
razão pura subjetiva. Sem esses postulados, o imperativo não poderia ser pensado de maneira 
alguma, por maior que seja a veemência com que Kant afirma o contrário; sem esperança não 
há nenhum bem. 

A tendência nominalista induz equivocadamente o pensamento, que não pode abdicar da 
proteção da moral em face da violência imediata que irrompe por toda parte, a fixar a moral 
na pessoa como em um bem indestrutível. A liberdade que não surgiria senão na instituição de 
uma sociedade livre é buscada lá onde a instituição da sociedade existente o recusa, nos 
respectivos indivíduos singulares que necessitariam dela, mas que não a garantem a partir de 
sua própria constituição. A reflexão sobre a sociedade tanto quanto a reflexão sobre a própria 
pessoa estão ausentes no personalismo ético. No momento em que é completamente arrancada 
ao universal, a pessoa também não consegue mais constituir nenhum universal; esse provém 
então sub-repticiamente das formas estabelecidas de dominação. No período pré-fascista, o 
personalismo e o falatório relativo à noção de interdependência não conviviam mal um com o 
outro. A pessoa enquanto algo absoluto nega a universalidade que deve ser recolhida a partir 
dela e alcança para o arbítrio o seu precário título de direito. Seu carisma é tomado de 
empréstimo à irresistibilidade do universal, por mais que, desorientada em relação à sua 
legitimidade, a pessoa se volte sobre si mesma em detrimento do pensamento. Seu princípio, o 
princípio da unidade inabalável tal como esse é constituído pela sua ipseidade, repete 
obstinadamente a dominação. A pessoa é o nó atado historicamente que deveria ser desatado 
pela liberdade, ao invés de ser eternizado; ela é o antigo encanto do universal, entrincheirado 
agora no particular. A moral que podemos retirar da pessoa permanece contingente como a 
existência imediata. De uma maneira diversa do discurso kantiano que concerne à 
personalidade, a pessoa se tornou uma tautologia para aqueles que já não possuem mais 


absolutamente nada além do “isso aqui” aconceitual de seu ser-aí. A transcendência que 
algumas neo-ontologias esperam da pessoa não faz outra coisa senão superestimar sua 
consciência. Essa consciência, contudo, não existiria sem esse universal que o recurso à 
pessoa como fundamento ético gostaria de excluir. É por isso que o conceito de pessoa, assim 
como as suas variantes, por exemplo, a relação eu-tu, assumiram o tom oleoso de uma teologia 
na qual não se acredita. Do mesmo modo que o conceito de um homem justo não pode ser 
antecipado, ele também não pode ser igualado à pessoa, essa duplicata santificada de sua 
própria autoconservação. Segundo o ponto de vista da história da filosofia, esse conceito 
implica por um lado o sujeito que se objetiva no caráter, e, por outro lado, a decadência desse 
sujeito. A perfeita fraqueza do eu, a passagem dos sujeitos para um comportamento passivo e 
atomista, similar aos reflexos, é ao mesmo tempo a condenação merecida pela pessoa na qual 
o princípio econômico da apropriação tornou-se antropológico. Aquilo que precisaria ser 
pensado nos homens como o seu caráter inteligível não é o elemento pessoal neles, mas aquilo 
por meio do que eles se distinguem de seu ser-aí. Na pessoa, esse caráter distintivo aparece 
necessariamente como não-idêntico. Todo estímulo humano contradiz a unidade daquele que 
ele mobiliza; cada impulso para o melhor não se mostra apenas como, dito em termos 
kantianos, razão, mas antes também como estupidez. Os homens só são humanos quando não 
agem como pessoas, nem, com maior razão, se posicionam como tais; o elemento difuso da 
natureza, o elemento no qual os homens não são pessoas, é similar aos traços de um ser 
inteligível, desse s1 próprio que estaria redimido do eu; a arte contemporânea incorpora 
radicalmente algo disso. O sujeito é mentira porque, em virtude da incondicionalidade da 
própria dominação, ele nega as determinações objetivas de si mesmo; só seria sujeito aquilo 
que se desprendesse dessa mentira e que, por sua própria força, estabelecida graças à 
identidade, se desembaraçasse do revestimento dessa identidade. A imessência ideológica da 
pessoa é criticável em termos imanentes. O elemento substancial que, segundo essa ideologia, 
emprestaria à pessoa a sua dignidade, não existe. Os homens, sem nenhuma exceção, ainda não 
são de maneira alguma eles mesmos. Com toda a razão, poder-se-ia pensar com o conceito de 
s1 próprio a sua possibilidade, e essa possibilidade se opõe de modo polêmico à realidade do 
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si próprio. E exatamente por isso que o discurso sobre a alienação do eu é insustentável. 
Apesar de seus melhores dias hegelianos e marxistas, 2 ou mesmo por causa deles, esse 
discurso se tornou apologético porque dá a entender, com facetas paternais, que o homem 
seria separado de um ser-em-si que ele sempre foi, por mais que ele nunca tenha sido, e que, 
por consequência, recorrendo às suas dpyoí, ele não pode esperar nada que se submeta a uma 
autoridade, áquilo que justamente lhe é estranho. O fato de esse conceito não figurar mais em 
O Capital de Marx não é apenas condicionado pela temática econômica da obra, mas possui 
um sentido filosófico. — A Dialética negativa não se detém nem diante do fechamento da 
existência, da mesmidade sólida do eu, nem tampouco diante de sua antítese não menos 
cristalizada: o papel que é utilizado pela sociologia subjetiva contemporânea como uma 
panaceia universal, como a derradeira determinação da sociabilização, de maneira análoga à 
existência da ipseidade em alguns ontólogos. O conceito de papel sanciona hoje a 
despersonalização falsa e perversa: a não-liberdade, que não toma o lugar da autonomia 
penosa e conquistada como que por tempo determinado senão em virtude da adaptação plena, 
está abaixo e não acima da liberdade. A miséria da divisão do trabalho é hipostasiada no 
conceito de papel como se se tratasse de uma virtude. Com esse papel, o eu prescreve uma vez 


mais a si mesmo aquilo a que a sociedade o condena. O eu liberto, não mais aprisionado em 
sua identidade, também não estaria mais condenado a se submeter a papéis. Se o tempo de 
trabalho fosse radicalmente encurtado, o que restaria socialmente da divisão do trabalho 
perderia o poder apavorante de formar inteiramente os seres individuais. A rigidez coisal do 
s1 próprio, a sua prontidão para entrar em ação e a sua dispomibilidade para o desempenho 
dos papéis sociais desejados são cúmplices. Mesmo no âmbito moral, a identidade não pode 
ser negada abstratamente, mas precisa ser conservada na resistência, se é que ela deve se 
transformar um dia em seu outro. O Estado atual é destrutivo: perda da identidade por causa 
da identidade abstrata, da autoconservação nua e crua. 

A natureza ambivalente do eu encontrou na ontologia existencial a sua sedimentação. O 
recurso ao ser-aí tanto quanto o projeto da autenticidade contra o “impessoal” transfiguram a 
ideia do eu forte, em si mesmo fechado e “decidido”, transformando-a em metafísica; Ser e 
tempo funcionou como um manifesto do personalismo. Na medida, porém, em que Heidegger 
interpreta a subjetividade como uma modulação de ser previamente ordenada ao pensamento, 
o personalismo converteu-se imediatamente em seu contrário. O fato de se escolherem 
expressões impessoais tais como “ser-aí” e “existência” para o sujeito indica isso no nível 
linguístico. Em um tal uso, retorna sem que se perceba o predomínio caro ao idealismo 
alemão, pleno de obséquios em relação ao Estado, da identidade para além de seu próprio 
portador, para além do sujeito. É na despersonalização, na desvalorização burguesa do 
indivíduo singular no mesmo momento glorificado, que se baseia já a diferença entre a 
subjetividade enquanto o princípio universal do eu individuado — de acordo com a 
terminologia de Schelling da egoidade — e o próprio eu individuado. A essência da 
subjetividade enquanto ser-aí, tematizada em Ser e tempo, equivale áquilo que resta da pessoa 
quando ela não é mais pessoa alguma. Os motivos para tanto não são de modo algum 
desprezíveis. Aquilo que é comensurável ao domínio conceitual universal da pessoa, a sua 
consciência individual, é sempre também uma ilusão, algo entrelaçado com aquela 
objetividade transubjetiva que deve ser fundada no puro sujeito segundo a doutrina idealista 
tanto quanto a ontológica. Tudo aquilo que o eu consegue experimentar introspectivamente 
como eu também é não-eu, a egoidade absoluta não é experimentável; é daí que provém a 
dificuldade constatada por Schopenhauer de perceber a si mesmo. O derradeiro não possui 
nada de derradeiro. A versão objetiva do idealismo absoluto de Hegel, do equivalente da 
subjetividade absoluta, leva isso em conta. No entanto, quanto mais fundamentalmente o 
indivíduo perde aquilo que se designou um dia a sua autoconsciência, tanto mais se intensifica 
a despersonalização. O fato de a morte em Heidegger transformar-se na essência do ser-aí 
codifica a nulidade do mero ser por si mesmo.“ Não obstante, a sinistra decisão pela 
despersonalização curva-se regressivamente a uma fatalidade sentida como inexorável, ao 
invés de conduzir para além da pessoa por meio da ideia de que ela alcançaria o seu próprio 
destino. A impessoalidade heideggeriana é instituída linguisticamente; ela é muito facilmente 
adquirida pela simples omissão daquilo por meio do que apenas o sujeito se torna sujeito. 
Com seu pensamento, Heidegger passa ao largo do nó do sujeito. Sem isso, a perspectiva da 
despersonalização não se abriria à diluição abstrata do ser-aí em sua possibilidade pura, mas 
unicamente à análise dos sujeitos intramundanos que são aí. A análise heideggeriana do ser-aí 
se interrompe diante dessa análise; é por isso que seus existenciais impessoais podem ser tão 
facilmente aplicados às pessoas. Sua microanálise é insuportável para um pensamento 


autoritário: na ipseidade, ela encontraria o princípio de toda dominação. Em contrapartida, 
pode-se falar sem hesitação do ser-aí em geral como se se tratasse de um impessoal, como se 
ele fosse ao mesmo tempo algo sobre-humano e humano. Com efeito, enquanto conexão 
funcional objetivamente antecedente, a constituição conjunta dos homens viventes movimenta- 
se em direção ao impessoal no sentido do anonimato. A linguagem heideggeriana queixa-se 
disso, exatamente como reflete de modo afirmativo esse estado de coisas como suprapessoal. 
O horror da despersonalização não seria tocado senão pela intelecção do caráter coisal da 
própria pessoa, pela intelecção dos limites da egoidade que foram impostos pela igualdade do 
s1 próprio com a autoconservação. Em Heidegger, a impessoalidade ontológica permanece 
sempre a ontologização da pessoa, sem que essa seja algum dia alcançada. O conhecimento 
daquilo em que se transformou a consciência ao preço do que ela tinha de vivente exerce uma 
força retroativa: a egoidade sempre foi a esse ponto coisal. No cerne do sujeito moram as 
condições objetivas que ele precisa se dispor a negar por causa da incondicionalidade de sua 
dominação e que perfazem o caráter próprio a essa dominação. O sujeito precisaria se 
desfazer delas. A pressuposição de sua identidade é o fim da coerção à identidade. É isso que 
aparece na ontologia existencial, só que de modo deformado. No entanto, nada que não penetre 
na zona da despersonalização e em sua dialética continua sendo aqui intelectualmente 
relevante; a esquizofrenia é a verdade histórico-filosófica sobre o sujeito. Em Heidegger, essa 
zona por ele deflorada transforma-se sub-repticiamente na alegoria do mundo administrado, e, 
de modo complementar, na determinação desesperadamente consolidada da subjetividade. 
Aquilo que ele reserva à história da filosofia sob o nome de destruição só encontraria seu 
objeto na crítica a essa subjetividade. A doutrina do isso que é característica do Freud 
antimetafísico está mais próxima da crítica ao sujeito do que a metafísica heideggeriana que 
não quer ser metafísica alguma. Se o papel, heteronomia prescrita pela autonomia, é a forma 
objetiva mais recente da consciência infeliz, então não há, inversamente, nenhuma felicidade 
senão quando o si próprio não é ele mesmo. Caso o sujeito recaia de maneira esquizofrênica, 
sob a pressão desmedida que pesa sobre ele, no estado de dissociação e de ambivalência do 
qual ele se subtraiu historicamente, então a dissolução do sujeito é ao mesmo tempo a imagem 
efêmera e condenada de um sujeito possível. Se sua liberdade outrora pôs um fim ao mito, o 
sujeito se livraria assim de si mesmo enquanto o mito derradeiro. A utopia seria, sem 
sacrifício algum, a não-identidade. 

Ao lado do temor de perder uma vez mais a aba penosamente costurada do mundus 
intelligibilis, também se exprime no fervor kantiano contra a psicologia a intelecção autêntica 
de que as categorias morais do indivíduo são mais do que apenas individuais. Aquilo que é 
manifesto nessas categorias enquanto o universal segundo o modelo do conceito kantiano de 
lei é secretamente algo social. Entre as funções certamente incertas do conceito de 
humanidade na Crítica da razão pura, não é de modo algum insignificante a representada pelo 
fato de a razão pura ser considerada como universal para todos os seres racionais: um ponto 
de indiferença da filosofia kantiana. Se o conceito de universalidade fosse extraído da 
pluralidade dos sujeitos e, em seguida, autonomizado na objetividade lógica da razão na qual 
todos os sujeitos individuais, e, ao que parece, a subjetividade enquanto tal, desapareceriam, 
Kant poderia, sobre a aresta estreita entre o absolutismo lógico e a validade universal 
empírica, retornar àquele ente que, no sistema, tinha sido anteriormente banido pela lógica 
consecutiva. Nesse ponto, a filosofia moral antipsicológica converge com as descobertas 


psicológicas posteriores. No que a psicologia desvela o supereu como norma social 
interiorizada, ela quebra suas barreiras monadológicas. Essas barreiras, por sua vez, são 
socialmente produzidas. A consciência moral retira sua objetividade em relação aos homens 
da objetividade da sociedade na qual e por meio da qual eles vivem, e que alcança até o cerne 
de sua individuação. Os momentos antagônicos encontram-se em uma tal objetividade 
inseparavelmente entrelaçados: a coerção heterônoma e a ideia de uma solidariedade que 
ultrapassa os interesses particulares divergentes. Aquilo que reproduz na consciência moral a 
monstruosidade obstinadamente insistente e repressiva da sociedade é o contrário da 
liberdade e deve ser desmistificado pela apresentação de sua própria determinação. Em 
contrapartida, a norma universal que é apropriada de maneira inconsciente pela consciência 
moral presta testemunho sobre aquilo que, na sociedade, enquanto o princípio de sua 
totalidade, ultrapassa a particularidade. Esse é o seu momento veritativo. Recusa-se uma 
resposta conclusiva à pergunta sobre o justo e o injusto da consciência moral porque o justo e 
o injusto são absolutamente inerentes à consciência moral e porque nenhum juízo abstrato 
poderia isolá-los: é só em sua figura repressiva que se forma a figura solidária da consciência 
que suspende essa figura repressiva. É essencial à filosofia moral que haja tanto menos 
diferença entre o indivíduo e a sociedade quanto mais eles estejam reconciliados. Na 
exigência estabelecida pelo indivíduo que não é satisfeita socialmente, o caráter rum da 
universalidade se declarou. Esse é o conteúdo veritativo supraindividual da crítica à moral. 
Todavia, o indivíduo que, culpado por necessidade, transforma-se em algo derradeiro e 
absoluto, decai por sua vez nesse caso na ilusão da sociedade individualista, desconhecendo- 
se a si mesmo; Hegel compreendeu muito bem isso uma vez mais, e, em verdade, o mais 
acuradamente lá onde favorece o abuso reacionário. A sociedade que, em sua exigência 
universal, age injustamente em relação ao indivíduo, também tem razão contra ele, na medida 
em que, no indivíduo, o princípio social da autoafirmação irrefletida, ele mesmo o mal 
universal, é hipostasiado. A sociedade o mensura gota a gota. A sentença kantiana tardia de 
que a liberdade de cada homem só deveria ser restrita na medida em que trouxesse um dano 
para a liberdade de um outro!“ codifica um Estado reconciliado que não se elevaria apenas 
acima do mal universal, do mecanismo de coerção da sociedade, mas também acima do 
indivíduo calcificado no qual esse mecanismo de coerção se repete microcosmicamente. A 
questão acerca da liberdade não exige um sim ou não, mas uma teoria que se alce tanto acima 
da sociedade estabelecida quanto da individualidade estabelecida. Ao invés de sancionar a 
instância interiorizada e cristalizada do supereu, essa teoria leva a termo a dialética entre o 
ser individual e o gênero. O rigorismo do supereu é simplesmente um reflexo em face daquilo 
que é impedido pelo Estado antagonista. O sujeito só seria liberto se fosse reconciliado com o 
não-eu, e, com isso, ele também se encontraria acima da liberdade, porquanto a liberdade está 
entretecida com a sua contraparte, a repressão. O quanto de agressão reside até aqui na 
liberdade é algo que fica visível sempre que os homens agem como homens livres no interior 
da não-liberdade universal. Não obstante, em um Estado de liberdade, nem o indivíduo 
poderia proteger convulsivamente a antiga particularidade — a individualidade é o produto 
tanto da pressão quanto do centro de força que resiste a essa pressão —, nem esse Estado se 
compatibilizaria com o conceito atual de coletividade. O fato de o coletivismo, enquanto 
subordinação do singular à sociedade, ser imediatamente recomendado nos países que hoje 
monopolizam o nome “socialismo” condena esse seu socialismo a mentiras e consolida o 


antagonismo. O enfraquecimento do eu por meio de uma sociedade socializada que 
incansavelmente impele os homens a se reunir e que, em sentido próprio tanto quanto em 
sentido figurado, torna-os incapazes de existir sozinhos, não se manifesta menos nas queixas 
contra o isolamento do que na frieza verdadeiramente insuportável difundida sobre tudo, 
paralelamente à expansão da relação de troca que é prolongada no regime autoritário das 
pretensas democracias populares que não levam em conta as necessidades dos sujeitos. 
Acreditar que, em uma associação de homens livres, esses homens precisam constantemente se 
amotinar é constitutivo da esfera de representações dos desfiles, das marchas militares e dos 
discursos oficiais de líderes políticos. Tudo isso não floresce senão enquanto a sociedade 
procura como que cimentar juntos de maneira irracional aqueles que são obrigados a ser seus 
membros; objetivamente, isso é imútil. O coletivismo e o individualismo completam-se 
mutuamente na falsidade. Contra os dois, vem protestando a filosofia especulativa da história 
desde Fichte na doutrina do Estado de pecado absoluto, e, mais tarde, na doutrina da perda de 
sentido. A modernidade é equiparada a um mundo desprovido de forma, enquanto Rousseau, o 
precursor da animosidade retrospectiva contra seu próprio tempo, a inflamava no último 
grande estilo: sua aversão voltava-se contra um excesso de forma, contra a desnaturação da 
sociedade. Seria o momento de denunciar a imagem do mundo vazio de sentido que, de um 
emblema da nostalgia, degenerou-se na palavra de ordem dos enfurecidos da ordem. Em lugar 
algum na Terra a sociedade atual é aberta como o certificam seus apologetas científicos; em 
lugar algum, tampouco, ela é desprovida de forma. A crença em uma tal deformação emergiu 
das desertificações das cidades e dos campos por meio da indústria que se expandiu sem 
qualquer planejamento, de uma falta de racionalidade, não de seu excesso desmedido. Quem 
reporta a deformação a processos metafísicos, em vez de a relações da produção material, 
produz virtualmente ideologias. Com a transformação dessas relações, poder-se-ia atenuar a 
imagem da violência pela qual o mundo — violentado pelos homens — se apresenta aos 
homens. O mal em si não seria absolutamente o fato de as vinculações supraindividuais 
desaparecerem — elas não desapareceram de maneira alguma; as obras de arte 
verdadeiramente emancipadas do século XX também não são afinal piores do que todas 
aquelas que tiveram sucesso nos estilos dos quais a modernidade se desvinculou com razão. 
Como no espelho, inverte-se a experiência de que se espera dos homens, dado o estado da 
consciência e das forças materiais produtivas, que eles sejam livres, que eles também esperem 
isso de si mesmos; e, contudo, eles não são livres, apesar de, no estado de sua não-liberdade 
radical, não restar nenhum padrão de pensamento, de comportamento, e, para empregar o 
termo mais vergonhoso, de “valor”, que, enquanto seres não-livres, eles gostariam de possuir. 
O lamento sobre a falta de vinculação tem por substância a constituição de uma sociedade que 
dá a ilusão de liberdade, sem a realizar. A liberdade só existe, de maneira suficientemente 
esvaecida, na superestrutura; seu fracasso perenizante incita a nostalgia a se desviar para a 
não-liberdade. É provável que a pergunta sobre o sentido da existência como um todo seja 
expressão desse fracasso. 

Obscuro é o horizonte de um Estado de liberdade no qual não se necessitaria mais de 
nenhuma repressão e de nenhuma moral porque a pulsão não precisaria mais se manifestar de 
modo destrutivo. As questões morais são colocadas de maneira vinculadora, não em uma 
paródia repulsiva, na repressão sexual, mas em sentenças tais como: não se deve torturar; não 
deve haver campos de concentração, por mais que na África e na Ásia tudo isso continue a 


existir e não seja reprimido senão porque a humanidade civilizadora é como sempre desumana 
em relação àqueles que são estigmatizados por ela de maneira ignominiosa como não- 
civilizados. Mas, se um filósofo moral se apoderasse dessas sentenças e festejasse o fato de 
ter finalmente pegado no pulo os críticos da moral, pois esses também citam os valores 
anunciados por eles com satisfação, a conclusão definitiva seria falsa. Essas sentenças são 
verdadeiras enquanto impulsos, logo que se anuncia que em algum lugar se faz uso da tortura. 
Elas não devem ser racionalizadas; enquanto princípios abstratos, elas cairiam imediatamente 
na má infinitude de sua dedução e de sua validade. A crítica à moral volta-se contra a 
transposição da lógica consecutiva para o comportamento dos homens; a lógica consecutiva 
rigorosa é nesse caso órgão da não-liberdade. O impulso, o temor físico nu e cru e o 
sentimento de solidariedade com os corpos torturáveis, para usar uma expressão de Brecht, o 
impulso que é imanente ao comportamento moral seria negado por meio da aspiração à 
racionalização intransigente; o mais urgente se tornaria uma vez mais contemplativo, escárnio 
em relação à própria urgência. A diferença entre teoria e prática envolve teoricamente o fato 
de não se poder nem identificar puramente a prática com a teoria, nem colocá-la ywpiç em 
relação a ela. As duas não podem ser coladas uma à outra em uma síntese. Aquilo que não é 
separado só existe nos extremos, na emoção espontânea que, impaciente com o argumento, não 
quer tolerar que o horror se perpetue, e, em uma consciência teórica que não se deixa 
aterrorizar por nenhum comando e que percebe a razão pela qual, apesar de tudo, o horror se 
perpetua a perder de vista. Em face da impotência real de todos os indivíduos, essa 
contradição é o único palco da moral hoje. A consciência reagirá espontaneamente na medida 
em que reconhece o mal sem se satisfazer com esse conhecimento. A incompatibilidade de 
todo juízo universalmente moral com a determinação psicológica que, contudo, não se 
dispensa de julgar que isso é o mal, não emerge de uma falta de correção dedutiva do 
pensamento, mas de um antagonismo objetivo. Fritz Bauer= observou que os mesmos tipos que 
exigem, com uma miríade de argumentos perniciosos, a liberação dos algozes de Auschwitz 
são simpáticos à reintrodução da pena de morte. É nesse ponto que se concentra o Estado mais 
recente da dialética moral: a liberação seria uma injustiça nua e crua, a justa expiação seria 
contaminada pelo princípio da violência assassina, sendo que a humanidade não seria outra 
coisa senão uma resistência a essa violência. A afirmação de Benjamin de que a aplicação da 
pena de morte pode ser moral, mas nunca a sua legitimação, profetiza essa dialética. Se 
tivéssemos fuzilado sumariamente os encarregados da tortura juntamente com os seus 
mandantes e os seus protetores extremamente poderosos, 1sso teria sido mais moral do que 
abrir um processo para alguns deles. O fato de eles terem conseguido fugir e se manter 
escondidos por vinte anos altera qualitativamente a justiça que deixou outrora de ser feita em 
relação a eles. No momento em que se mobiliza uma máquina judicial com o seu código de 
instrução penal, com as batas e os defensores plenos de compreensão, a justiça, de todo modo 
incapaz de aplicar qualquer sanção que fizesse jus ao crime cometido, é já falsificada, 
comprometida pelo mesmo princípio segundo o qual os assassinos um dia agiram. Os fascistas 
são espertos o suficiente para explorar uma tal insanidade objetiva com a sua racionalidade 
diabolicamente louca. O fundamento histórico da aporia é o fato de, na Alemanha, a revolução 
contra os fascistas ter fracassado ou, muito mais, o fato de não ter havido em 1944 nenhum 
movimento revolucionário de massas. A contradição presente entre ensinar um determinismo 
empírico e condenar, apesar disso, os monstros normais — de acordo com isso, talvez 


devêssemos deixá-los livres — não tem como ser apagada por nenhuma lógica superior. A 
justiça teoricamente refletida não poderia temer essa contradição. Se ela não auxilia nem 
mesmo a contradição a se tornar consciente de si mesma, então ela acaba por incentivar, 
enquanto algo político, o prosseguimento dos métodos de tortura pelos quais espera sem mais 
o Inconsciente coletivo e por cuja racionalização ele aguarda; até um certo ponto, em todo 
caso, isso concorda com a teoria da intimidação. Em uma ruptura confessa entre uma 
racionalidade do direito que concede pela última vez aos culpados a honra de uma liberdade 
que eles não merecem e a intelecção de sua não-liberdade real, a crítica ao pensamento 
lógico-consecutivo da identidade se torna moral. 


Entre a existência e a lei moral, Kant estabelece uma mediação pela construção do caráter 
inteligível. Essa construção apoia-se sobre a tese de que “a lei moral demonstra a sua 
realidade”* — como se aquilo que está dado, aquilo que está presente, estivesse já por isso 
legitimado. Se Kant diz que “o princípio de determinação dessa causalidade pode ser 
estabelecido mesmo fora do mundo sensível na liberdade enquanto propriedade de um ser 
inteligível”,É o ser inteligível se torna por meio do conceito de propriedade algo 
completamente representado de maneira positiva na vida do indivíduo, algo “real”. No 
interior da axiomática da ausência de contradição, contudo, isso é contrário à doutrina do 
inteligivel como um para-além do mundo sensível. De maneira franca, Kant lembra 
imediatamente: “Em contrapartida, segundo o objeto, o bem moral é algo suprasensível para o 
qual não se pode encontrar nenhuma correspondência em uma intuição sensível” — com toda 
certeza, portanto, nenhuma “propriedade” — “e a faculdade de julgar a partir de leis da razão 
pura prática parece, por isso, estar submetida a dificuldades particulares que se fundam no 
fato de uma lei da liberdade dever ser aplicada a ações como dados que acontecem no mundo 
sensível e, assim, pertencem como tais à natureza.” Essa passagem não é apenas dirigida 
contra a ontologia do bem e do mal enquanto bens em s1, uma ontologia que é criticada de 
maneira logicamente consistente na Crítica da razão prática, mas também contra a faculdade 
subjetiva que lhe está associada e que, subtraída aos fenômenos, garante essa ontologia: o 
caráter de um ser pura e simplesmente supranatural. Se Kant, para salvar a liberdade, introduz 
a doutrina do caráter inteligível, uma doutrina por toda parte exposta e que se opõe à 
experiência, por mais que seja concebida como mediação à empiria, um dos motivos mais 
fortes em termos objetivos foi o fato de a vontade não poder ser deduzida enquanto ente a 
partir dos fenômenos, nem tampouco definida por meio de sua sintese conceitual, mas precisar 
ser pressuposta como condição desses fenômenos, com todos os inconvenientes de um 
realismo ingênuo da interioridade que ele, em outras hipóstases do elemento anímico, destruiu 
no capítulo sobre os paralogismos. A demonstração de que o caráter não é nem absorvido na 
natureza, nem absolutamente transcendente em relação a ela, tal como implica com certeza 
dialeticamente o seu conceito, deve promover uma mediação precária. Motivações, porém, 
sem as quais não existiria nenhuma mediação como tal, possuem seu momento psicológico, 
enquanto as motivações da vontade humana, segundo Kant “jamais podem ser outra coisa 
senão a lei moral”.*º Isso revela o caráter antinômico de toda resposta possível. Essa resposta 
é elaborada de maneira grosseira por Kant: “Pois saber como uma lei pode ser por si e 
imediatamente um princípio de determinação da vontade (o que, porém, se mostra como o 


caráter essencial de toda moralidade) é um problema insolúvel para a razão humana e idêntico 
com aquele que consiste em saber como é possível uma vontade livre. Portanto, não teremos 
de indicar a priori o princípio a partir do qual a lei moral fornece em si um impulso, mas 
aquilo que esse impulso produz (ou melhor dizendo, precisa produzir) no ânimo na medida 
que se mostra como um tal impulso.” A especulação kantiana emudece onde ela teria de 
começar e se resigna com uma mera descrição de conexões imanentes de influência que ele, 
caso não estivesse subjugado por seu propósito, só muto dificilmente teria hesitado em 
denominar uma fantasmagoria: um elemento empírico conquista ardilosamente uma autoridade 
supraempírica por meio do poder afetivo que exerce. Trata-se de uma “existência 
inteligível”, de uma existência sem o tempo que, de acordo com Kant, constitui 
concomitantemente o existente, sem que a contradiction in adjecto o espante, sem que ele a 
articulasse dialeticamente, ou mesmo dissesse o que poderia ser afinal pensado com essa 
existência. É no discurso sobre “a espontaneidade do sujeito enquanto coisa em si mesma”* 
que ele ousa ir mais longe. Segundo a crítica da razão, não se poderia falar positivamente 
dessa espontaneidade, tampouco das causas transcendentais dos fenômenos do sentido externo; 
e Isso por mais que, sem o caráter inteligível, a ação moral na empiria, o exercício de uma 
influência sobre essa empiria, e, consequentemente, a moral não sejam possíveis. Kant precisa 
se ocupar desesperadamente com aquilo que é impedido pelas grandes linhas do sistema. Por 
vezes vem à sua cabeça que, em face do automatismo causal da natureza física tanto quanto 
psíquica, a razão consegue intervir, instaurando um novo nexo. Se, na filosofia moral 
constituída, Kant acaba por não pensar mais o reino inteligível, secularizado na razão pura 
prática, como algo absolutamente diverso, então, em face desse influxo constatável da razão, 
esse não é de maneira alguma o milagre que parece ser, considerando a relação abstrata que 
estabelecem entre si as teses kantianas fundamentais. O fato de a razão ser diversa da natureza 
e, no entanto, um de seus momentos diz respeito à história prévia da razão, uma história que se 
tornou sua determinação imanente. Ela é natural como a força psíquica desviada para 
finalidades de autoconservação. Todavia, uma vez cindida da natureza e contrastada com ela, 
a razão também se transforma em seu outro. Emergindo da natureza de modo efêmero, a razão 
é ao mesmo tempo idêntica e não-idêntica à natureza, dialética segundo seu próprio conceito. 
Não obstante, quanto mais desenfreadamente a razão se transforma no interior dessa dialética 
no contrário absoluto da natureza e esquece a natureza nela mesma, tanto mais ela regride, 
como uma autoconservação que retorna ao estado selvagem, à natureza; a razão só seria 
supranatural como a sua reflexão. Nenhuma habilidade interpretativa conseguiria afastar as 
contradições imanentes às determinações do caráter inteligível. Kant não diz nada nem sobre o 
que é esse caráter inteligível, nem sobre como ele atua por si mesmo no caráter empírico; 
sobre se ele não deve ser nada além do ato puro de seu posicionamento ou se continua 
existindo ao lado do caráter empírico, uma afirmação que soa em verdade artificial, mas não é 
desprovida de plausibilidade para a experiência de si mesmo. Ele se satisfaz com a descrição 
do modo como essa atuação aparece na empiria. Se o caráter inteligível é representado tal 
como a palavra convida, como inteiramente ywpíiç, então realmente é tão impossível falar 
sobre ele quanto sobre a coisa em si com a qual Kant equipara, de modo deveras críptico, em 
uma analogia extremamente formal, o caráter inteligível; e isso sem nem mesmo esclarecer se 
ele é “uma” coisa em si, uma em cada pessoa, a causa desconhecida dos fenômenos do sentido 
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Interno, ou, como ele vez por outra diz, “a” coisa em si, idêntica a todas as pessoas, o eu 


absoluto de Fichte. No que um tal sujeito radicalmente cindido exercesse sua ação, ele se 
tornaria um momento do mundo fenomenal e se veria submetido às suas determinações, ou 
seja, à causalidade. Lógico tradicional, Kant jamais poderia admitir que o mesmo conceito 
fosse e não fosse submetido à causalidade.! Mas se o caráter inteligível não fosse mais ywpiç, 
então ele não seria mais inteligível. Ao contrário, no sentido do dualismo kantiano, ele seria 
contaminado pelo mundus sensibilis e não se contradiria menos. Onde Kant se sente 
comprometido com a exposição mais precisa da doutrina do caráter inteligível, ele se vê por 
um lado obrigado a fundar esse caráter em uma ação no tempo, nesse elemento empírico que 
ele pura e simplesmente não deve ser; por outro lado, a negligenciar a psicologia na qual ele 
se enreda: “Há casos em que certos homens mostram desde a infância, mesmo recebendo uma 
educação que tenha sido benéfica para outros, uma maldade deveras precoce, e em que eles 
avançam de tal modo até a idade adulta que são tomados por celerados inatos e totalmente 
incorrigíveis no que concerne ao seu modo de pensar; e, no entanto, nós os julgamos por 
aquilo que fazem e deixam de fazer, nós reprovamos igualmente seus crimes como culpa, ou 
melhor, elas mesmas (as crianças) consideram essas repreensões totalmente fundadas, como 
se, a despeito da constituição natural desesperada do caráter que lhes é atribuído, eles 
permanecessem tão responsáveis quanto qualquer outro homem. Isso não poderia acontecer se 
não pressupuséssemos que tudo aquilo que provém de seu arbítrio (como sem dúvida alguma é 
o caso de toda ação realizada deliberadamente) tem por base uma causalidade livre que 
exprime desde a mais tenra infância seu caráter em seus fenômenos (as ações). Esses 
fenômenos, por causa da uniformidade do comportamento, fazem-nos conhecer uma conexão 
natural, que, contudo, não torna necessária a constituição pérfida da vontade, mas que se 
mostra muito mais como a consequência dos princípios maus aceitos de maneira livre e 
imutáveis, princípios que não o tornam senão ainda mais perverso e digno de punição.“ Kant 
não ventila a hipótese de o veredicto moral sobre psicopatas poder se equivocar. A pretensa 
causalidade livre é transposta para a tenra infância, de maneira totalmente adequada, aliás, à 
gênese do supereu. Não obstante, é absurdo atribuir essa autonomia, ligada à razão plenamente 
desenvolvida, a bebês cuja razão está em vias de se formar. Na medida em que a 
responsabilidade moral da ação singular do adulto precisa remontar ao seu passado imemorial 
nebuloso, um julgamento penal imoralmente pedagógico é pronunciado em nome da 
maioridade contra aqueles que são menores. Os processos que decidem, nos primeiros anos 
de vida, sobre a formação do eu e do supereu, ou, como no paradigma kantiano, sobre o seu 
fracasso, não podem evidentemente, por causa de seu caráter ancião, ser aprisionados, assim 
como não se pode atribuir ao seu teor extremamente empírico aquela pureza que a doutrina 
kantiana da lei moral exige. Em seu entusiasmo pela culpabilidade de homens pérfidos, Kant 
abandona o âmbito inteligível unicamente para semear o mal no âmbito empírico. 

Apesar do silêncio ascético de sua teoria, é possível fazer algumas conjecturas sobre 
aquilo que Kant pensava com o conceito do caráter inteligível: a unidade da pessoa, 
equivalente da unidade da consciência de si na teoria do conhecimento. Por detrás dos 
bastidores do sistema kantiano, esperava-se que o conceito supremo da filosofia prática 
coincidisse com o conceito supremo da filosofia teórica, com o princípio do eu que tanto 
funda teoricamente a unidade quanto controla e integra praticamente as pulsões. A unidade da 
pessoa é o lugar da doutrina do inteligível. Segundo a arquitetura do dualismo forma-conteúdo 
corrente em Kant, a unidade pertence às formas: em uma dialética involuntária, só explicitada 


por Hegel, o princípio da particularização mostra-se como algo universal. Em honra da 
universalidade, Kant diferencia terminologicamente a personalidade da pessoa. Para ele, a 
personalidade seria “a liberdade e a independência em relação ao mecanismo de toda a 
natureza, considerada ao mesmo tempo, porém, como faculdade de um ser que está submetido 
a leis puras práticas peculiares, dadas justamente por sua própria razão, de modo que a 
pessoa, enquanto pertencente ao mundo sensível, está submetida à sua própria personalidade, 
na medida em que pertence ao mesmo tempo ao mundo inteligível”. A pessoa, o sujeito 
concebido como ser singular empírico e natural, deve se submeter à personalidade, ao sujeito 
concebido como razão pura, tal como transparece no sufixo “-dade”, no índice de algo 
conceitualmente universal. Aquilo que é visado por Kant com o caráter inteligivel poderia se 
aproximar bastante, na linguagem mais antiga, da personalidade que “pertence ao mundo 
inteligivel”. A unidade da autoconsciência não pressupõe apenas geneticamente conteúdos de 
consciência fático-psicológicos, mas também segundo a sua própria possibilidade pura; essa 
unidade designa uma zona de indiferença da razão pura e da experiência espaçotemporal. A 
crítica humeniana ao eu passou ao largo da compreensão de que os fatos da consciência não 
estariam presentes se não se determinassem no interior de uma consciência particular e não de 
uma outra consciência qualquer. Kant corrige Hume. No entanto, ele também negligencia a 
reciprocidade: em sua crítica a Hume, a personalidade é cristalizada como um princípio que 
se acha para além da pessoa singular, para além de seu, como o seu enquadramento. Kant 
concebe a unidade de consciência independentemente de toda experiência. Uma tal 
independência existe em alguma medida ante os fatos de consciência particulares e 
alternantes, mas não radicalmente ante toda presença de conteúdos fáticos de consciência. O 
platonismo de Kant — no Feédon, a alma era algo similar às ideias — repete, à custa de seu 
conteúdo, no nível da teoria do conhecimento, a afirmação eminentemente burguesa da unidade 
pessoal em si, uma unidade que, por fim, sob o nome de personalidade, não deixaria subsistir 
senão o homem forte. A realização formal da integração, que não é a priori de modo algum 
formal, mas material, a dominação sedimentada da natureza interior, usurpa a posição 
hierárquica do bem. Quanto mais se tem personalidade, é 1sso que se sugere, tanto melhor se é; 
sem levar em conta a questionabilidade do ser-si- mesmo. Os grandes romances do século 
XVIII ainda assumiam uma postura desconfiada em relação a isso. O Tom Jones de Fielding, a 
criança encontrada, dotada de um “caráter passional” em sentido psicológico, representa os 
homens que ainda não foram mutilados pela convenção e se torna ao mesmo tempo cômico. O 
último eco disso são os Rinocerontes de Ionesco: o único que resiste à padronização animal 
e, nessa medida, conserva um eu forte não possui, segundo o veredicto da vida, alcoólatra e 
sem sucesso profissional, nenhum eu tão forte assim. Apesar do exemplo da criança pequena 
radicalmente má, seria preciso perguntar se em Kant um caráter inteligivel mau seria pensável; 
se ele não procura o mal no fato de a unidade formal ter fracassado. Onde essa unidade não se 
apresenta, certamente não se poderia falar de maneira alguma, segundo ele, tal como acontece 
no caso dos animais, de bem, nem tampouco de mal; Kant deve ter imaginado o caráter 
inteligivel muito antes como o eu forte que controla racionalmente todas as suas emoções, tal 
como se ensinou em toda a tradição do racionalismo moderno, em particular no racionalismo 
de Espinoza e Leibniz, que, ao menos nesse ponto, concordam. A grande filosofia se enrijece 
contra a ideia de um homem que não é moldado segundo o princípio de realidade, que não está 
calcificado em si. Na estratégia do pensamento, isso dá a Kant a vantagem de poder realizar a 


tese da liberdade paralelamente à causalidade ompresente. Pois a unidade da pessoa não é 
meramente o a priori formal, mas, contra a sua vontade, e em favor de seu demonstrandum, 
momento de todo conteúdo particular do sujeito. Todas as emoções do sujeito são emoções 
“do” sujeito, assim como o sujeito é a totalidade de suas emoções, e, assim, qualitativamente 
diferente delas. Na região extremamente formal da consciência de s1, essas duas coisas se 
confundem. Podemos predicar indiferenciadamente dessa região todas as coisas que não são 
completamente absorvidas umas nas outras: o conteúdo fático e a mediação, o princípio de sua 
conexão. É por meio da mais extrema abstração que se faz justiça, no conceito indiferente da 
personalidade, estabelecido como um tabu de acordo com o modo de argumentação da lógica 
tradicional, ao estado de coisas tanto mais real de que no mundo antagonístico os sujeitos 
singulares também são em si antagonistas, livres e não-livres. Na noite própria à indiferença, 
uma luz parca cai sobre a liberdade como a personalidade em si, uma interioridade protestante 
e uma realidade ainda subtraída a si mesma. O sujeito é, segundo a sentença de Schiller, 
justificado por meio daquilo que ele é, não por meio daquilo que faz, exatamente como outrora 
o luterano era justificado pela crença, não por suas obras. A irracionalidade involuntária do 
caráter inteligível kantiano, sua indeterminabilidade imposta pelo sistema, seculariza 
tacitamente a doutrina teológica explícita da irracionalidade da escolha da graça. Conservada 
em meio ao progresso do Esclarecimento, essa doutrina é cada vez mais opressiva. Se Deus 
foi impelido um dia pela ética kantiana para o papel por assim dizer servil do postulado da 
razão prática — 1sso também se acha prefigurado em Leibniz e até mesmo em Descartes —, 
então é difícil pensar com o caráter inteligível, com esse irracional ser-assim, algo diverso do 
mesmo destino cego contra o qual a ideia de liberdade levantara uma objeção. O conceito do 
caráter inteligível oscila constantemente entre a natureza e a liberdade. Quanto mais 
intransigentemente o ser-assim absoluto do sujeito é equiparado à sua subjetividade, tanto 
mais impenetrável se torna seu conceito. Aquilo que parecia outrora a escolha da graça a 
partir de um decreto divino quase não pode mais ser pensado como uma escolha da graça a 
partir de uma razão objetiva que precisaria, contudo, apelar para a razão subjetiva. O puro 
ser-em-si do homem, privado de todo conteúdo empírico, um ser-em-si que não é procurado 
senão em sua própria racionalidade, não admite nenhum juízo racional sobre por que ele tem 
sucesso aqui e fracassa lá. A instância, porém, na qual se consolida o caráter inteligível, a 
razão pura, é ela mesma algo que vem a ser, e, nessa medida, também algo condicionado, ela 
não é nenhum condicionante absoluto. O fato de ela se posicionar fora do tempo como algo 
absoluto — uma antecipação do mesmo Fichte que Kant combatia — é muito mais irracional 
que a doutrina da criação. Isso contribuiu para a ligação da ideia de liberdade com a não- 
liberdade real. Irredutivelmente presente, o caráter inteligível duplica de maneira conceitual 
essa segunda natureza com a qual a sociedade marca sem mais o caráter de todos os seus 
membros. Traduzida em juízos sobre os homens reais, a ética kantiana não oferece como 
critério senão: o modo como alguém efetivamente é, ou seja, a sua não-liberdade. Aquela 
sentença schilleriana pretendia certamente anunciar antes de tudo a aversão provocada pela 
submissão de todas as relações humanas ao princípio de troca, a avaliação de uma ação em 
relação à outra. Opondo dignidade e preço, a filosofia moral kantiana introduz o mesmo 
motivo. Em uma sociedade justa, contudo, a troca não seria apenas suprimida, mas realizada: 
ninguém teria uma parte do produto de seu trabalho extorquida. Assim como a ação isolada 
não pode ser avaliada, não haveria um bem que não se exteriorizasse em ações. A meditação 


absoluta, privada de uma intervenção específica, degradar-se-1a em uma indiferença absoluta, 
em algo desumano. Nos dois, tanto em Kant quanto em Schiller, encontra-se objetivamente o 
prelúdio do conceito vergonhoso de uma nobreza indeterminada que as elites, assim se 
autodenominando, puderam então mais tarde atribuir a si mesmas de modo arbitrário como 
uma propriedade. Na filosofia moral kantiana esconde-se uma tendência para a 
autossabotagem. Para ela, a totalidade do homem torna-se indiferenciável da eleição 
preestabelecida. O fato de não se poder mais perguntar casuisticamente pelo direito ou pela 
ausência de direito de uma ação também possui algo de sinistro: a competência judicativa 
converte-se nas coerções da sociedade empírica que o àyoSóvE kantiano queria transcender. 
As categorias do nobre e do vulgar estão, como todas as categorias da doutrina burguesa da 
liberdade, entremeadas com relações familiares e naturais. Na sociedade burguesa tardia, 
irrompe uma vez mais sua natureza indômita enquanto biologismo, e, por fim, como teoria das 
raças. A reconciliação entre a moral e a natureza, visada pelo filósofo Schiller contra Kant, e, 
secretamente, em ressonância com ele, não é de modo algum, na sociedade estabelecida, tão 
humana e inocente quanto ela acredita ser. A natureza, uma vez dotada de sentido, instala-se 
no lugar dessa possibilidade para a qual tendia a construção do caráter inteligível. Na 
kalokagathia“ de Goethe, não há como não reconhecer a inversão por fim assassina. Já uma 
carta de Kant, na qual o que está em questão é o seu retrato feito por um pintor judeu, se serve 
de uma tese antissemita odiosa que se tornou popular por meio do nacional-socialista Paul 
Schultze-Naumburg.“ A liberdade é realmente limitada pela sociedade; e isso não apenas de 
fora, mas também em si mesma. Logo que a liberdade faz uso de si mesma, amplia-se a não- 
liberdade; o agente estatal do melhor é sempre também cúmplice do pior. Mesmo onde os 
homens se sentem maximamente livres da sociedade, na força de seu eu, eles são ao mesmo 
tempo os seus agentes: o princípio do eu lhes é inculcado pela sociedade e é ela que presta 
honrarias a esse princípio, por mais que o reprima. Ou bem a ética kantiana ainda não se deu 
conta dessa complicação, ou bem ela se coloca acima dela. 

Se quiséssemos ousar emprestar ao X kantiano próprio ao caráter inteligível o seu 
conteúdo verdadeiro que se afirma contra a indeterminação total do conceito aporético, então 
esse conteúdo seria a consciência historicamente mais desenvolvida que se iluminaria 
pontualmente e rapidamente se extinguiria, a consciência na qual habita o impulso de fazer o 
que é correto. Ele é a antecipação concreta e intermitente da possibilidade, que não é nem 
alheia aos homens nem idêntica a eles. Os homens não são apenas os substratos da psicologia. 
Pois eles não se esgotam na dominação objetivante da natureza, reprojetada sobre si a partir 
da natureza exterior. Eles só são coisas em s1 na medida em que as coisas não são senão algo 
produzido por eles; nessa medida, o mundo dos fenômenos é verdadeiramente uma aparência. 
Por 1sso, a vontade pura da Fundamentação da metafísica dos costumes kantiana não é de 
modo algum tão distinta do caráter inteligível. O verso de Karl Kraus “O que o mundo fez de 
nós” reflete melancolicamente sobre 1sso; aquele que imagina possuí-lo o falseia. Isso se 
exprime de maneira negativa na dor do sujeito pelo fato de todos os homens terem sido 
atrofiados naquilo que eles se tornaram, em sua realidade efetiva. O que seria diverso, a 
essência não mais falsificada, recusa-se a uma linguagem que porta o estigma do ente: a 
teologia falou outrora do nome místico. A cisão entre o caráter inteligível e o caráter 
empírico, porém, é experimentada no bloco ancestral que se coloca diante da vontade pura, do 
elemento suplementar: precauções extríinsecas de todos os tipos imagináveis, múltiplos 


interesses subalternos irracionais dos sujeitos de uma sociedade falsa; e, em geral, o princípio 
do próprio interesse particular que prescreve a todos os indivíduos sem exceção, na 
sociedade tal como ela é, suas ações, e se mostra como a morte de todos. O bloco prolonga-se 
para o Interior das aspirações limitadas do eu, e, em seguida, até as neuroses. Como se sabe, 
essas neuroses absorvem uma quantidade descomunal da força humana disponível e impedem, 
seguindo a linha da menor resistência, com a astúcia do inconsciente, essa justiça que 
necessariamente contradiz uma autoconservação parcial. Nesse caso, as coisas ficam tanto 
mais simples para o desenvolvimento das neuroses e elas conseguem se racionalizar tanto 
melhor, uma vez que, em um Estado de liberdade, o princípio da autoconservação deveria 
alcançar sua meta tanto quanto os interesses dos outros que ele lesa a priori. As neuroses são 
pilares da sociedade; elas frustram melhores possibilidades dos homens e, assim, aquilo que é 
objetivamente melhor e que eles poderiam realizar. Os instintos que impeliriam para além do 
Estado falso tendem a se acumular uma vez mais no narcisismo que se satisfaz nesse Estado 
falso. Isso é uma charneira no mecanismo do mal: uma fraqueza que, se possível, crê-se como 
força. Por fim, o caráter inteligível seria a vontade racional paralisada. Em contrapartida, 
aquilo que é considerado nele como o mais elevado, mais sublime, não maculado pela 
baixeza, é essencialmente a sua própria indigência, a incapacidade de transformar aquilo que 
rebaixa; fracasso que se estiliza como fim em si mesmo. Não obstante, não há nada melhor 
entre os homens do que esse caráter inteligível; a possibilidade de ser um outro do que se é, 
por mais que todos estejam aprisionados em seus s1 próprios e, com 1sso, ainda isolados de 
seu si próprio. À falha gritante da doutrina kantiana, o lado fugidio e abstrato do caráter 
inteligível, também possui algo da verdade da interdição às imagens que a filosofia pós- 
kantiana, Marx inclusive, estendeu a todos os conceitos do domínio positivo. Enquanto 
possibilidade do sujeito, o caráter inteligível é, tal como a liberdade, algo que vem a ser, não 
um ente. Ele seria traído logo que fosse incorporado ao ente por meio de uma descrição, 
mesmo que extremamente cuidadosa. Em um Estado justo, tal como no teologumenon judaico, 
não haveria senão uma diferença muito pequena em relação ao que há hoje, mas não há como 
representar a mais minima realidade tal como ela seria então. Apesar disso, só se pode falar 
do caráter inteligível na medida em que ele não paira abstratamente sobre o ente, mas 
desponta sempre uma vez mais de modo real em sua conexão culpada e atualizado por ela. A 
contradição entre liberdade e determinismo não é, como a autocompreensão da crítica à razão 
gostaria, uma contradição entre as posições teóricas do dogmatismo e do ceticismo, mas uma 
contradição no interior da experiência de si mesmo do sujeito, ora livre, ora não-livre. Sob o 
aspecto da liberdade, os sujeitos não são idênticos a si mesmos porque o sujeito ainda não é 
sujeito algum, e, em verdade, justamente em virtude de sua instauração enquanto sujeito: o si 
próprio é o inumano. A liberdade e o caráter inteligível são aparentados com a identidade e a 
não-identidade, sem se deixar inscrever clara e distintamente de um lado ou de outro. Segundo 
o modelo kantiano, os sujeitos são livres na medida em que são conscientes de si, idênticos a 
si mesmos; e, em uma tal identidade, eles são uma vez mais não-livres, na medida em que são 
submetidos à coerção dessa identidade e a perpetuam. Eles são não-livres como não- 
idênticos, como natureza difusa, e, no entanto, livres como tais porque, nas emoções que se 
abatem sobre eles — a não-identidade do sujeito consigo mesmo não é nada além disso —, 
eles também se livram do caráter coercitivo da identidade. A personalidade é a caricatura da 
liberdade. A aporia tem por fundamento o fato de que a verdade, para além da coerção à 


identidade, não seria o seu outro puro e simples, mas seria, sim, mediado por ela. Na 
sociedade socializada, todos os indivíduos são incapazes do elemento moral que é exigido 
socialmente e que só existiria realmente em uma sociedade liberta. A moral social não seria 
outra coisa senão pôr um fim na má infimtude, na troca odiosa que consiste em pagar sempre 
com a mesma moeda. Entrementes, não parece restar mais nada da moral para o indivíduo 
além daquilo pelo que a teoria moral kantiana, que concede aos animais inclinação, mas não 
respeito, É não tem senão desprezo: procurar viver de tal modo que se possa acreditar ter sido 
um bom animal. 


à Em latim no original: a luta de todos contra todos. (N.T.) 
? Em latim no original: experiências cruciais. (N.T.) 

“ Em grego no original: indiferente. (N.T.) 

4 Em latim no original: mundo inteligível. (N.T.) 


£ O termo “exemplo” em alemão significa literalmente aquilo que está junto (Bei-) ao decurso do jogo (spiel) e pode ser 
entendido, assim, a partir de um tom de fundo pejorativo. Pela presença da preposição bei- (junto a, em), ele pode designar 


alguma coisa acessória que se estabelece em anexo; pela presença do substantivo Spiel (jogo, brincadeira), ele pode fazer 
alusão a algo desprovido de seriedade. (N.T.) 


fos experimentos de pensamento kantianos não são desprovidos de analogia com a ética existencialista. Kant, que sabia muito 
bem que a boa vontade tem por terreno a continuidade de uma vida e não o ato isolado, aguça no experimento — para que esse 
demonstre o que deve — a boa vontade na decisão entre duas alternativas. Quase não há mais essa continuidade; é por isso 
que, em uma espécie de regressão ao século XVIII, Sartre se restringe unicamente à decisão. Todavia, na medida em que a 
autonomia deve ser demonstrada junto à situação alternativa, ela é heterônoma em relação a todo conteúdo. Kant viu-se diante 
da necessidade de oferecer um déspota em um de seus exemplos referentes às situações de decisão; de maneira análoga, os 
exemplos sartrianos são frequentemente oriundos do fascismo; em verdade, como denúncia do fascismo, não como condition 
humaine. Livre só seria quem não precisasse se curvar a nenhuma alternativa, e no existir há um vestígio da liberdade de se 
recusar a todas elas. Liberdade significa crítica e transformação das situações, não a sua confirmação por meio da decisão em 
meio à sua estrutura de constrangimento. Quando Brecht fez seguir à sua primeira peça, coletivista e didática, Aquele que diz 


sim, depois de uma discussão com alunos, Aquele que diz não, o dissidente, ele contribuiu, contra o seu credo oficial, para a 
admissão dessa ideia. 


8 A “representação de certas leis” refere-se ao conceito da razão pura que Kant define enquanto “a faculdade do 
conhecimento a partir de princípios”. 


É Em latim no original: coisa extensa e coisa pensante. (N.T.) 


! Trata-se do quarto livro de O mundo como vontade e representação , segundo ponto de vista: “Chegando a conhecer a si 
mesma, a vontade de viver se afirma e depois se nega.” (N.T.) 


| Coletânea de textos populares alemães em três volumes, organizada por Clemens Brentano e Ludwig Achim von Arnim entre 
1805 e 1808. (N.T.) 


* Em grego no original: separada. (N.T.) 


] á as Eis Ag A : E , 
* “Por um conceito da razão prática compreendo a representação de um objeto enquanto um efeito possível por meio da 


liberdade. Portanto, ser um objeto do conhecimento prático enquanto tal não designa senão a ligação da vontade com a ação por 
meio da qual ele ou o seu contrário foi feito, e o julgamento sobre se algo é ou não um objeto da razão pura prática é apenas a 
diferença da possibilidade ou impossibilidade de querer aquela ação, por meio do que, se tivéssemos a capacidade para tanto, 
um certo objeto viria a ser.” (Kant, Kritik der praktischen Vernunft [Crítica da razão prática], Werke V, Akademie- 
Ausgabe, p.57.) 


2 “Pois aquilo que nos impele necessariamente para além dos limites da experiência e de todo fenômeno é o incondicionado que 
a razão exige nas coisas em si mesmas, necessariamente e com todo direito, em relação a tudo aquilo que é condicionado, a fim 
de levar por meio daí a série de condições ao seu acabamento. Admitindo que nosso conhecimento experimental se regula a 


partir dos objetos enquanto coisas em si mesmas, descobre-se que o incondicionado não pode ser de modo algum pensado sem 
contradição; ao contrário, se admitirmos que nossa representação das coisas, tal como elas nos são dadas, não se orienta por 
essas coisas enquanto coisas em si, mas que esses objetos se orientam muito mais enquanto fenômenos segundo nosso modo de 
representação, a contradição desaparece; e se, consequentemente, o incondicionado não precisa ser encontrado nas coisas na 
medida em que as conhecemos (na medida em que elas nos são dadas), mas inversamente nelas mesmas, na medida em que 
não as conhecemos, enquanto coisas em si mesmas, assim se mostra que aquilo que assumimos de início apenas a título de 
experimento é bem fundado.” (Kant, Kritik der praktischen Vernunft [Crítica da razão prática], Werke II, Akademie-Ausgabe, 
p.13s.) 


º Em latim no original: constituído e constituinte. (N.T.) 

º Em latim no original: o bem supremo. (N.T.) 

2 Em latim no original: em favor de quem. (N.T.) 

2 Em latim no original: adequação das coisas aos pensamentos. (N.T.) 


“ Em latim no original: a redução ao homem, ao indivíduo singular. (N.T.) 


* “Hegel foi o primeiro a representar a relação entre liberdade e necessidade corretamente. Para ele, a liberdade é a intelecção 


da necessidade. “A necessidade só é cega enquanto não é concebida.” A liberdade não reside na independência sonhada das 
leis da natureza, mas no conhecimento dessas leis e na possibilidade que esse conhecimento dá de colocá-las em obra segundo 
um plano com vistas a fins determinados. Isso é válido com relação tanto às leis da natureza exterior, quanto âquelas leis que 
regulam a existência corporal e espiritual do próprio homem — duas classes de leis que, na melhor das hipóteses, só podemos 
cindir uma da outra na representação, mas não na realidade. Por isso, a liberdade da vontade não significa outra coisa senão a 
capacidade de poder decidir com conhecimento objetivo. Portanto, quanto mais livre o julgamento de um homem se acha em 
relação a uma questão determinada, tanto maior será a necessidade com a qual o conteúdo desse julgamento será determinado; 
por outro lado, a insegurança baseada na ignorância que escolhe de maneira aparentemente arbitrária entre muitas 
possibilidades diversas e contraditórias demonstra justamente por meio daí a sua não-liberdade, o seu ser-dominado pelos 
objetos que ela devia justamente dominar. Assim, a liberdade consiste no domínio sobre nós mesmos e sobre a natureza 
exterior, um domínio fundado no conhecimento das necessidades da natureza; com isso, ela é um produto do desenvolvimento 


histórico.” (Karl Marx e Friedrich Engels, Werke, vol.20, Berlim, 1962, p.106.) 
* Em latim no original: injustiça. (N.T.) 
2 Em latim no original: a partir de contradições. (N.T.) 


* Em latim no original: não está claro. (N.T.) 


* «De onde se segue que o esquematismo do entendimento, por meio da síntese transcendental da imaginação, não conflui para 


nenhum outro ponto senão para a unidade de todo o elemento múltiplo da intuição no sentido interno e assim indiretamente para 
a unidade da apercepção enquanto função que corresponde ao sentido interno (a uma receptividade). Portanto, os esquemas 
dos conceitos puros do entendimento são as condições verdadeiras e únicas de criar para esses conceitos uma ligação com os 
objetos, e, por conseguinte, uma significação. Com isso, as categorias não poderiam ter nenhum outro uso senão o uso possível 
empírico, uma vez que elas servem simplesmente para submeter, por meio de princípios de uma unidade necessária a priori (em 
virtude da unificação necessária de toda consciência em uma apercepção originária), os fenômenos às regras gerais da síntese 


e para torná-los próprios à formação de uma ligação integral em uma experiência.” (Kant, Kritik der reinen Vernunft [Crítica 
da razão pura], op.cit., p.138.) 


* De acordo com o teor da Crítica da razão pura, ainda é possível encontrar aí a intenção contrária: “Quanto mais a 
legislação e o governo fossem erigidos de maneira consonante com essa ideia, tanto mais raras se tornariam com certeza as 
punições e, nesse caso, é então totalmente racional afirmar (como Platão o fez) que, se a legislação estivesse plenamente de 
acordo com essas ideias, não seria mais necessário nenhuma punição.” (Kant, Kritik der reinen Vernunft [Crítica da razão 
pura], op.cit., p.248.) 


* Ao pé da letra “Tempestades da vida”. (N.T.) 
2 Em latim no original: fundamento objetivo. (N.T.) 


2 “Portanto, quando julgamos as ações livres, em relação à sua causalidade, não podemos senão remontar à causa inteligível, 
mas não para além dela; podemos reconhecer que essa causa é livre, i.e., determinada independentemente da sensibilidade, e, 
desse modo, que ela pode ser a condição, incondicionada em termos sensíveis, dos fenômenos. Mas por que o caráter inteligível 
entrega precisamente esses fenômenos e esse caráter empírico sob circunstâncias dadas? Responder a essa questão é algo que 
ultrapassa a tal ponto toda capacidade de nossa razão que vai além até mesmo de todo direito que ela possui de colocar 


questões; como se perguntássemos: a partir de onde o objeto transcendental de nossa intuição sensível exterior só entrega 
justamente uma intuição no espaço e não uma outra qualquer?” (Kant, Kritik der reinen Vernunft [Crítica da razão pura], 
op.cit., p.376s.) 


a «Essa “alienação”, para permanecer compreensível aos filósofos, só pode ser naturalmente suspendida sob dois pressupostos 
práticos.” (Karl Marx e Friedrich Engels, Die deutsche Ideologie [A ideologia alemã], Berlim, 1960, p.31.) 


& Pouco depois da publicação da obra central de Heidegger, já era possível comprovar, a partir do conceito kierkegaardiano de 
existência, a sua implicação ontológico-objetiva e a conversão da interioridade desprovida de objetos em uma objetividade 


negativa. (Cf. Theodor W. Adorno, Kierkegaard: Konstruktion des Ásthetischen, Frankfurt am Main, 1962, p.87s.) 


ad «sf justa toda ação cujas máximas podem servir de base para a conciliação da liberdade do arbítrio de cada um com a 
liberdade de todos segundo uma lei universal.” (Kant, Metaphysik der Sitten: Einleitung in die Rechtslehre [Metafísica dos 
costumes:Introdução à doutrina do direito], SC, Werke VI, Akademie-Ausgabe, p.230.) 


* Fritz Bauer (1903-1968): juiz alemão com um papel importante no assim chamado processo de Auschwitz. (N.T.) 


“ É cômodo objetar ao conceito do inteligível que seria proibido mencionar positivamente causas desconhecidas dos fenômenos 
mesmo que apenas em uma abstração extrema. Não se poderia operar com um conceito sobre o qual não se poderia dizer 
simplesmente nada: ele seria idêntico ao nada, seu próprio conteúdo também seria nada. Com isso, o idealismo alemão tinha em 
suas mãos um de seus argumentos mais eficazes contra Kant, sem que ele tenha se mantido por mais tempo junto à ideia 
kantiano-leibniziana do conceito limite. No entanto, seria preciso apresentar algumas reservas à crítica plausível de Fichte e 
Hegel contra Kant. Ela segue por sua vez a lógica tradicional que interdita como vão que falemos daquilo que não pode ser 
reduzido a conteúdos objetivos que constituiriam a substância desse conceito. Em sua rebelião contra Kant, os idealistas 
esqueceram rápido demais o princípio que eles seguiram se opondo a ele: o fato de a coerência do pensamento obrigar a 
construção de conceitos que não possuem nenhum representante em um dado positivamente determinável. Em favor da 
especulação, eles denunciavam Kant como especulador, tornando-se assim culpados do mesmo positivismo pelo qual eles o 
acusavam. No presumido erro da apologia kantiana da coisa em si, um erro que a lógica consecutiva pôde demonstrar de modo 
tão triunfal desde Maimon, sobrevive em Kant a lembrança de um momento que se rebela contra a lógica da consequência, a 
não-identidade. É por isso que Kant, que não desconhecia certamente a coerência de seus críticos, protestou contra eles e 
preferiu se deixar convencer pelo dogmatismo a absolutizar a identidade, de cujo sentido próprio, como Hegel o reconheceu 
muito rapidamente, é melimmnável a relação com algo não-idêntico. A construção de uma coisa em si e do caráter inteligível é a 
construção de algo não-idêntico como a condição de possibilidade da identificação, mas também a construção daquilo que 
escapa à identificação categorial. 


2 Quanto à relação entre a doutrina da vontade kantiana e a doutrina de Leibniz e Espinoza, cf. Johann Eduard Erdmam, 
Geschichte der neueren Philosophie [História da filosofia moderna], reimpressão, Stutggart, 1932, em particular o vol. IV, 
p.128ss. 

2 Em grego no original: o bem. (N.T.) 

ai Junção de dois termos gregos: kalós (belo) e agathós (bem). A kalokagathia seria algo como a bela bondade. (N.T.) 


a «O mais íntimo agradecimento, meu muito estimado e amado amigo, pela publicação de suas reflexões benevolentes para 
comigo, que chegaram até minhas mãos juntamente com o seu belo presente, um dia depois de meu aniversário! O retrato feito 
pelo senhor Loewe, um pintor judeu, sem meu consentimento, deve, como dizem meus amigos, ter mesmo um certo grau de 
semelhança comigo. No entanto, um bom conhecedor de pintura diria à primeira vista: um judeu sempre acaba pintando uma 
vez mais um judeu, como se pode ver pelo perfil do nariz. Mas, quanto a isso, não é preciso dizer mais nada.” (In Kants 
Briefwechsel, vol.l, 1789-1794, Berlim, 1900, p.33.) 


2. ESPÍRITO DO MUNDO E HISTÓRIA NATURAL 


Digressão sobre Hegel 


Aquilo contra o que, adoecido de sua saúde, o entendimento humano se volta de maneira 
extremamente sensível, a saber, a predominância de um elemento objetivo sobre os indivíduos 
singulares, em sua convivência tanto quanto em sua consciência, pode ser experimentado 
cotidianamente de modo grosseiro. Reprime-se essa predominância como uma especulação 
infundada, a fim de que os indivíduos possam conservar, ante a suspeita de que as coisas não 
seriam assim e de que eles viveriam sob o poder da fatalidade, a ilusão lisonjeira de que suas 
representações entrementes padronizadas seriam a verdade incondicionada no duplo sentido 
da palavra? Em uma época que ficou tão aliviada ao se ver livre do sistema do idealismo 
quanto da doutrina objetiva dos valores na economia, só se tornam efetivamente atuais os 
teoremas com os quais o espírito afirma não poder empreender coisa alguma, um espírito que 
busca a sua própria segurança e a segurança do conhecimento no ente presente enquanto a 
soma plenamente ordenada dos fatos particulares imediatos das instituições sociais ou da 
constituição subjetiva de seus membros. Para a experiência não-domesticada, o espírito 
objetivo e por fim absoluto de Hegel e a lei valorativa de Marx que se impõe sem a 
consciência dos homens são mais evidentes do que os fatos manipulados pelo funcionamento 
positivista das ciências que hoje se prolonga até o cerne da consciência ingênua pré-científica; 
em nome da fama mais elevada da objetividade do conhecimento, esse funcionamento 
desacostuma os homens em relação à experiência da objetividade real à qual eles também 
estão submetidos em si mesmos. Se os homens pensantes fossem capazes e estivessem prontos 
para uma tal experiência, ela acabaria por abalar a crença na própria facticidade; ela acabaria 
por obrigá-los a ir tão além dos fatos que estes perderiam o seu primado irrefletido em 
relação aos universais que representam um nada para o nominalismo triunfante, um adendo 
passível de ser subtraído do pesquisador. Aquela sentença oriunda das considerações iniciais 
da Lógica hegeliana segundo a qual não há nada no mundo que não seja tanto mediatizado 
quanto imediato não encontra em lugar algum uma sobrevivência mais precisa do que nos fatos 
sobre os quais se abate a historiografia. Com certeza seria tolo tentar contestar com argúcias 
epistemológicas o fato de, no fascismo hitlerista, quando a polícia de Estado toca a campainha 
de alguém em situação irregular às seis horas da manhã, essa ocorrência ser mais imediata 
para o indivíduo com quem ela se passa do que as maquinações precedentes do poder e a 
instalação do aparato do Estado com todas as suas ramificações administrativas; ou mesmo 
mais imediata do que a tendência histórica que, por sua vez, implodiu a continuidade da 
República de Weimar e que não se manifestou senão em uma conexão conceitual, só 
obrigatória na teoria desenvolvida. Não obstante, o factum brutum! da investida oficial com a 
qual o fascismo se abate sobre o indivíduo depende de todos aqueles momentos que estão 
mais distantes para a vítima e que são momentaneamente indiferentes. Só o mais miserável 
eruditismo poderia, a título da exatidão científica, se impedir de ver que a Revolução 


Francesa, por mais abruptamente que alguns de seus fatos tenham acontecido, inseriu-se na 
tendência conjunta de emancipação da burguesia. Ela não teria sido possível, nem teria tido 
sucesso se a burguesia já não tivesse ocupado em 1789 os postos-chave da produção 
econômica e sobrepujado o feudalismo tanto quanto o seu vértice absolutista por vezes aliado 
com o interesse burguês. O chocante imperativo nietzschiano segundo o qual “é preciso alijar 
aquilo que cai” codifica ulteriormente uma máxima burguesa. É provável que todas as 
revoluções burguesas tenham sido previamente decididas por meio da prosperidade histórica 
da classe e que tenham experimentado uma inserção da ostentação que, no domínio artístico, 
manifesta-se exteriormente na utilização do cenário clássico. Todavia, só muito dificilmente 
essa tendência à ruptura histórica teria se realizado sem a aguda má gestão absolutista da 
economia e sem a crise financeira na qual fracassaram os reformadores fisiocratas sob o 
reinado de Luís XVI. A penúria característica ao menos das massas parisienses pode ter 
desencadeado o movimento. No entanto, em outros países, onde ela não era tão intensa, o 
processo burguês de emancipação aconteceu sem revolução e sem tocar inicialmente na forma 
de dominação mais ou menos absolutista. A distinção infantil entre causa mais profunda e 
ocasião mais extrinseca tem a seu favor o fato de indicar grosseiramente ao menos o dualismo 
entre imediatidade e mediação: as ocasiões são o imediato e as assim chamadas causas mais 
profundas são o elemento mediador, sobrepujante, que incorpora os detalhes. Mesmo no 
passado mais recente era possível depreender a predominância da tendência para os próprios 
fatos. Atos especificamente militares como os bombardeios à Alemanha funcionaram como 
slum clearing, integrados ulteriormente àquela transformação das cidades que não se observa 
mais apenas na América do Norte, mas também por toda a terra. Ou: o fortalecimento da 
família nas situações de estado de emergência dos refugiados interrompeu em verdade 
temporariamente a tendência de evolução antifamiliar, mas com certeza não a inclinação do 
tempo; o número de divórcios e de famílias desagregadas de início continuou aumentando 
mesmo na Alemanha. Até mesmo os assaltos dos conquistadores ao antigo México e Peru, que 
devem ter sido experimentados lá como invasões vindas de um outro planeta, contribuiram de 
maneira sangrenta, irracional para os astecas e incas, para a propagação da sociedade 
racional burguesa até à concepção do one world, que reside teleologicamente no princípio 
dessa sociedade. Uma tal preponderância da inclinação do tempo nos fatos dos quais essa 
inclinação necessita constantemente acaba por condenar a distinção ancestral entre causa e 
ocasião ao nível de uma puerilidade; toda a distinção, não apenas a ocasião, é extrínseca 
porque a causa é concreta na ocasião. Se o desgoverno palaciano mostrou-se como uma 
alavanca dos levantes parisienses, esse desgoverno ainda era função da totalidade, daquilo 
que havia de historicamente ultrapassado na economia de “distribuição” absolutista em 
relação à economia do lucro capitalista. Os próprios momentos que são contrários ao todo 
histórico e que, como no caso da Revolução Francesa, certamente o fomentam efetivamente, só 
conquistam no todo o seu valor conjuntural. Até mesmo aquilo que fica para trás nas forças 
produtivas de uma classe não é absoluto, mas relativo unicamente ao progresso dos outros 
momentos. A construção filosófica da história necessita do conhecimento de tudo isso. 
Exatamente por essa razão, tal como acontece já em Marx e Hegel, a filosofia da história se 
aproxima da historiografia, assim como a historiografia, enquanto intelecção daquilo que é 
encoberto pela facticidade, não é mais possível senão enquanto filosofia. 

Mesmo sob esse aspecto, a dialética não é um modo de jogo pautado por visões de 


mundo, uma posição filosófica a ser escolhida entre outras em um cardápio de modelos. 
Assim como a crítica dos conceitos filosóficos supostamente primeiros impele à dialética, ela 
é requerida por uma exigência que vem de baixo. É somente quando é remetida de maneira 
brutal a um conceito estreito de si mesma que a experiência exclui de si o conceito enfático 
enquanto um momento autônomo, ainda que mediatizado. Se é possível objetar a Hegel que, ao 
deificar aquilo que é, o idealismo absoluto se transformou justamente naquele positivismo que 
ele atacava enquanto filosofia da reflexão, então, em contrapartida, a dialética hoje requerida 
não se contentaria em ser apenas uma acusação da consciência dominante, mas, colocando-se 
à sua altura, ela seria o positivismo levado a si mesmo, e, por meio disso, o positivismo que 
nega a st mesmo. A exigência filosófica de descer até o detalhe, exigência que não é dirigida 
por nenhuma filosofia vinda de cima, nem por nenhuma intenção infiltrada nela, constituía já 
um aspecto de Hegel. O único ponto é que a realização dessa exigência em Hegel se enredou 
em uma tautologia: o seu modo de descer até o detalhe traz à tona como que com hora marcada 
o espírito que tinha sido posto desde o começo como algo total e absoluto. A essa tautologia 
opôs-se o intuito do Benjamin metafísico, desenvolvido no prefácio à Origem do drama 
barroco alemão, de salvar a indução. A sua sentença de que a menor célula da realidade 
intuída pesa tanto quanto o resto do mundo é um testemunho precoce da autoconsciência do 
estado atual da experiência; esse testemunho é tanto mais autêntico uma vez que se formou fora 
do território dos assim chamados grandes problemas da filosofia, dos quais um conceito 
transformado de dialética precisa desconfiar. O primado da totalidade sobre o fenômeno tem 
de ser apreendido no fenômeno sobre o qual reina aquilo que a tradição considera como o 
espírito do mundo; ele não pode ser assumido como algo divino dessa tradição platonista no 
sentido mais amplo do termo. O espírito do mundo é, mas ele não é nenhum espírito do mundo, 
ele não é nenhum espírito. Ele é antes precisamente o negativo que Hegel retirava dele e 
atribuía áqueles que precisavam lhe obedecer prontamente e cuja derrota duplica o veredicto 
de que sua diferença em relação à objetividade é o não-verdadeiro e o ruim. O espírito do 
mundo torna-se algo autônomo ante as ações individuais a partir das quais o movimento real 
conjunto da sociedade tanto quanto os assim chamados desenvolvimentos espirituais se 
sintetizam; assim como ante os sujeitos vivos dessas ações. Para além das cabeças e nessa 
medida antecipadamente, ele é antagonista. O conceito reflexivo “espírito do mundo” 
desinteressa-se pelo vivente de cujo todo, em relação ao qual ele expressa o primado, ele 
necessita tanto quanto eles só podem existir graças a esse todo. Francamente nominalista, uma 
tal hipóstase era visada com o termo marxista “mistificado”. Mesmo segundo essa teoria, a 
mistificação desmontada não seria apenas ideologia. Ela é ao mesmo tempo a consciência 
desfigurada da supremacia real do todo. Ela se apropria em pensamento da supremacia turva e 
irresistível do universal, ela se apropria do mito perenizante. A hipóstase filosófica ainda tem 
o seu conteúdo experimental nas relações heterônomas em que as relações inter-humanas se 
tornaram invisíveis. Aquilo que há de irracional no conceito de espírito do mundo é imputado 
à irracionalidade do curso do mundo. Apesar disso, o espírito do mundo permanece fetichista. 
Até hoje, a história não teve nenhum sujeito global, como quer que esse possa vir a ser 
construído. Seu substrato é a conexão funcional dos sujeitos individuais reais: “A história não 
faz nada, ela “não possui nenhuma riqueza descomunal”, ela “não luta nenhuma batalha”! É 
muito mais o homem, o homem vivo e real que faz tudo 1sso, que possui e combate; não é de 
modo algum a “história” que necessita do homem como meio para alcançar seus fins — como 


se ela fosse uma pessoa à parte. Ao contrário, ela não é outra coisa senão a atividade do 
homem que persegue seus fins.”! Todavia, a história é dotada com essas qualidades porque 
por milênios a lei do movimento da sociedade foi abstraída de seus sujeitos individuais. 
Assim como ela os rebaixou em termos reais e os transformou em meros executores, em meros 
participantes da riqueza e da luta social, de maneira não menos real ela também não seria nada 
sem eles e sem as suas espontaneidades. Marx não cansou de acentuar sempre esse aspecto 
antinominalista, sem lhe conceder certamente uma consequência filosófica: “É somente 
porquanto o capitalista se mostra como capital personificado que ele possui um valor 
histórico e aquele direito histórico à existência... É somente como personificação do capital 
que o capitalista é respeitável. Enquanto tal, ele compartilha com os monopolizadores o 
impulso absoluto para o enriquecimento. No entanto, aquilo que junto a esses 
monopolizadores parece uma mania individual é no capitalista o efeito do mecanismo social 
no qual ele é apenas uma engrenagem. Além disso, o desenvolvimento da produção capitalista 
torna necessária uma elevação constante do capital aplicado em um empreendimento 
industrial, e a concorrência impõe a cada capitalista individual as leis imanentes do modo de 
produção capitalista enquanto uma lei coercitiva exterior. Ela o obriga a expandir 
constantemente seu capital, a fim de conservá-lo, e ele só consegue expandi-lo por meio da 
acumulação progressiva.” 

No conceito de espírito do mundo, o princípio da onipotência divina foi secularizado e 
transformado em princípio unificador, o plano do mundo em inexorabilidade daquilo que 
aconteceu. O espírito do mundo é venerado como a divindade, que é despida de sua 
personalidade e de todos os seus atributos ligados à providência e à graça. Com 1sso, realiza- 
se um momento da dialética do Esclarecimento: o espírito desencantado e conservado assume 
os traços do mito, regredindo até o arrepio de horror ante aquilo que é superpotente e 
desprovido de qualidade. Essa é a natureza do sentimento de ser tocado pelo espírito do 
mundo ou de apreender seu rumor. Isso se transforma em decadência no destino. Assim como 
a imanência do destino, o espírito do mundo é embebido em sofrimento e em falibilidade. Sua 
negatividade é banalizada como um acidente por meio da instalação da imanência total no 
nível do essencial. Todavia, experimentar o espírito do mundo como um todo significa 
experimentar sua negatividade. Fo1 isso que anunciou a crítica schopenhaueriana do otimismo 
oficial. Mas ela permaneceu tão obsessiva quanto a teodiceia hegeliana do aquém. O fato de a 
humanidade só viver na interpenetração total, talvez apenas graças a ela, não é contradito pela 
dúvida schopenhaueriana quanto a se a vontade de vida precisa ou não ser afirmada. Mas com 
certeza, sobre aquilo que o espírito do mundo trazia consigo residia por vezes o brilho de uma 
felicidade que se lançava muito para além da infelicidade individual: por exemplo, na relação 
entre a capacidade intelectual de um indivíduo e a situação histórica. Se o espírito individual 
não é “influenciado” pelo universal, como quer a cisão vulgar entre o indivíduo e o universal, 
mas mediatizado em si pela objetividade, então essa objetividade não pode continuar sendo 
sempre apenas hostil ao sujeito; a constelação altera-se na dinâmica histórica. Nas fases em 
que o espírito do mundo, a totalidade, se obscurece, mesmo as pessoas notoriamente dotadas 
não conseguem se tornar o que são; em fases favoráveis, tal como o período durante e logo 
após a Revolução Francesa, indivíduos medianos foram elevados muito acima de si mesmos. 
E mesmo com o declínio particular do indivíduo que está de acordo com o espírito do mundo 
justamente porque está à frente de seu tempo associa-se por vezes a consciência daquilo que 


não foi em vão. É irresistível na música do jovem Beethoven a expressão da possibilidade de 
que tudo poderia vir um dia a ficar bem. A reconciliação com a objetividade, por mais frágil 
que possa ser, transcende o sempre igual. Os instantes nos quais um particular se liberta, sem 
restringir já uma vez mais algum outro por meio da própria particularidade, são antecipações 
da ausência mesma de entraves; um tal consolo resplandece desde a mais antiga burguesia até 
a sua época tardia. A filosofia da história hegeliana não foi, senão em uma medida bastante 
diminuta, independente do fato de nela, já se afastando, ressoar o badalar do sino de uma 
época em que a realização da liberdade burguesa era movida por um tal sopro que chegava a 
ultrapassar a si mesma e a abrir a perspectiva de uma reconciliação do todo na qual a sua 
violência se aniquilaria. 

As pessoas adorariam associar os períodos de concordância com o espírito do mundo, de 
uma felicidade mais substancial do que a felicidade individual, com o desencadeamento das 
forças produtivas, por mais que o peso do espírito do mundo ameace esmagar os homens 
assim que se torne flagrante o conflito entre as suas forças e as formas sociais sob as quais 
eles existem. Mas mesmo esse esquema é simplista demais: o discurso sobre a ascensão da 
burguesia é um frágil colosso. O desdobramento e o desencadeamento das forças produtivas 
não são coisas tão contraditórias que seria preciso articulá-los com fases alternadas. Ao 
contrário, eles são verdadeiramente dialéticos. O desencadeamento das forças produtivas, ato 
do espírito que domina a natureza, possui uma afinidade com a dominação violenta sobre a 
natureza. Essa dominação pode retroceder temporariamente, mas não pode ser abstraída pelo 
pensamento do conceito de força produtiva e, por fim, do conceito de força produtiva 
desencadeada; na mera palavra ressoa uma ameaça. Em O Capital, deparamo-nos com a 
seguinte passagem: “Enquanto fanático da exploração do valor, ele [o valor de troca] impõe 
sem escrúpulos à humanidade a produção pela produção.”* Essa frase se volta contra a 
fetichização do processo de produção na sociedade de troca; para além disso, porém, ela 
ataca o tabu hoje universal que interdita toda dúvida em relação à produção como finalidade 
de si mesma. Por vezes, as forças produtivas técnicas não são quase obstruídas socialmente, 
mas trabalham em relações de produção fixas sem muita influência sobre essas relações. Logo 
que o desencadeamento das forças produtivas se separa do suporte das ligações inter- 
humanas, ele não se torna menos fetichista do que as ordens sociais; mesmo esse 
desencadeamento é apenas um momento da dialética, não a sua fórmula mágica. Em tais fases, 
o espírito do mundo, totalidade dos particulares, pode se converter naquilo que ele soterra sob 
si. Salvo um engano completo, essa é marca distintiva da época atual. Em contrapartida, em 
períodos em que os viventes necessitam do progresso das forças produtivas ou ao menos não 
são visivelmente ameaçados por esse progresso, prepondera com certeza o sentimento da 
concordância com o espírito do mundo, apesar da contracorrente cheia do pressentimento de 
que tudo não passa de um cessar fogo; e isso mesmo com a tentação para o espírito subjetivo 
de, sob a pressão dos negócios, passar rápido demais para o lado do espírito objetivo, tal 
como aconteceu com Hegel. Em tudo isso, o espírito subjetivo também permanece uma 
categoria histórica, algo que surgiu, que se altera e é virtualmente perecível. O espírito 
popular ainda não individualizado das sociedades primitivas que, sob a pressão das 
sociedades civilizadas, se reproduz nessas sociedades é planificado e solto pelo coletivismo 
pós-individual; dessa forma, manifesta-se o excesso de poder tanto quanto o puro engodo do 
espírito objetivo. 


Se a filosofia fosse, tal como proclama a fenomenologia hegeliana, a ciência da 
experiência da consciência, então ela não poderia, como Hegel fez cada vez mais, expelir 
soberanamente, enquanto algo irreconciliavelmente rum, a experiência individual do 
universal que se impõe, entregando-se assim à apologia do poder a partir de um observatório 
pretensamente superior. A evocação constrangedora do fato de que, por exemplo, em 
agremiações, apesar da boa vontade subjetiva dos membros, a mediocridade se impõe, traz à 
tona a preponderância do universal com uma evidência cuja vergonha não é compensada por 
nenhum apelo ao espírito do mundo. A opinião do grupo é dominante; por meio da adaptação à 
maioria do grupo ou aos seus membros mais influentes, com frequência graças à opinião 
normativa mais abrangente que vigora para além do grupo, por vezes graças àquilo que é 
aprovado pelos membros da agremiação. O espírito objetivo da classe estende-se nos 
participantes muito além de sua inteligência individual. Sua voz é o eco desse espírito 
objetivo, apesar de eles mesmos, por mais que possam ser subjetivamente defensores da 
liberdade, não pressentirem nada quanto a 1sso; intrigas só se acrescentam aí em posições 
críticas, como criminalidade manifesta. O grêmio é o microcosmo do grupo de seus 
associados, e, por fim, da totalidade; isso configura previamente as decisões. Tais 
observações presentes para todos assemelham-se ironicamente àquelas observações da 
sociologia formal de estilo simmeliano. Não obstante, elas não possuem o seu conteúdo na 
socialização pura e simples, em categorias vazias tais como a categoria do grupo. Elas são 
muito mais — algo sobre o que a sociologia formal, de acordo com a sua definição, só reflete 
a contragosto — reflexo de um conteúdo social; sua invariância é simplesmente a memória do 
quão pouco a violência do universal se alterou na história, do quanto essa história ainda 
continua sendo sempre pré-história. O espírito formal do grupo é o movimento reflexo ante a 
dominação material. A sociologia formal conquista o seu direito à existência junto à 
formalização dos mecanismos sociais, equivalente da dominação progressiva por meio da e 
graças à ratio. Isso corresponde ao fato de as decisões daqueles grêmios, por mais dotados de 
conteúdo que possam ser segundo sua essência, serem tomadas na maioria das vezes sob 
pontos de vista jurídico-formais. Ante a relação de classe, a formalização não é nada neutro. 
Isso se reproduz por meio de abstração, hierarquia lógica dos níveis de universalidade, e, em 
verdade, mesmo lá onde as relações de dominação são levadas a se camuflar por detrás de 
procedimentos democráticos. 

Depois da Fenomenologia e da Lógica, foi sobretudo na Filosofia do direito que Hegel 
cultuou ao máximo o curso do mundo. O meio no qual o mal, em virtude de sua objetividade, 
alcança um ganho de causa e conquista para si a aparência do bem é em grande medida o meio 
da legalidade; esse meio protege em verdade positivamente a reprodução da vida, mas, em 
suas formas existentes, graças ao princípio destruidor da violência, traz à tona sem atenuação 
o seu poder destrutivo. Apesar de a sociedade, como no caso do Terceiro Reich, ter se 
tornado, sem razão, presa do puro arbítrio, o direito na sociedade conserva o terror, pronto a 
recorrer a ele a qualquer momento com o auxílio do regulamento disponível. Hegel forneceu a 
ideologia do direito positivo porque havia urgência máxima dessa ideologia na sociedade já 
visivelmente antagonista. O direito é o fenômeno primordial de uma racionalidade irracional. 
Nele, o princípio formal da equivalência transforma-se em norma e insere todos os homens 
sob o mesmo molde. Uma tal igualdade, na qual perecem as diferenças, favorece sub- 
repticiamente a desigualdade; um mito que sobrevive em meio a uma humanidade que só 


aparentemente é desmitologizada. As normas jurídicas excluem o que não é coberto por elas, 
toda experiência não pré-formada do específico em virtude da sistemática sem quebras, e 
elevam então a racionalidade instrumental a uma segunda realidade sui generis. O conjunto do 
campo jurídico é um campo de definições. Sua sistemática ordena que não se insira nesse 
campo nada que se subtraia à sua esfera fechada, quod non est in actis.“ Esse enclave, 
ideológico em si mesmo, exerce por meio das sanções do direito enquanto instância social de 
controle uma violência real que atinge sua plenitude no mundo administrado. Nas ditaduras, 
ele passa imediatamente para o uso dessa violência; de maneira mediatizada, ela sempre 
esteve presente. O fato de o indivíduo ser tão facilmente vítima de injustiças quando o 
antagonismo de interesses o impele para a esfera jurídica não é, como Hegel gostaria de 
convencê-lo, culpa sua, no sentido de que ele seria cego demais para reconhecer o seu próprio 
interesse na norma jurídica objetiva e em suas garantias; isso é muito mais culpa dos 
elementos constituintes da própria esfera do Direito. Todavia, permanece objetivamente 
verdadeira a descrição que Hegel esboça como uma barreira supostamente subjetiva: “O fato 
de o direito e de a eticidade, de o mundo efetivamente real do direito e da vida ética, poderem 
ser apreendidos pelo pensamento e de, por meio do pensamento, eles se entregarem à forma da 
racionalidade, a saber, universalidade e determinação, isso — a lei — é precisamente aquilo 
que o sentimento largado aos seus caprichos, aquela consciência moral que situa o direito no 
interior da convicção subjetiva, considera com razão como o seu pior inimigo. A forma do 
direito como um dever e como uma lei é sentida por ele como uma letra morta e fria e como 
um grilhão; pois o sentimento não se reconhece no direito assim compreendido, e, por 
conseguinte, não se reconhece nele como livre porque a lei é a razão da coisa e porque a razão 
não permite ao sentimento se exaltar em sua própria particularidade.”* O fato de a consciência 
moral subjetiva considerar “com razão” a eticidade objetiva como o seu pior inimigo foi uma 
espécie de lapso filosófico que se inseriu sob a pena hegeliana. Assim, ele deixa escapar o 
que nega no mesmo momento. Se a consciência moral individual considera de fato o “mundo 
efetivamente real do direito e da vida ética” como hostil porque não se reconhece nesse 
mundo, então não se deveria passar por aí protestando. Pois a dialética hegeliana diz que as 
coisas não podem ser de maneira alguma diferentes, que não há como se reconhecer aí. Com 
1sso, ele concede que a reconciliação cuja demonstração constitui o conteúdo de sua filosofia 
não teve lugar. Se a ordem jurídica não fosse objetivamente estranha e extrínseca ao sujeito, 
então o antagonismo inevitável para Hegel poderia ser aplacado por meio de uma intelecção 
melhor; no entanto, Hegel experimentou de modo por demais fundamental a impossibilidade 
disso para alimentar uma tal esperança. Daí, o paradoxo de ele ter ao mesmo tempo ensinado 
e desautorizado a reconciliação da consciência com a norma jurídica. 

Se toda teoria positiva do direito natural desenvolvida materialmente leva a antinomias, 
a ideia do direito natural contém apesar de tudo criticamente a não-verdade do direito 
positivo. Isso se mostra hoje como a consciência reificada que foi retraduzida para a 
realidade e aí ampliou seu domínio. Já segundo a mera forma, antes de todo conteúdo de 
classes e de toda justiça de classes, o direito positivo exprime a dominação, a diferença 
aberta dos interesses particulares e o todo no qual eles se reúnem abstratamente. O sistema 
dos conceitos autoproduzidos que impele a jurisprudência amadurecida para diante do 
processo vital da sociedade decide-se antecipadamente, por meio da subsunção de todos os 
indivíduos às categorias, em favor da ordem a partir da qual se constrói por imitação o 


sistema classificatório. Para a sua glória imperecível, Aristóteles, na teoria da émieiyeiw da 
equidade, formulou essa crítica à norma jurídica abstrata. Quanto mais coerentemente, porém, 
os sistemas jurídicos são elaborados, tanto mais eles se tornam incapazes de absorver aquilo 
que tem sua essência na recusa à absorção. O sistema jurídico racional consegue regularmente 
rebaixar a pretensão de equidade que constituía o corretivo da injustiça no interior do direito 
ao nível do protecionismo, de um privilégio desigual. A tendência para tanto é universal, 
segue lado a lado com o processo econômico que reduz os interesses particulares ao 
denominador comum de uma totalidade que permanece negativa porque, em virtude de sua 
abstração constitutiva, distancia-se dos Interesses particulares, a partir dos quais, porém, ao 
mesmo tempo se compõe. A universalidade que reproduz a conservação da vida a coloca 
concomitantemente em risco, em um nível cada vez mais ameaçador. A violência do universal 
que se realiza não é, como Hegel pensava, idêntica à essência dos indivíduos em si, mas 
sempre também contrária a ela. Os indivíduos não são apenas máscaras de teatro em uma 
esfera econômica supostamente à parte, agentes do valor. Nos próprios indivíduos exprime-se 
o fato de o todo, incluindo aí os indivíduos, só se conservar por meio do antagonismo. 
Inumeráveis vezes, mesmo os homens conscientes e capazes de uma crítica do universal são 
impelidos por motivos incontornáveis da autoconservação a ações e atitudes que ajudam o 
universal a se afirmar de maneira cega, por mais que por sua consciência eles se oponham a 
ele. É só porque eles precisam tomar sobre si o que lhes é estranho para sobreviver que surge 
a aparência daquela reconciliação que a filosofia hegeliana, incorruptível em seu 
reconhecimento da preeminência do universal, transfigurou em ideia corrompendo-se. Aquilo 
que reluz como se estivesse acima dos antagonismos equivale ao enredamento universal. O 
universal cuida para que o particular submetido a ele não seja melhor do que ele mesmo. Esse 
é o cerne de toda identidade produzida até hoje. 

Visualizar a preponderância do universal lesa psicologicamente o narcisismo de todos os 
indivíduos e da sociedade democraticamente organizada até um nível insuportável. A 
descoberta da ipseidade como não-existente, como uma ilusão, transformaria facilmente o 
desespero objetivo de todos em desespero subjetivo e lhes roubaria a crença que a sociedade 
individualista lhes inculca: a crença de que eles, os indivíduos, são o substancial. Com 1sso, a 
fim de se satisfazer de algum modo sob as formas existentes, o Interesse particular deveria se 
tornar algo primário; é necessário que o indivíduo confunda aquilo que para ele é imediato 
com a rpútn oúoia.é Uma tal ilusão subjetiva é causada objetivamente: é somente graças ao 
princípio da autoconservação individual, com toda a sua estreiteza, que o todo funciona. Ele 
obriga cada indivíduo a olhar unicamente para si, prejudica sua intelecção da objetividade e, 
assim, se transforma pela primeira vez efetivamente no mal. A consciência nominalista reflete 
um todo que continua a viver em virtude da particularidade e de sua obstinação; literalmente 
ideologia, aparência socialmente necessária. O princípio universal é o princípio da 
singularização. Esse princípio acredita ser algo indubitavelmente certo e é obnubilado porque 
não se dá conta, sob o preço de sua existência, do quanto é algo mediatizado. Por isso a 
difusão popular do nominalismo filosófico. Cada existência individual deve ter o primado 
ante o seu conceito; o espírito, a consciência dos indivíduos, não deve existir senão nos 
indivíduos, mas não o supraindividual que se sintetiza neles e por meio do qual apenas eles 
podem pensar. De maneira encarniçada, as mônadas fecham-se para a sua real dependência 
genérica tanto quanto para o aspecto coletivo de todas as suas formas e conteúdos de 


consciência — formas que são elas mesmas aquele universal negado pelo nominalismo; e 
conteúdos, uma vez que os indivíduos não se deparam com nenhuma experiência, e mesmo 
com nenhuma assim chamada matéria da consciência, que não seja pré-digerida e fornecida 
pelo universal. 

Em face da reflexão própria à crítica ao conhecimento sobre o universal na consciência 
individual, tem razão aquela consciência que não se deixa consolar ante o mal, o pecado e a 
morte com base em um apelo ao universal. Em Hegel, é isso que nos lembra a doutrina do 
restabelecimento universal do imediato, uma doutrina aparentemente paradoxal em 
comparação com a doutrina da mediação universal, mas que, contudo, está associada a ela de 
maneira grandiosa. No entanto, o nominalismo difundido enquanto consciência pré-científica 
que comanda hoje uma vez mais a partir daí a ciência, o nominalismo que faz profissão a 
partir de sua ingenuidade — no instrumental positivista não falta o orgulho quanto ao fato de 
as pessoas serem ingênuas e a categoria da “linguagem cotidiana” é um eco disso —, não se 
preocupa com os coeficientes históricos na relação do universal com o particular. O primado 
verdadeiro do particular só poderia ser ele mesmo alcançado a partir da transformação do 
universal. Instalar esse primado pura e simplesmente como existente é uma ideologia 
complementar. Ela encobre o quanto o particular se tornou função do universal, o que, segundo 
a sua forma, ele nunca tinha deixado de ser. Aquilo a que o nominalismo se agarra como se 
fosse a sua propriedade mais segura não é senão uma utopia — daí o seu ódio ao pensamento 
utópico, ao pensamento da diferença daquilo que existe. O funcionamento científico cria a 
ilusão de que o espírito objetivo estabelecido por mecanismos de dominação extremamente 
reais e que ao mesmo tempo organiza até os conteúdos de consciência de seu exército de 
reserva não é senão o resultado da soma de suas reações subjetivas. Essas reações, porém, há 
muito tempo não passam de produtos secundários dessa universalidade que celebra habilmente 
os homens, a fim de poder se dissimular melhor por trás deles e melhor retê-los em 
andadeiras. O próprio espírito do mundo colocou em marcha uma representação 
subjetivisticamente obstinada da ciência, uma representação que visa antes a um sistema 
autárquico, empírico-racional, do que à concepção de uma sociedade que é em si objetiva e 
que dita as suas leis de cima. A rebelião outrora criticamente esclarecida contra a coisa-em-si 
transformou-se em sabotagem do conhecimento, apesar de sobreviverem mesmo na 
conceptualização científica mais deformada rastos da coisa mesma não menos deformada. A 
recusa kantiana no capítulo sobre a anfibolia de reconhecer o interior das coisas é a ultima 
ratio* do programa baconiano. Esse programa tinha como índice histórico de sua verdade a 
rejeição dos dogmas escolásticos. Esse motivo inverte-se, contudo, no momento em que aquilo 
que ele interdita ao conhecimento se torna a sua condição epistemológica e real; no momento 
em que o sujeito cognoscente precisa refletir sobre si como momento do universal a ser 
conhecido, sem, porém, se igualar completamente a esse. É um contrassenso impedir-lhe de 
conhecer por dentro aquilo em que ele mesmo mora e em que ele tem muito de sua própria 
interioridade; nessa medida, o idealismo hegeliano foi mais realista que o de Kant. Quando a 
conceptualização científica entra em conflito com o seu ideal de facticidade tanto quanto com 
o seu ideal de uma razão simples, de uma razão da qual ela se arvora como o seu executor 
antiespeculativo, seu aparelho se transforma em irrazão. O método reprime autoritariamente 
aquilo que caberia a ela conhecer. É impossível sustentar o ideal positivista do conhecimento, 
o ideal dos modelos em si consistentes e isentos de contradições, logicamente irrefutáveis, por 


causa da contradição imanente daquilo que precisa ser conhecido, por causa dos antagonismos 
do objeto. Esses são os antagonismos do universal e do particular na sociedade, e eles são 
negados pelo método antes de todo conteúdo. 


A experiência dessa objetividade preordenada ao indivíduo e à sua consciência é a 
experiência da unidade da sociedade totalmente socializada. A ideia filosófica da identidade 
absoluta possui um parentesco direto com essa experiência, na medida em que ela não tolera 
nada fora de si mesma. Porquanto a elevação da unidade ao nível da filosofia aconteceu de 
maneira falaciosa à custa do múltiplo, o seu primado, considerado pela tradição filosófica 
vitoriosa desde os eleatas como o summum bonunjf é em verdade outra coisa: umens 
realissimum.* Algo da transcendência que os filósofos celebram na unidade como ideia 
realmente lhe pertence. Por um lado, a sociedade burguesa desenvolvida — e já o mais antigo 
pensamento da unidade era urbano, burguês de maneira rudimentar — compõe-se a partir de 
incontáveis espontaneidades particulares dos indivíduos que perseguem a sua 
autoconservação e nela se acham remetidos uns aos outros. Por outro lado, não reina de 
maneira alguma entre a unidade e os indivíduos esse equilíbrio que os teoremas justificadores 
tomam por estabelecidos. A não-identidade entre a unidade e o múltiplo, contudo, assume a 
forma de um primado do uno, enquanto identidade do sistema que não deixa escapar nada. 
Sem as espontaneidades individuais, a unidade não teria surgido, e, enquanto sua síntese, ela 
seria algo secundário; o nominalismo bem o recorda. Porém, na medida em que, por meio das 
necessidades de autoconservação dos muitos ou simplesmente em virtude das relações 
irracionais de dominação que utilizam abusivamente essas necessidades como pretexto, a 
unidade se tece cada vez mais espessamente, essa unidade abarca todos os indivíduos, sob a 
pena de aniquilação, integra-os — para usar o termo de Spencer —, absorve-os em sua 
legalidade, mesmo contra o seu interesse particular evidente. Foi isso que preparou 
paulatinamente o fim para a diferenciação progressiva da qual Spencer ainda podia ter a 
ilusão de que ela acompanharia necessariamente a integração. Enquanto, de maneira 
inalterada, o todo uno só se forma por causa das particularidades que eles compreendem sob 
st, eles continuam se formando sem levar essas particularidades em consideração acima delas. 
Aquilo que se realiza por meio do particular e do múltiplo é algo que cabe ao múltiplo, e, ao 
mesmo tempo, não cabe: ele possui cada vez menos o controle sobre isso. Sua suma conceitual 
é ao mesmo tempo o seu outro; a dialética hegeliana desvia propositalmente o olhar dessa 
dialética. Na medida em que os indivíduos se apercebem de algum modo do primado da 
unidade sobre eles, esse primado se reflete para eles como o ser-em-si do universal com o 
qual eles se deparam efetivamente: o universal se lhes impõe até o ponto mais íntimo, ainda 
quando eles o impõem a si mesmos. A sentença Voc àvIpóro dSaíuov? (o modo de ser, 
enquanto tal sempre moldado pelo universal, é para o homem destino) tem mais verdade do 
que a sentença oriunda de um determinismo caracterológico; o universal por meio do qual 
cada indivíduo se determina efetivamente como unidade de sua particularização é derivado 
daquilo que lhe é exterior e, por isso, se mostra como tão heterônomo para o indivíduo quanto 
só o foi antes aquilo que lhes era supostamente imposto por demônios. A ideologia do ser-em- 
si da ideia é tão poderosa porque ela é a verdade, mas ela é a verdade negativa; ela se torna 
ideologia por meio de sua reformulação afirmativa. Uma vez instruídos sobre a supremacia do 


universal, os homens não têm praticamente outra opção senão transfigurá-lo em espírito, 
enquanto o ser superior que eles devem apaziguar. A coerção transforma-se para eles em 
sentido. Não sem toda razão: pois o universal abstrato do todo que exerce a coerção é 
aparentado com a universalidade do pensamento, com o espírito. Isso permite por sua vez ao 
espirito em seu substrato se reprojetar sobre essa universalidade, como se ele fosse realizado 
nela e tivesse por si a sua própria realidade efetiva. No espírito, a consonância do universal 
tornou-se sujeito e a universalidade só se afirma na sociedade por meio do espírito, pela 
operação abstrativa que ele leva a termo de maneira extremamente real. Os dois convergem na 
troca, em algo ao mesmo tempo subjetivamente pensado e objetivamente válido, no qual, 
contudo, a objetividade do universal e a determinação concreta dos sujeitos particulares se 
opõem mutuamente de modo irreconciliável justamente por terem se tornado comensuráveis. 
Na expressão “espírito do mundo”, o espírito é meramente afirmado e hipostasiado como 
aquilo que ele desde sempre já era em st; como reconheceu Durkheim, que foi exatamente por 
isso acusado de metafísico, nele a sociedade adora a si mesma, adora a sua coerção enquanto 
onipotência. Por meio do espírito do mundo, a sociedade pode se achar ratificada porque 
possui efetivamente todos os atributos que adora no espírito. Sua veneração mítica não é 
nenhuma mera mitologia conceitual: ela é um gesto de gratidão pelo fato de, nas fases 
históricas mais desenvolvidas, todos os indivíduos só viverem por meio dessa unidade social 
que não era redutível a eles e que, com o passar do tempo, está se tornando cada vez mais o 
seu destino fatídico. Se as suas existências, sem que eles se deem conta, hoje lhes são 
outorgadas literalmente pelos grandes monopólios e poderes, então chega a seu termo aquilo 
que o conceito enfático de sociedade já tinha em si desde sempre teleologicamente. A 
ideologia autonomizou o espírito do mundo porque esse já estava virtualmente autonomizado. 
No entanto, o culto das categorias do espírito, por exemplo, o culto da categoria extremamente 
formal da grandeza, aceita mesmo por Nietzsche, não intensifica na consciência senão sua 
diferença em relação a todos os indivíduos, como se essa diferença fosse ontológica; daí se 
deriva o antagonismo e o desastre previsível. 

Não é de hoje que a razão do espírito do mundo se mostra como a irrazão em face da 
razão potencial, em face do interesse comum dos sujeitos individuais associados do qual ela 
difere. As pessoas inscreveram no passivo de Hegel e de todos aqueles que aprenderam com 
ele uma Luetápooiç eic dAÃo Yyévoc, a equiparação de categorias de um lado lógicas e de outro 
lado histórico-filosóficas e sociais; essa equiparação seria aquele ápice do idealismo 
especulativo que precisaria cair por terra diante da impossibilidade de construção da emprria. 
Justamente essa construção, contudo, fazia jus à realidade. A alternância da história tanto 
quanto o princípio de equivalência das relações sociais entre sujeitos individuais, um 
princípio que progrediu até se transformar na totalidade, transcorre segundo a logicidade que 
Hegel supostamente inseriu nela interpretativamente. A questão é que essa logicidade, o 
primado do universal na dialética do universal e do particular, é um index falsi.' Assim como 
a liberdade e a individualidade, tudo aquilo que Hegel identifica com o universal também não 
se mostra como essa identidade. Na totalidade do universal expressa-se o seu próprio 
fracasso. Aquilo que não tolera nada particular trai com isso a si mesmo como algo que 
domina particularmente. A razão universal autormpositiva já é uma razão restrita. Fla não é 
mera unidade no interior da multiplicidade, mas, enquanto posição ante a realidade, algo 
cunhado, unidade acima de algo. Com 1sso, porém, segundo a pura forma, algo antagonista. A 


unidade é a cisão. A irracionalidade da ratio particularmente realizada no interior da 
totalidade social não é extrinseca à ratio, não é somente provocada por sua aplicação. Ela é 
muito mais imanente a essa ratio. Medida a partir de uma razão plena, a razão vigente já se 
revela em si, segundo o seu princípio, como polarizada, e, nessa medida, como irracional. O 
esclarecimento subjaz verdadeiramente à dialética; essa tem lugar em seu próprio conceito. 
Assim como qualquer outra categoria, também não se pode hipostasiar a ratio. Foi em sua 
figura ao mesmo tempo universal e antagônica que se deu intelectualmente a passagem do 
interesse autoconservador dos indivíduos para a espécie. Essa passagem obedece a uma 
lógica que foi seguida pela grande filosofia burguesa nos vértices históricos que foram 
Hobbes e Kant: sem a cessão do interesse pela autoconservação para a espécie representada 
na maioria das vezes no pensamento burguês pelo Estado, o indivíduo não conseguiria 
conservar a si mesmo em relações sociais mais desenvolvidas. Por meio dessa transferência 
necessária para os indivíduos, contudo, a racionalidade universal entra quase inevitavelmente 
em contradição com os homens particulares que ela precisa negar para se tornar universal e 
aos quais ela pretende servir, sem que se trate aí simplesmente de uma pretensão. Na 
universalidade daratio, que ratifica a indigência de todo elemento particular, a sua 
dependência em relação ao todo desdobra-se por força do processo de abstração sobre o qual 
ela repousa a sua contradição com o particular. A razão que tudo domina e que se instaura 
sobre um outro também encurta necessariamente a si mesma. O princípio da identidade 
absoluta é em si contraditório. Ele perpetua a não-identidade enquanto oprimida e degradada. 
Um rastro desse fato está imerso no esforço hegeliano por absorver a não-identidade por meio 
da filosofia da identidade, sim, a identidade por meio da não-identidade. Contudo, ele 
desfigura o estado de coisas na medida em que afirma o idêntico, admite o não-idêntico como 
certamente necessário e desconhece a negatividade do universal. Falta-lhe uma simpatia pela 
utopia do particular, soterrada sob o universal, pela não-identidade que só seria se a razão 
realizada deixasse entrar em si a razão particular do universal. Hegel deveria ter respeitado, 
ao invés de ter censurado e repreendido, a consciência da injustiça implicada pelo conceito 
do universal, e exatamente pela universalidade da injustiça. Se, no começo da época moderna, 
o condottiere Franz von Sickingen, mortalmente ferido, encontrou para o seu destino as 
palavras “Nada é sem uma causa”, ele expressou com a força da época duas coisas: a 
necessidade do curso social do mundo que o condenou ao perecimento e a negatividade do 
princípio de um curso do mundo que transcorre de acordo com a necessidade. Esse curso é 
totalmente incompatível com a felicidade mesmo do todo. O conteúdo de experiência do que é 
dito é mais do que a trivialidade da validade umversal do princípio de causalidade. Nisso que 
aconteceu com ele, a consciência da pessoa individual pressente a interdependência universal. 
Seu destino aparentemente isolado reflete o todo. Aquilo que outrora era indicado pelo nome 
mitológico do destino não é menos mítico enquanto algo desmitologizado do que uma secular 
“lógica das coisas”. Figura de sua particularização, ela é marcada a ferro no indivíduo. Foi 
Isso que motivou objetivamente a construção hegeliana do espírito do mundo. Por um lado, ela 
leva em conta a emancipação do sujeito. Ele precisa ser inicialmente retirado da 
universalidade, para percebê-la em si e para ele. Por outro lado, a conexão das ações sociais 
dos indivíduos precisa ser amarrada em uma totalidade sem lacunas que determina 
previamente o indivíduo de um modo como ele nunca tinha sido determinado na época feudal. 


O conceito da história unversal — cuja validade inspira a filosofia hegeliana de maneira 
similar à inspiração da filosofia kantiana pelas ciências matemáticas da natureza — tornou-se 
tanto mais problemático quanto mais o mundo uniformizado se aproximou de um processo 
conjunto. De um lado, a ciência histórica, progredindo de modo positivista, desintegrou a 
concepção da totalidade e de uma continuidade sem interrupções. Em relação à ciência 
histórica, a construção filosófica tinha a vantagem duvidosa de um menor conhecimento dos 
detalhes, algo que ela se dispunha facilmente a imaginar como uma distância soberana; com 
certeza, ela também tinha menos medo de dizer algo essencial que só ganha contornos à 
distância. De outro lado, a filosofia avançada precisava preservar o acordo entre a história 
universal e a ideologia? e manter a vida deslocada como descontínua. O próprio Hegel tinha 
concebido a história universal uniforme meramente por força de suas contradições. Com a 
reformulação materialista da dialética, o acento mais forte caiu sobre a intelecção da 
descontinuidade daquilo que não era mantido coeso por nenhuma unidade consoladora do 
espirito e do conceito. Todavia, a descontinuidade e a história umversal precisam ser 
pensadas juntas. Riscar essa história universal como resíduo de uma crença metafísica 
confirmaria intelectualmente a mera facticidade enquanto a única coisa a ser conhecida e por 
isso aceita, do mesmo modo que a soberania, que subordinava os fatos à marcha triunfal do 
espírito uno, a ratificara antes como expressão dessa história. A história universal precisa ser 
construída e negada. Depois das catástrofes passadas e em face das catástrofes futuras, a 
afirmação de um plano do mundo dirigido para o melhor, um plano que se manifesta na 
história e que a sintetiza, seria cínica. No entanto, não se precisa negar com 1sso a unidade que 
solda as fases e os momentos descontinuos, caoticamente estilhaçados, da história, uma 
unidade que, a partir da dominação da natureza, se transforma em domínio sobre os homens e, 
por fim, em domínio sobre a natureza interior. Não há nenhuma história universal que conduza 
do selvagem à humanidade, mas há certamente uma que conduz da atiradeira até a bomba 
atômica. Essa história termina com a ameaça total da humanidade organizada contra os homens 
organizados, na suma conceitual da descontinuidade. Por meio daí, Hegel é verificado até o 
horror e colocado de cabeça para baixo. Se ele transfigurava a totalidade do sofrimento 
histórico na positividade do absoluto se autorrealizando, o uno e o todo que até hoje, com 
pausas para a respiração, não pararam de avançar seriam, teleologicamente, o sofrimento 
absoluto. A história é a unidade de continuidade e descontinuidade. A sociedade não se 
mantém viva apesar de seu antagonismo, mas graças a ele; os interesses ligados ao lucro, e, 
com 1sso, a relação de classes, são objetivamente o motor do processo de produção do qual 
depende a vida de todos, e seu primado tem o seu ponto de fuga na morte de todos. Isso 
também implica o elemento reconciliador no irreconciliável; na medida em que só é permitido 
ao homem viver, sem ele não haveria nem mesmo a possibilidade de uma vida transformada. 
O que criou historicamente essa possibilidade pode igualmente destruí-la. Seria preciso 
definir o espírito do mundo, objeto digno de definição, como catástrofe permanente. Sob o 
jugo universal do princípio de identidade, aquilo que não imerge na identidade e que se 
subtrair à racionalidade planificante no reino dos meios torna-se algo angustiante, revanche 
pela desgraça que aconteceu com o não-idêntico por meio da identidade. Quase não haveria 
outra forma de interpretar a história sem a transformar, como que por encanto, em ideia. 

Não é vão especular sobre se o antagonismo na origem da sociedade humana, um 
fragmento de história natural prolongada, foi herdado sob a forma do princípio homo homini 


lupus! ou se só veio a ser déoer, e sobre se, caso já tivesse surgido, ele se seguiria das 
necessidades de sobrevivência da espécie e não seria como que contingente, oriundo de atos 
arcaicos arbitrários ligados à tomada do poder. Com 1sso, a construção da história universal 
certamente se desfaria. O historicamente universal, a lógica das coisas que se aglomera na 
necessidade da tendência conjunta, fundar-se-ia em algo fortuito que lhe seria extrinseco; ele 
não precisaria ter surgido. Não apenas Hegel, mas também Marx e Engels, em parte alguma 
tão idealistas quanto na relação com a totalidade, teriam rejeitado a dúvida quanto à 
inevitabilidade da totalidade. Eles veriam aí, apesar de essa dúvida se impor a todo intento de 
transformar o mundo, um ataque mortal ao seu próprio sistema, ao invés de ao sistema 
dominante. Desconfiado em relação a toda antropologia, Marx em verdade tomou cuidado 
para não transpor o antagonismo para o interior da essência do homem ou para a pré-história, 
que foi antes esboçada segundo o topos da época de ouro. No entanto, ele insistiu de maneira 
tenaz quanto à sua necessidade histórica. A economia teria o primado ante o domínio que não 
poderia ser deduzido senão economicamente. É difícil aplacar a controvérsia com fatos; estes 
se perdem na penumbra da pré-história. Mas o interesse que ela despertou foi tampouco um 
interesse em fatos históricos quanto outrora o interesse pelo contrato social que já Hobbes e 
Locke consideravam como algo que dificilmente teria sido realmente executado.º O que estava 
em questão era a divinização da história, mesmo junto aos hegelianos ateístas Marx e Engels. 
O primado da economia deve fundamentar com consistência histórica o final feliz como algo 
imanente à economia; o processo econômico geraria as relações políticas de dominação e as 
Inverteria até transformá-las em liberação compulsiva da coerção econômica. Por sua parte, 
porém, a intransigência da doutrina, sobretudo em Engels, era precisamente política. Ele e 
Marx queriam a revolução como uma revolução das relações econômicas na sociedade como 
um todo, na camada fundamental de sua autoconservação, não como transformação das regras 
de jogo da dominação, como transformação de sua forma política. A ponta da lança era 
dirigida contra os anarquistas. O que mobilizou Marx e Engels a traduzir, por assim dizer, o 
pecado original da humanidade, sua pré-história, na economia política, apesar de o conceito 
de economia política, articulado com a totalidade da relação de troca, ser ele mesmo algo 
tardio, foi a expectativa da revolução imediatamente iminente. Como eles queriam a revolução 
para o dia seguinte, era de máxima relevância para eles bater as correntes pelas quais eles 
precisavam temer ser vencidos, tal como outrora Espártaco ou as revoltas campesinas. Eles 
eram inimigos da utopia em nome de sua realização. A sua imago! da revolução forjou a 
imagem do mundo primitivo; o peso preponderante das contradições econômicas no 
capitalismo parecia exigir a sua derivação a partir da objetividade acumulada por aquele que 
desde tempos imemoriais foi o mais forte. Eles não podiam prever o que viria à tona em 
seguida com o fracasso da revolução, mesmo lá onde ela teve sucesso: o fato de a economia 
planificada, que os dois certamente não tinham confundido com o capitalismo de Estado, 
permitir que a dominação perdure; há um potencial que prolonga para além de sua fase 
específica o traço antagonista desenvolvido por Marx e Engels de uma economia colocada em 
relevo contra a mera política. A persistência da dominação após a queda do objeto principal 
da crítica da economia política deixa triunfar sem esforço a ideologia que deduz a dominação 
seja a partir das formas supostamente incondicionais de organização social, por exemplo a 
centralização, seja a partir das formas da consciência que se retira por abstração do processo 
real — da ratio — e que então profetiza para a dominação, com uma compreensão aberta ou 


com lágrimas de crocodilo, um futuro infinito enquanto existir qualquer sociedade organizada. 
Em contrapartida mantém a sua força a crítica à política fetichizada e transformada em algo 
que é em si, ou ao espírito inflado de orgulho com a sua particularidade. No entanto, a ideia 
da totalidade histórica enquanto ideia de uma necessidade econômica calculável foi tocada 
pelos eventos do século XX. Somente se tudo pudesse ter sido diverso; somente se a 
totalidade (aparência socialmente necessária enquanto hipóstase do universal extraído dos 
homens individuais) fosse quebrada em sua exigência de absolutidade, a consciência social 
crítica conservaria a liberdade de pensar que um dia as coisas poderiam ser diferentes. A 
teoria só consegue movimentar o enorme peso da necessidade histórica se esta é reconhecida 
como aparência que se tornou realidade e a determinação histórica, como metafisicamente 
contingente. Um tal reconhecimento é impelido pela metafísica da história. À catástrofe que se 
prepara corresponde antes a suposição de uma catástrofe irracional nos começos. Hoje, a 
possibilidade malograda do diverso concentrou-se na possibilidade de, apesar de tudo, a 
catástrofe. 


Para Hegel, entretanto, sobretudo para o Hegel da filosofia da história e da filosofia do 
direito, a objetividade histórica tal como ela um dia foi é elevada à transcendência: “Essa 
substância universal não é o elemento mundano; o elemento mundano contrapõe-se a ela de 
maneira impotente. Nenhum indivíduo pode ir além dessa substância; um indivíduo pode 
certamente se diferenciar de outros indivíduos singulares, mas não do espírito do povo.”* 
Assim, o contrário do “mundano”, a identidade prometida de maneira não-idêntica ao ente 
particular, é “supramundana”. Mesmo uma tal ideologia tem o seu grão de verdade: enquanto a 
humanidade continuar sendo esfacelada em nações, o crítico do próprio espírito do povo 
também estará amarrado àquilo que lhe é incomensurável. Em um passado bem recente, a 
constelação entre Karl Kraus e Viena foi o mais importante modelo citado, ainda que na maior 
parte das vezes apenas de modo difamatório. Em Hegel, porém, isso não se dá tão 
dialeticamente como sempre quando ele encontra qualquer elemento que o perturba. O 
indivíduo, ele prossegue, “pode ter mais espírito do que muitos outros, mas não pode exceder 
o espírito do povo. Ter espírito não é outra coisa senão ter consciência do espírito do povo e 
saber se guiar por ele”.? Com rancor — esse rancor não tem como não deixar de ser escutado 
no modo como ele usa a expressão “ter espírito” —, Hegel descreve essa relação de modo 
muito aquém de sua própria concepção. “Guiar-se por ele” seria literalmente uma mera 
adaptação. Como que impelido por uma compulsão à confissão, ele decifra a identidade por 
ele ensinada como afirmativa como uma quebra que se perpetua e postula a subordinação do 
mais fraco ao mais poderoso. Certos eufemismos, tais como aquele presente na filosofia da 
história, de acordo com o qual no curso da história universal “indivíduos particulares foram 
feridos” É aproximam-se involuntariamente da consciência da irreconciliação; e a fanfarra de 
que “no dever o indivíduo se libera e alcança a liberdade substancial”,2 aliás um patrimônio 
de pensamento de todo o idealismo alemão, já não tem mais como ser diferenciado de sua 
paródia na cena do médico no Woyzek de Buchner. Hegel coloca na boca da filosofia a 
afirmação de que “nenhuma violência vai além do poder do Bem, de Deus, nem é capaz de 
impedi-lo de se impor; [de] que Deus tem razão, [de] que a história universal não representa 
outra coisa senão o plano da providência. Deus governa o mundo; o conteúdo de seu governo, 


a realização integral de seu plano, é a história universal; compreender esse plano é tarefa da 
filosofia da história universal e seu pressuposto é que o ideal se realiza, que a única coisa que 
possui realidade efetiva é aquilo que é coerente com a ideia”. O espírito do mundo parece 
ter estado maliciosamente em obra quando Hegel, como que coroando seu sermão edificante, 
para usar uma expressão de Arnold Schônberg, macaqueou antecipadamente Heidegger: “Pois 
a razão é a apreensão da obra divina.”!! O pensamento onipotente precisa abdicar e, enquanto 
mera apreensão, se acomodar. Hegel mobiliza representações gregas que se acham aquém da 
experiência da individualidade para dourar a heteronomia do universal substancial. Em tais 
passagens, ele salta por sobre toda a dialética histórica e proclama sem hesitação a forma 
antiga da eticidade, que foi ela mesma em primeiro lugar a forma da filosofia grega oficial e 
em seguida a forma dos ginásios alemães, como a verdadeira: “Pois a eticidade do Estado não 
é a eticidade moral, refletida, na qual vigora a convicção pessoal; essa convicção é mais 
acessível ao mundo moderno, enquanto a convicção verdadeira e antiga se enraíza no fato de 
cada um ater-se ao seu dever.” O espírito objetivo vinga-se de Hegel. Orador oficial da 
causa espartana, ele antecipa em cem anos o jargão da autenticidade com a expressão “ater-se 
ao seu dever”. Ele se rebaixa a dispensar um consolo decorativo às vítimas, sem tocar na 
substancialidade da situação em relação à qual eles são vítimas. O que se esconde como um 
fantasma por trás de suas explicações já tinha sido antes dinheiro miúdo do patrimônio 
burguês de Schiller. Em Die Glocke [O sino], Schiller não se contenta em fazer com que o pai 
de família pegue o cajado do viajante lá mesmo onde suas posses se queimaram, um cajado 
que é ao mesmo tempo de mendicância, mas lhe ordena além disso pegar alegremente esse 
cajado; e à nação, que de outro modo não é digna de nada, ele impõe que ela empenhe 
alegremente o que possui de derradeiro em sua honra. O terror do bom humor interioriza a 
contrainte sociale. Um tal exagero não é nenhum luxo poético; a pedagogia social do idealista 
deve exagerar porque, sem a realização adicional e irracional da identificação, seria por 
demais flagrante que o universal rouba do particular aquilo que lhe promete. Hegel associa o 
poder do universal ao conceito estético-formal da grandeza: “Os grandes homens de um povo 
são aqueles que dirigem o povo de acordo com o espírito universal. Portanto, as 
individualidades desaparecem para nós e não têm valor aos nossos olhos senão quando 
realizam aquilo que o espírito do povo quer.” O desaparecimento das individualidades 
decretado por um movimento do punho, algo negativo que a filosofia se arroga conhecer como 
algo positivo sem que ele realmente se modifique, é o equivalente da quebra constante. A 
violência do espírito do mundo sabota o que Hegel em seguida celebra no indivíduo: “O fato 
de ele estar de acordo com a sua substância é algo que ele deve a si mesmo.”!* Todavia, essa 
formulação expeditiva toca em algo sério. O espírito mundano seria “o espírito do mundo tal 
como ele se explicita na consciência humana; os homens comportam-se em relação a esse 
espírito como os indivíduos em relação ao todo que é a sua substância”? Isso liquida a 
intuição burguesa do indivíduo, o nominalismo vulgar. Aquilo que se agarra a si mesmo como 
algo imediatamente certo e substancial transforma-se, justamente por meio daí, em agente do 
universal, a identidade se torna uma representação ilusória. Nisso, Hegel reencontra 
Schopenhauer; em relação a Schopenhauer, porém, ele tinha a vantagem de ter compreendido 
que a dialética da individuação e do universal não pode ser resolvida com a negação abstrata 
do individual. No entanto, continua sendo preciso objetar não apenas contra Schopenhauer, 
mas também contra o próprio Hegel, que o indivíduo, manifestação necessária da essência, da 


tendência objetiva, tem por sua parte razão contra elas na medida em que as confronta com o 
seu caráter extrínseco e com a sua falibilidade. É isso que está implicado na doutrina 
hegeliana da substancialidade que o indivíduo deve a si mesmo. Não obstante, ao invés de 
desenvolvê-la, ele permanece junto a uma oposição abstrata entre o universal e o particular, 
uma oposição que seria necessariamente insuportável para o seu próprio método.” 

A intelecção própria à Lógica hegeliana, a intelecção da unidade do particular e do 
universal que por vezes assume para ele o valor de identidade, encontra-se em contraposição 
a uma tal cisão do substancial e da individualidade não menos do que à consciência retida na 
imediatidade: “A particularidade, porém, é essa relação imanente não por transferência, mas 
enquanto universalidade em si e por si mesma; ela é totalidade nela mesma e determinidade 
simples, essencialmente princípio. Ela não possui nenhuma outra determinidade além daquela 
que é estabelecida pelo próprio universal e que resulta consequentemente dele. O particular é 
o próprio universal, mas ele é a sua diferença ou a sua relação com um outro, a sua aparência 
voltada para o exterior; mas não há nenhum outro do qual o particular seria diverso, mas 
apenas o próprio universal. — O universal determina-se: assim, ele mesmo é o particular; a 
determinidade é uma diferença; ele só é diferente dele mesmo.”!º De acordo com isso, o 
particular seria imediatamente o universal porque ele não encontra cada uma das 
determinações de sua particularidade senão por meio do universal; sem o universal, conclui 
Hegel de um modo que sempre se repete, o particular não é nada. A história moderna do 
espírito — e não apenas ela — foi um trabalho de Sísifo apologético que procurou eliminar 
por meio do pensamento o negativo do universal. Em Kant, o espírito ainda se lembra disso 
em face da necessidade: ele buscou limitá-la à natureza. Em Hegel, a crítica do necessário é 
escamoteada: “A consciência do espírito precisa se configurar no mundo; o material dessa 
realização, seu solo, não é outro senão a consciência universal, a consciência de um povo. 
Essa consciência contém as metas e os interesses do povo e essas metas e interesses se 
orientam por ela; a consciência constitui os direitos, os hábitos, as religiões do povo. Ela é o 
elemento substancial do espírito de um povo, por mais que os indivíduos não saibam disso e 
por mais que, em contrapartida, ela esteja estabelecida aí como um pressuposto. Ela é como 
uma necessidade; o indivíduo é educado nessa atmosfera, ele não conhece nada diverso. No 
entanto, ela não é apenas educação nem consequência da educação; ao contrário, essa 
consciência é desenvolvida a partir do próprio indivíduo, não é ensinada a ele: o indivíduo é 
nessa substância.”!? A formulação hegeliana “ela é como uma necessidade” é bem adequada à 
preponderância do universal; o “como”, indicação da essência meramente metafórica de uma 
tal necessidade, toca aí de maneira fugaz o caráter aparente do que há de mais real e efetivo. 
Ao mesmo tempo, toma-se cuidado para que não se duvide da bondade do necessário e se 
sustenta contra tudo e contra todos que a necessidade mesma é a liberdade. O indivíduo, assim 
se acha expresso em Hegel, “é nessa substância”, nessa universalidade que ainda coincide 
para ele com os espíritos dos povos. Mas a positividade dessa universalidade é ela mesma 
negativa e o é tanto mais porque assume ares de positiva; a unidade torna-se tanto pior quanto 
mais fundamentalmente se apodera do múltiplo. Seu elogio é decantado pelo vencedor que, 
apesar de ser um vencedor do espírito, não renuncia ao cortejo triunfal, à ostentação de 
pretender que aquilo que é incessantemente cometido contra os muitos é o sentido do mundo. 
“E o particular que se combate mutuamente, e uma parte dele é condenada ao perecimento. 
Mas é justamente da luta, do perecimento do particular que resulta o universal. Esse não é 


perturbado.”!! Até hoje, ele não foi perturbado. Não obstante, de acordo com Hegel, o 
universal também não é sem esse particular que o determina; enquanto ele se mostra como 
algo desprendido. A Lógica hegeliana, também em Hegel a priori uma doutrina de estruturas 
universais, só consegue identificar o universal e o particular não-determinado, isto é, 
equiparar os dois polos do conhecimento, por meio do fato de não tratar de maneira alguma do 
particular enquanto algo particular, mas apenas da particularidade, ela mesma já algo 
conceitual. O primado lógico do universal que é com isso estabelecido fornece o fundamento 
para a opção hegeliana pelo primado social e político do universal. Seria preciso certamente 
conceder a Hegel que não é apenas impossível pensar a particularidade, mas também o 
próprio particular sem o momento do universal que diferencia e cunha o particular, e que, em 
certo sentido, o transforma pela primeira vez em particular. Todavia, como Hegel bem o 
sabia, mas adorava vez por outra esquecer, o fato de um momento necessitar dialeticamente do 
outro que lhe é contraditoriamente oposto não reduz nem um momento nem outro ao LM óv.º De 
mais a mais, a validade ontológica absoluta da lógica de uma pura ausência de contradição é 
estipulada e essa lógica tinha sido quebrada pela evidência dialética dos “momentos”; por 
fim, a posição de um termo primeiro absoluto — do conceito — para o qual o fato deve ser 
secundário também é estipulada porque, de acordo com a tradição idealista, ele “provém” do 
conceito. Por mais que nada possa ser predicado de um particular sem determinidade e, com 
isso, sem universalidade, o momento de algo particular, opaco, com o qual essa predicação se 
relaciona e sobre o qual ela se apoia, não perece. Ele se mantém em meio à constelação; 
senão, a dialética acabaria por hipostastar a mediação sem conservar os momentos da 
imediatidade, como aliás Hegel perspicazmente o queria. 

Uma crítica imanente à dialética implode o idealismo hegeliano. O conhecimento visa ao 
particular, não ao universal. Ele procura o seu verdadeiro objeto na determinação possível da 
diferença desse particular, mesmo de sua diferença em relação ao universal que ele critica 
como algo não obstante incondicional. Mas se a mediação do universal pelo particular e do 
particular pelo universal é simplesmente reportada à forma abstrata normativa da mediação, 
então o particular tem de pagar por isso até à sua liquidação arbitrária nas partes materiais do 
sistema hegeliano: “Em uma comunidade ética, é fácil dizer o que o homem precisaria fazer, o 
que constitui os deveres que ele tem de cumprir para ser virtuoso — ele não precisa fazer 
outra coisa senão realizar aquilo que lhe é prescrito, expresso e conhecido em suas relações. 
A probidade constitui o universal que pode ser exigido dele em parte juridicamente, em parte 
eticamente. A partir do ponto de vista moral, contudo, ela facilmente se mostra como algo 
subordinado, para além do qual é preciso se lançar, exigindo mais de si e dos outros; pois a 
busca por ser algo particular não se satisfaz com aquilo que é em si e por s1, com aquilo que é 
universal; ela só encontra a consciência de sua peculiaridade em uma exceção.” Se Hegel 
tivesse levado a identidade entre o universal e o particular até uma dialética no próprio 
particular, ele teria feito jus ao particular, que segundo ele é o universal mediatizado, tanto 
quanto a esse universal. O fato de ele — como um pai que repreende o filho dizendo “Você 
certamente pensa que é algo particular” — degradar esse direito do particular a um mero vício 
e denegrir de maneira psicologista o direito humano como narcisismo não é nenhum pecado 
original individual do filósofo. A dialética do particular que ele tinha em vista não pode ser 
levada a termo de modo idealista. Na medida em que, contra o chorismos kantiano, a filosofia 
não deve se instalar enquanto doutrina das formas no universal, mas deve penetrar o próprio 


conteúdo, a realidade efetiva, em uma petitio principii grandiosamente funesta, é estruturada 
de tal modo pela filosofia que ela se submete à filosofia em uma identidade repressiva. O que 
há de mais verdadeiro em Hegel, a consciência do particular, sem o peso do qual o conceito 
de realidade efetiva se degradaria e se tornaria uma farsa, é a origem do que há de mais falso. 
Ele suprime o particular pelo qual se orienta de maneira tateante a filosofia em Hegel. Quanto 
mais insistentemente o seu conceito se empenha em obter a realidade efetiva, tanto mais esse 
conceito contamina cegamente essa realidade efetiva, o hic et nunc? que teria de ser quebrado 
como nozes douradas na festa das crianças; e isso com o conceito que o abarca em si: “É 
justamente essa posição da filosofia em relação à realidade efetiva que suscita os mal- 
entendidos; e com 1sso eu retorno ao que já observara antes, o fato de a filosofia, na medida 
em que é a investigação radical do elemento racional, ser justamente com isso a apreensão 
daquilo que é atual e realmente efetivo, não a construção de um além que estaria Deus sabe 
onde — ou do qual se sabe certamente dizer onde ele está: no erro de um raciocínio unilatarel 
e vazio... Se a reflexão, o sentimento ou qualquer outra forma assumida pela consciência 
subjetiva consideram o presente como algo vão, se eles se acham para além dele e creem 
conhecê-lo melhor, então eles se encontram no elemento vão; e, na medida em que só têm 
realidade efetiva no presente, eles não são senão futilidades. Se, inversamente, a ideia é 
considerada algo que não é senão uma ideia ou uma representação em um pensamento 
qualquer, então a filosofia sustenta, ao contrário, que não há nada realmente efetivo senão a 
ideia. Trata-se, portanto, de reconhecer sob a aparência do temporal e do passageiro a 
substância que é imanente e o eterno que é presente.”2! É por necessidade que o dialético fala 
de modo tão platônico. Ele não quer admitir que em lógica, como em filosofia da história, o 
universal se concentra no particular, até que este se destaca da universalidade abstrata que se 
lhe tornou extrínseca, enquanto o universal que Hegel reivindica como objetividade mais 
elevada, de modo correlativo a isso, decai ao nível da má subjetividade, do valor mediano 
das particularidades. Aquele que tinha aspirado à passagem da lógica para o domínio 
temporal resigna-se a uma lógica atemporal. 

Em meio e apesar da concepção de dialética em Hegel, a dicotorma simplista entre o 
temporal e o eterno é conforme ao primado do universal na filosofia da história. Assim como 
o conceito universal, fruto da abstração, acredita estar acima do tempo e inscreve a perda 
sofrida por aquilo que é subsumido pelo processo de abstração como um ganho e uma 
indicação de eternidade, os momentos supostamente supratemporais da história tornam-se 
elementos positivos. Neles esconde-se, contudo, o antigo mal. O estar de acordo com que tudo 
permaneça sempre igual coloca em discrédito como efêmero o pensamento que protesta contra 
o Estado de fato. Uma tal conversão em atemporalidade não é extrínseca à dialética e à 
filosofia da história hegelianas. Na medida em que sua versão de dialética se estende até o 
próprio tempo, esse é ontologizado: de uma forma subjetiva, ele se transforma em uma 
estrutura do ser enquanto tal, ele mesmo algo eterno. É nisso que se fundam as especulações 
de Hegel que equiparam a ideia da totalidade à ruína do que é finto. Sua tentativa de por 
assim dizer deduzir o tempo e eternizá-lo como algo que não tolera nada fora de si mesmo é 
tão adequada a essa concepção quanto ao idealismo absoluto que não pode mais se contentar 
com a cisão entre tempo e lógica, do mesmo modo que Kant não pode se contentar com a cisão 
entre intuição e entendimento. De resto, também nesse caso, Hegel, crítico de Kant, foi seu 
executor testamentário. Quando Kant aprioriza o tempo como forma pura da intuição e 


condição de possibilidade de todo temporal, o tempo é por sua parte destacado do tempo.? O 
idealismo subjetivo e o objetivo concordam nesse ponto. Pois a base comum para os dois é o 
sujeito enquanto conceito, despido de seu conteúdo temporal. Uma vez mais, o actus purus,º 
como em Aristóteles, torna-se algo imóvel. A partidariedade social dos idealistas alcança os 
elementos constituintes de seu sistema. Eles glorificam o tempo como atemporal, a história 
como eterna; e 1sso a partir do temor de que ela comece. Em Hegel, a dialética do tempo e do 
temporal transforma-se de maneira consequente em uma dialética da essência do tempo em s1.º 
Ela oferece ao positivismo um ponto de ataque privilegiado. De fato, seria prova de uma má 
escolástica, se a dialética fosse atribuída ao conceito formal de tempo, expurgado de todo 
conteúdo temporal. Para a reflexão crítica sobre isso, porém, o tempo dialetiza-se enquanto 
uma unidade em si mediatizada de forma e conteúdo. A estética transcendental kantiana não 
teria nada a contrapor à objeção de que o caráter puramente formal do tempo enquanto “forma 
da intuição”, de que a sua “vacuidade”, não corresponderia a nenhuma intuição, como quer 
que ela viesse a ser configurada. O tempo kantiano recusa-se a toda representação e 
imaginação possíveis: para representá-lo é sempre preciso representar concomitantemente 
algo temporal a partir do qual ele pode ser deduzido, algo junto ao qual seu transcurso ou o 
seu assim chamado fluir poderia ser experimentado. A concepção do tempo puro carece 
justamente da mediação conceitual — da abstração de todas as representações temporais 
realizáveis — da qual Kant gostaria e precisaria dispensar as formas da intuição em favor da 
sistemática, da disjunção entre sensibilidade e entendimento. O tempo absoluto enquanto tal, 
desembaraçado do derradeiro substrato fático que é e transcorre nele, não seria mais de 
maneira alguma aquilo que, de acordo com Kant, ele teria de ser: ele não seria mais dinâmico. 
Não há nenhuma dinâmica para além do lugar em que ela tem lugar. Inversamente, porém, não 
há como representar nenhuma facticidade que não possua seu valor conjuntural no continuum 
temporal. Essa reciprocidade ainda conduz a dialética no domínio mais formal: nenhum dos 
momentos que são aí essenciais e mutuamente opostos é sem o outro. Não obstante, ela não é 
motivada em s1 pela pura forma junto à qual ela se desvela. Uma relação entre forma e 
conteúdo transformou-se na própria forma. De um modo inalienável, ela é forma de um 
conteúdo; sublimação extrema do dualismo forma-conteúdo na subjetividade separada e 
absolutizada. Mesmo na teoria do tempo, seria preciso extrair de Hegel o seu momento de 
verdade, na medida em que, como ele, não deixássemos a lógica produzir o tempo a partir de 
si mesmo, mas, ao invés disso, percebêssemos no interior da lógica relações temporais 
cristalizadas, tal como foi indicado, de modo bastante críptico, em muitas passagens da 
Crítica da razão, sobretudo no capítulo sobre o esquematismo. Do mesmo modo, a lógica 
discursiva conserva — de maneira inconfundível nas conclusões — momentos temporais. No 
entanto, ela os destemporaliza e obscurece graças à objetivação efetuada pelo pensamento 
subjetivo. Por outro lado, sem uma tal destemporalização do tempo, esse nunca teria sido 
objetivado. A interpretação da conexão entre lógica e tempo por meio do recurso a um 
elemento da lógica que, segundo a doutrina corrente, positivista, da ciência seria pré-lógico, 
seria, enquanto conhecimento de um momento, incompatível com Hegel. Pois aquilo que ele 
denomina como síntese não é apenas a qualidade emergente da negação determinada e 
simplesmente nova, mas o retorno do negado; a progressão dialética é sempre também um 
recurso àquilo que se tornou vítima do conceito progressivo: o progresso na concreção do 
conceito é a sua autocorreção. Até o ponto em que estivesse ao alcance da consciência, a 


passagem da lógica para o tempo gostaria de reparar ao tempo o dano que a lógica lhe tinha 
produzido, um dano sem o qual, contudo, o tempo não existiria. Sob esse aspecto, a 
duplicação bergsoniana do conceito de tempo é um fragmento de sua própria dialética 
inconsciente. No conceito do temps durée, da duração vivida, ele procurou reconstruir 
teoricamente a experiência viva do tempo e, com isso, o seu momento material, que tinha sido 
sacrificado pela abstração da filosofia e das ciências da natureza mecânico-causais. Não 
obstante, assim como essas ciências, ele não passou ao conceito dialético, nisso mais 
positivista do que acreditava em sua polêmica; por degoút ante a crescente reificação da 
consciência, ele absolutizou o momento dinâmico, transformando-o por sua vez como que em 
uma forma da consciência, em um modo de conhecimento particular e privilegiado; se 
quisermos, ele reificou esse momento e transformou-o em uma especialidade. Isolado, o tempo 
vivencial subjetivo, juntamente com o seu conteúdo, torna-se tão contingente e mediatizado 
quanto o seu sujeito, e, por isso, em face do tempo cronométrico, constantemente ao mesmo 
tempo “falso”. Para elucidar esse fato basta uma trivialidade: as experiências temporais 
subjetivas, medidas a partir do tempo do relógio, estão expostas ao engano, por mais que não 
haja nenhum tempo do relógio sem a experiência temporal subjetiva que é objetivada pelo 
tempo do relógio. A dicotomia crassa entre os dois tempos em Bergson, porém, insere o tempo 
histórico entre a experiência viva e os processos de trabalho objetiváveis e passíveis de 
serem repetidos: sua doutrina fragmentária do tempo é uma manifestação precoce da crise 
objetivamente social da consciência de tempo. A 1rreconciliabilidade entre o temps durée e o 
temps espace é a ferida dessa consciência cindida que só possui alguma unidade por meio de 
uma cisão. Isso não é dominado nem pela interpretação naturalista do temps espace, nem pela 
hpóstase do temps durée na qual o sujeito, recuando ante a reificação, espera conservar a si 
mesmo como algo pura e simplesmente vivente. De fato, o riso no qual, segundo Bergson, a 
vida deve reproduzir a si mesma em contraposição ao enrijecimento convencional já se tornou 
há muito uma arma da convenção contra a vida inapreensível, contra os traços de algo natural 
que não foi completamente domesticado. 

A transposição hegeliana do particular para a particularidade segue a prática de uma 
sociedade que não tolera o particular senão enquanto categoria, enquanto forma da supremacia 
do universal. Marx designou esse estado de coisas de uma maneira que Hegel não podia 
prever: “A dissolução de todos os produtos e atividades em valores de troca pressupõe tanto a 
dissolução de todas as relações pessoais (históricas) fixas de dependência no interior da 
produção, quanto a dependência global dos produtores uns em relação aos outros. Não é 
apenas a produção de cada indivíduo que depende da produção de todos os outros; mesmo a 
transformação de seu produto em meio de subsistência para si mesmo tornou-se dependente do 
consumo de todos os outros... Essa dependência mútua está expressa na necessidade constante 
de troca e no valor de troca tomado como mediador universal. Os economistas exprimem isso 
da seguinte forma: cada um persegue seu interesse privado; e serve com isso, sem querer e 
sem saber, o interesse privado de todos, o interesse universal. A ironia não está no fato de, na 
medida em que cada um persegue seu interesse particular, o conjunto dos interesses privados, 
isto é, o Interesse universal, ser alcançado. Poder-se-ia concluir muito mais dessa frase que 
cada um obstrui mutuamente a validação do interesse dos outros e que, ao invés de uma 
afirmação universal, resulta desse bellum omnium contra omnes muito mais uma negação 
universal. O ponto reside muito mais no fato de o próprio interesse privado já ser um interesse 


socialmente determinado que só pode ser alcançado no interior das condições estabelecidas 
pela sociedade e com os meios dados por ela; portanto, está ligado com a reprodução dessas 
condições e desses meios. Trata-se do interesse dos indivíduos privados; seu conteúdo, 
porém, como a sua forma e os seus meios de realização, são dados pelas condições sociais 
independentes de todos.” Uma tal predominância negativa do conceito esclarece por que 
Hegel, seu apologeta, e Marx, seu crítico, se reencontram na representação de que aquilo que 
o primeiro chama o espírito do mundo possui uma preponderância do ser-em-si e, em uma 
formulação que não seria conveniente senão a Hegel, não teria sua substância objetiva 
somente nos indivíduos: “Os indivíduos são subsumidos à produção social que existe fora 
deles como uma fatalidade; mas a produção social não é subsumida aos indivíduos que a 
manipulam como o seu patrimônio comum.” Esse chorismos real obriga Hegel a remodelar 
contra a sua vontade a tese da realidade efetiva da ideia. Sem que a teoria o concedesse, a 
Filosofia do direito contém frases inconfundíveis quanto a 1sso: “Quando se trata da ideia de 
Estado, não se precisa ter em vista Estados particulares, nem instituições particulares. Ao 
contrário, é preciso considerar muito mais a ideia, esse Deus efetivamente real, por si. Todo 
Estado, por mais que possamos declará-lo ruim segundo os princípios que possuímos, por 
mais que possamos reconhecer essa ou aquela falha, sempre tem em s1, especialmente quando 
pertence aos mais cultivados de nosso tempo, os momentos essenciais de sua existência. No 
entanto, como é mais fácil encontrar falhas do que conceber o afirmativo, recaímos facilmente 
no erro de não ver senão os lados particulares e de esquecer o organismo intrínseco ao 
próprio Estado.”2 Se é preciso “considerar a ideia por si” e não “Estados particulares”, e 
isso em verdade por princípio, por obediência a uma estrutura abrangente, então ressurge uma 
vez mais aqui a contradição entre a ideia e a realidade efetiva que a obra como um todo, tendo 
em vista seu teor, procura eliminar. A 1sso se presta a frase ominosa: “é mais fácil encontrar 
falhas do que conceber o afirmativo”; hoje, o que restou dessa frase foi o grito pela crítica 
construtiva: cheia de rompantes. Porquanto a identidade entre ideia e realidade efetiva é 
desmentida por esta última, é necessário algo assim como um empenho particular e devoto da 
razão para apesar de tudo se assegurar dessa identidade; o “afirmativo”, a comprovação da 
reconciliação positivamente realizada, é postulado, vangloriado como uma performance 
superior da consciência porque a pura contemplação hegeliana não é suficiente para uma tal 
afirmação. A pressão que a afirmação exerce sobre o que resiste a ela, sobre o efetivamente 
real, intensifica incansavelmente aquela pressão real que a universalidade impõe ao sujeito 
como a sua negação. Os dois polos divergem de maneira tanto mais visível quanto mais 
concretamente o sujeito é confrontado com a tese da substancialidade objetiva do plano ético. 
Na concepção hegeliana tardia sobre a cultura, essa não é mais descrita senão como algo 
hostil ao sujeito: “Em sua determinação absoluta, portanto, a cultura é a liberação e o trabalho 
da liberação superior, a saber, o ponto absoluto de passagem para a substancialidade 
infinitamente subjetiva da eticidade, para a substancialidade não mais imediata, natural, mas 
espiritual, ao mesmo tempo elevada à forma da universalidade. — No sujeito, essa liberação 
é o trabalho duro contra a mera subjetividade da conduta, contra a imediatidade dos desejos, 
assim como contra o caráter subjetivamente vão da sensação e do arbítrio próprio ao gostar. O 
fato de ela ser esse trabalho duro constitui uma parte do desfavor que se abate sobre ela. É por 
meio desse trabalho da cultura, porém, que a própria vontade subjetiva conquista em si a 
objetividade na qual apenas ela é por sua parte digna e capaz de ser a realidade efetiva da 


ideia.” É isso que decora a sabedoria escolar grega: óm dapeíc, que Goethe, a quem ela não 
convinha de modo algum, não desdenhou em colocar, em uma meditação hegeliana, como 
epígrafe de sua biografia. No entanto, na medida em que difunde a verdade sobre a identidade 
que gostaria antes de tudo de introduzir, a máxima classicista reconhece a sua própria não- 
verdade, a não-verdade da pedagogia das sanções físicas, em sentido literal tanto quanto em 
sentido figurado, do preceito indiscutível de que é preciso se submeter. Enquanto não- 
verdadeira de modo imanente, ela é imprestável para a finalidade que se lhe confia; a 
psicologia transformada em bagatela pela grande filosofia sabe mais disso do que essa 
filosofia. A brutalidade exercida contra os homens se reproduz neles; aqueles que são 
expostos à vergonha não são educados, mas levados à regressão, rebarbarizados. Não há mais 
como abafar a intelecção própria à psicanálise de que os mecanismos civilizatórios de 
repressão transformam a libido em agressão anticivilizatória. Aquele que é educado com 
violência canaliza a própria agressão, na medida em que se identifica com a violência para 
passá-la adiante e assim se livrar dela; assim, segundo o ideal de cultura da Filosofia do 
direito hegeliana, o sujeito e o objeto são realmente identificados. A cultura que não é cultura 
alguma não quer por si mesma outra coisa senão que aqueles que caem em seu moinho sejam 
cultivados. Em uma das passagens mais célebres da Filosofia do direito, Hegel se reporta a 
uma frase atribuída a Pitágoras segundo a qual a melhor maneira de educar eticamente um 
filho é torná-lo cidadão de um Estado com boas leis.? Isso exige um julgamento sobre se o 
Estado mesmo e suas leis são efetivamente bons. Em Hegel, contudo, a ordem é boa a priori, 
sem precisar se justificar ante aqueles que vivem sob ela. Ironicamente ratifica-se a sua 
reminiscência posterior de Aristóteles, a remimiscência de que “a unidade substancial é fim 
em si, absoluto e imóvel”; é imóvel que esse fim se encontra na dialética que deve produzi- 
lo. Por meio daí, a tese de que no Estado a “liberdade alcança seu direito mais elevado” é 
desvalorizada e transformada em uma mera afirmação; Hegel cai nessa edificação insípida 
que ele ainda abominava na Fenomenologia do espírito. Ele repete um topos do pensamento 
antigo, proveniente de um estágio no qual a corrente principal e vitoriosa da filosofia, a 
corrente platônico-aristotélica, se solidarizou com as instituições, opondo-se à fundamentação 
dessas instituições no processo social; foi só mais tarde que a humanidade descobriu 
efetivamente a sociedade enquanto o Estado que, mediatizado em si mesmo, aparece para os 
dominados como dado e imediato. A sentença hegeliana segundo a qual “tudo o que homem é, 
ele deve ao Estado”,2 um exagero que salta aos olhos, continua arrastando consigo a antiga 
confusão. O que o levou a essa tese foi o fato de aquela “imobilidade” por ele atribuída à 
finalidade universal poder ser em verdade predicada da instituição já esclerosada, mas 
certamente não da sociedade essencialmente dinâmica. O dialético reforça a prerrogativa do 
Estado de ser subtraído à dialética porque (e nesse ponto ele não estava enganado) essa 
dialética leva para além da sociedade burguesa.? Ele não acredita na dialética como uma 
força que cura a si mesma e assim coloca em descrédito o seu asseguramento da identidade 
que se produz dialeticamente. 


O fato de a metafísica da reconciliação entre o universal e o particular ter fracassado na 
construção da realidade efetiva, enquanto filosofia do direito e enquanto filosofia da história, 
não podia permanecer velado para a necessidade sistemática de Hegel. Ele empenhou-se por 


mediação. A sua categoria da mediação, o espírito do povo, estende-se até o interior da 
história empírica. Para os sujeitos individuais, ele seria a figura concreta do universal. Por 
sua parte, porém, “o espírito do mundo determinado” não seria “senão um indivíduo no curso 
da história universal”,* uma individuação de um grau mais elevado e, enquanto tal, autônomo. 
Precisamente a tese dessa autonomia dos espíritos dos povos legitima em Hegel o domínio 
violento sobre os homens particulares; e isso de maneira similar à que aconteceu mais tarde 
com Durkheim por meio das normas coletivas e com Spengler por meio das almas de uma 
cultura. Quanto mais ricamente um universal recebe as insígnias do sujeito coletivo, tanto mais 
os sujeitos desaparecem aí sem deixar vestígios. Não obstante, essa categoria da mediação 
que não é aliás expressamente mediação, mas só desempenha a função de mediação, fica 
aquém do próprio conceito hegeliano de mediação. Ela não reina na coisa mesma, nem 
determina de maneira imanente o seu outro, mas funciona como um conceito-ponte, como um 
meio hipostasiado entre o espírito do mundo e os indivíduos. Hegel interpreta a 
perecibilidade dos espíritos dos povos, de maneira análoga à perecibilidade dos indivíduos, 
enquanto a verdadeira vida do universal. Em verdade, porém, perecível é a categoria do povo 
e do espírito do povo, de maneira alguma apenas as suas manifestações específicas. Também 
na medida em que os espíritos dos povos que recentemente vieram à tona deveriam continuar a 
levar adiante a tocha do espírito do mundo hegeliano, eles ameaçam reproduzir a vida do 
gênero humano ao nível mais baixo. Já em face do universal kantiano de sua época, da 
humanidade apreensível, a doutrina hegeliana do espírito do povo era reacionária: ela 
cultivava um elemento que já tinha sido percebido como particular. Sem hesitação, com a 
categoria enfática dos espíritos dos povos, ele tomou parte no mesmo nacionalismo cujo 
caráter funesto ele tinha diagnosticado junto aos agitadores das corporações estudantis. Seu 
conceito de nação, portadora do espírito do mundo em meio à mudança constante, revela-se 
como um dos invariantes a partir dos quais a obra dialética, paradoxal e, contudo, coerente 
com o seu aspecto uno, flu. Em Hegel, as constantes não-dialéticas que impõem um 
desmentido à dialética e sem as quais, porém, não haveria dialética alguma possuem tanta 
verdade quanto a história como igualdade eterna, como a má infinitude da culpa e da expiação 
que transcorreu exatamente como Heráclito, testemunha principal de Hegel, já tinha 
reconhecido em tempos arcaicos e elevado ontologicamente. Mas a nação — como termo e 
como coisa — é de uma data recente. Depois do ocaso do feudalismo e para a proteção dos 
interesses burgueses, uma forma de organização centralista precária deveria controlar as 
associações naturais difusas. Ela acabou por se tornar fetiche porque não poderia integrar de 
outro modo os homens que necessitam economicamente dessa forma de organização assim 
como ela não cessa de exercer um poder violento contra eles. Lá onde a unificação da nação, 
condição prévia de uma sociedade burguesa autoemancipatória, fracassa completamente, na 
Alemanha, o seu conceito é superestimado e torna-se destrutivo. Para tocar as gentes, Hegel 
mobiliza de maneira adicional lembranças regressivas da raiz étnica arcaica. Como fermentos 
malévolos, essas lembranças são apropriadas para manter o indivíduo, resultado igualmente 
frágil e tardio de uma evolução, no estágio inferior onde seu conflito com a universalidade 
está a ponto de se transformar em crítica racional dessa universalidade: a irracionalidade dos 
fins da sociedade burguesa quase não teria podido ser estabelecida sem os meios irracionais 
eficazes. A situação especificamente alemã no começo da era pós-napoleônica pôde 
dissimular para Hegel o quanto sua doutrina do espírito do povo era anacrônica em 


comparação com o seu próprio conceito de espírito, de cujo progresso não pode ser separada 
uma sublimação progressiva, a libertação de uma naturalidade rudimentar. Nele, a doutrina do 
espirito do povo já era uma consciência falsa, ainda que provocada pela necessidade de 
unidade administrativa, já era ideologia. Mascarados, acoplados enquanto particularização ao 
ente dado, os espíritos dos povos são imunes a essa razão cuja memória também é conservada 
na universalidade do espírito. Segundo o tratado da Paz perpétua, os elogios hegelianos à 
guerra não podem mais se proteger por detrás da ingenuidade relativa a uma falta de 
experiência histórica. Aquilo que ele elogia como o elemento substancial dos espíritos dos 
povos, as mores, já tinha sido outrora irremediavelmente depravado e transformado naquele 
conjunto de usos que foram desencavados então na era das ditaduras para multiplicar em nome 
do Estado a despotencialização dos indivíduos por meio da tendência histórica. Por si só, já O 
fato de Hegel precisar falar dos espíritos dos povos no plural revela o caráter ultrapassado da 
pretensa substancialidade desses espíritos. Ela é negada logo que se fala de uma pluralidade 
de espíritos dos povos, logo que se tem em vista uma internacional das nações. Depois do 
fascismo, ela reapareceu. 

Por meio de sua particularização nacional, o espírito hegeliano não contém mais em si a 
base material que, enquanto totalidade, ele queria continuar afirmando. No conceito de 
espirito do povo, um epifenômeno, uma consciência coletiva, um estágio da organização 
social são contrapostos como essenciais ao processo real de produção e reprodução da 
sociedade. O fato de o espírito do povo precisar ser realizado, “transformado em um mundo 
presente”, diz Hegel, “é sentido por todos os povos”. Hoje é um pouco difícil dizer algo 
assim e onde se faz com que os povos tenham um tal sentimento, o que se consegue com isso é 
o mal. Os predicados desse “mundo presente”: “religião, culto, hábitos, costumes, arte, 
constituição, leis políticas e seus atos”* também perderam, juntamente com a sua obviedade, 
aquilo que era considerado por Hegel como a sua substancialidade. Seu preceito de que os 
indivíduos deveriam “se formar, pôr-se de acordo” ** com o “ser substancial” de seu povo é 
um preceito despótico; em Hegel, esse preceito já era incompatível com a hipótese 
entrementes igualmente ultrapassada, por assim dizer shakespeariana, de que o universal 
histórico se realiza por meio das paixões e interesses dos indivíduos, por mais que ele não 
seja mais para eles senão o resultado de um aprendizado, exatamente como o bom senso 
popular para aqueles que permanecem presos à sua maquinária. A tese hegeliana de que 
ninguém poderia “saltar por sobre o espírito de seu povo, do mesmo modo que ele não pode 
saltar por sobre a terra”, 2 é provinciana na época dos conflitos telúricos e do potencial de 
uma organização telúrica do mundo. Em poucas passagens, Hegel precisou pagar tantos 
tributos à história quanto naquelas em que ele pensa a história. No entanto, ele ainda 
acrescentou aí outros elementos, relativizando assim por sua parte, em termos histórico- 
filosóficos, os espíritos dos povos por ele hipostasiados, como se tivesse considerado 
possível que o espírito do mundo escapasse um dia dos espíritos dos povos e arranjasse 
espaço para o cosmopolitismo. “Cada novo espírito popular singular é um novo estágio na 
conquista do espírito do mundo, na aquisição de sua consciência, de sua liberdade. A morte de 
um espírito popular é uma passagem para a vida, e, em verdade, não apenas como na natureza 
onde a morte de um chama um outro igual à existência. Ao contrário, o espirito do mundo 
avança a partir das determinações inferiores em direção aos princípios mais elevados, 


conceitos de si mesmo, a apresentações mais desenvolvidas de sua ideia.”** De acordo com 


isso, permaneceria aberta a ideia de um espírito do mundo a ser “adquirido” que se realiza 
por meio do ocaso dos espíritos dos povos e que os transcende. A questão é que não se pode 
mais contar com nenhum progresso da história universal por força de sua passagem de uma 
nação para outra em uma fase na qual o vencedor não pode mais necessariamente se sentir em 
um nível superior que não lhe era provavelmente atribuído desde sempre senão porque ele era 
o vencedor. Com 1sso, contudo, o consolo quanto ao ocaso dos povos assemelha-se às teorias 
cíclicas até Spengler. A maneira como a filosofia dispõe sobre a gênese e o perecimento de 
povos ou culturas inteiras permite que se passe em silêncio pelo fato de o irracional e 
incompreensível da história ter se tornado óbvio porque as coisas nunca foram diferentes; esse 
modo de procedimento retira o seu conteúdo do discurso sobre o progresso. Apesar da 
definição muito conhecida da história, Hegel também não levou a termo nenhuma teoria do 
progresso. A migração hegeliana do espírito do mundo de um espírito do povo para o outro é 
a migração dos povos inflada em metafísica; essa migração, porém, algo que se abate sobre os 
homens, é um protótipo da própria história universal, cuja concepção agostiniana ganhou a era 
das grandes migrações. A unidade da história universal, da história que anima a filosofia a 
traçá-la como o curso do espírito do mundo, é a unidade do que se desenrola sobre as nossas 
cabeças, do terror, imediatamente do antagonismo. Concretamente, Hegel não foi além das 
nações senão em nome de sua aniquilação que se repetia a perder de vista. O “anel” do 
Wagner schopenhaueriano é mais hegeliano do que Wagner jamais o pretendeu. 

Aquilo que foi atribuído por Hegel de maneira hipertrofiada aos espíritos dos povos 
enquanto individualidades coletivas é retirado da individualidade, do ser humano individual. 
Em Hegel, de maneira complementar, a individualidade é colocada ao mesmo tempo muito 
alto e muito baixo. Muito alto enquanto ideologia dos grandes homens em favor dos quais 
Hegel conta a piada de salão sobre camareiros e heróis. Quanto mais invisível e alienada é a 
violência com a qual o universal se impõe, tanto mais imperiosa é a necessidade da 
consciência de tornar essa violência comensurável. É com isso que os gênios são chamados a 
contribuir, sobretudo os gênios militares e políticos. É-lhes concedida a publicidade própria à 
grandeza superior, que se deriva precisamente do sucesso, que deve ser por sua parte 
esclarecido a partir de qualidades individuais das quais eles são na maior parte das vezes 
desprovidos. Projeções das nostalgias impotentes de todos, eles funcionam como imago de 
uma liberdade desacorrentada, de uma produtividade sem barreiras, como se essa 
produtividade pudesse ser realizada constantemente e por toda parte. Em Hegel, um tal 
excesso ideológico contrasta com um “pouco demais” no domínio do ideal; sua filosofia não 
tem nenhum interesse em que haja propriamente individualidade. Nesse ponto, a doutrina do 
espírito do mundo harmoniza-se com a tendência própria a esse espírito. Hegel vislumbrou a 
ficção do ser-por-si histórico da individualidade tanto quanto de toda imediatidade não- 
mediatizada e classificou o indivíduo, por causa da teoria que remonta à filosofia da história 
kantiana sobre a astúcia da razão, como o agente do universal, papel que ele mereceu para 
além dos séculos. Seguindo uma estrutura corrente de seu pensamento que colocam a nu e 
revogam ao mesmo tempo a sua concepção de dialética, ele pensava aí como invariante a 
relação do espírito do mundo e do singular juntamente com a sua mediação; escravo também 
ele de sua classe que precisa eternizar até mesmo suas categorias dinâmicas para não alcançar 
a consciência dos limites de sua persistência. O que o conduz é a imagem do indivíduo na 
sociedade individualista. Essa imagem é adequada na medida em que o princípio da 


sociedade de troca só se realiza por meio da individuação dos contraentes individuais; ou 
seja, na medida em que o principium individuationist era literalmente o princípio dessa 
sociedade, seu universal. Ela é inadequada porque, na conexão funcional total que necessita 
da forma da individuação, os indivíduos são relegados ao papel de meros órgãos de execução 
do universal. As funções do indivíduo e, com isso, a sua própria constituição variam 
historicamente. Em comparação com Hegel e com a sua época, o indivíduo caiu a um grau de 
insignificância que não se podia prever: a aparência de seu ser-por-si desagregou-se tanto aos 
olhos de todos quanto a especulação hegeliana o tinha demolido de antemão esotericamente. 
No que diz respeito a isso a paixão, para Hegel tanto quanto para Balzac o motor da 
individualidade, é exemplar. Para os impotentes, aos quais se prescreve cada vez mais 
rigorosamente aquilo que é ou não alcançável, a paixão se torna anacrônica. Já Hitler, talhado 
a partir do modelo burguês por assim dizer clássico do grande homem, parodiou a paixão 
rolando no chão e mordendo tapetes. Mesmo no âmbito privado, a paixão se torna uma 
raridade. As transformações bem conhecidas dos modos de comportamento erótico dos jovens 
indicam a decomposição do indivíduo que não possui mais a força da paixão — a força do eu 
—, nem necessita dessa força porque a organização social que o integra cuida para que as 
resistências manifestas sejam afastadas, as resistências junto às quais se inflamava outrora a 
paixão, e porque em vista disso ela transfere os controles para o interior do indivíduo, que 
deve se adaptar a qualquer preço. Dessa forma, ele não perdeu, de modo algum, toda função. 
Exatamente como antes, o processo social de produção conserva, no ato de troca que o 
suporta, o principium individuationis, a livre disposição privada, e, com isso, todos os maus 
instintos daquele que é prisioneiro de seu próprio eu. O indivíduo sobrevive a si mesmo. É 
somente em seu resíduo, porém, naquilo que é historicamente condenado, que se encontra o 
que não se sacrifica à falsa identidade. Sua função é ser sem função; a função do espírito que 
não está de acordo com o universal e que o representa assim de modo impotente. É somente na 
medida em que está isento da prática universal que o indivíduo é capaz do pensamento do qual 
necessitaria uma prática transformadora. Hegel sentiu os vestígios do potencial universal nos 
seres singularizados: “Os agentes têm em sua atividade metas finitas, interesses particulares; 
mas eles também são seres cognoscentes e pensantes.” A methexis' de cada indivíduo no 
universal por meio da consciência pensante — e o indivíduo só é ele mesmo enquanto 
pensante — já transgride a contingência do particular ante o universal, a contingência sobre a 
qual se baseia o desprezo hegeliano tanto quanto mais tarde o desprezo coletivista pelo 
individual. Por meio de experiência e coerência, o indivíduo é capaz de uma verdade do 
universal que esse, enquanto poder que se impõe cegamente, esconde de si mesmo e dos 
outros. Segundo o consenso dominante, o universal deveria ter razão por causa de sua mera 
forma enquanto universalidade. Sendo ela mesma conceito, a universalidade se torna assim 
aconceitual, hostil à reflexão; a primeira condição da resistência é que o espírito perceba isso 
nele mesmo e o denomine, começo modesto de uma prática. 

Exatamente como antes, os homens, os sujeitos particulares, se encontram sob um 
encanto. Esse encanto é a figura subjetiva do espírito do mundo, uma figura que intensifica 
Internamente o primado desse espírito sobre o processo exterior da vida. Eles se transformam 
naquilo contra o que eles não podem nada e que os nega. Eles não precisam mais nem mesmo 
torná-lo palatável para si mesmos como a instância superior que ele, em face deles, na 
hierarquia dos graus de universalidade, efetivamente é. Por si mesmos, por assim dizer a 


priori, eles se comportam de acordo com o inevitável. Apesar de o princípio nominalista os 
fazer acreditar na singularização, eles agem coletivamente. Até esse ponto, a insistência 
hegeliana na universalidade do particular é verdadeira: sob a forma invertida de uma 
singularização impotente e abandonada ao universal, o particular é ditado pelo princípio da 
universalidade invertida. A doutrina hegeliana da substancialidade do universal no individual 
apropria-se do encanto subjetivo; aquilo que se apresenta aqui como o metafisicamente mais 
digno deve uma tal aura antes de tudo à sua opacidade, à sua irracionalidade, ao contrário do 
espirito que, de acordo com a metafísica, ele deveria ser. A base da ausência de liberdade, 
nos sujeitos ainda para além da sua psicologia que prolonga essa ausência de liberdade, serve 
ao Estado antagonista que ameaça amquilar hoje a possibilidade de se transformá-lo a partir 
dos sujeitos. O expressionismo, forma espontânea e coletiva de reação, registrou 
convulsivamente algo desse encanto. Nesse ínterim, ele se tornou tão onipresente quanto a 
divindade cujo lugar ele usurpou. Ele não é mais sentido porque não há mais quase nada e 
quase ninguém que escape dele ao ponto de deixá-lo aparecer em sua diferença. Não obstante, 
como nas esculturas de Barlach e na prosa de Kafka, a humanidade continua se arrastando 
incansavelmente nessa direção, um cortejo sem fim de homens acorrentados uns aos outros 
que, curvados, não conseguem mais levantar a cabeça sob o peso daquilo que é.* O 
meramente ente, segundo as nobres doutrinas do idealismo o contrário do espírito do mundo, é 
a sua encarnação e está associado à contingência, à figura da ausência de liberdade sob o 
encanto.” Por mais que tenha a aparência de estar acima de todos os seres viventes, ele não é 
provavelmente sem mais idêntico, como gostaria Schopenhauer, ao principium 
individuationis e à sua autoconservação obstinada. O comportamento animal difere do 
comportamento humano por meio de um elemento coercitivo. Na espécie animal “homem”, 
esse elemento pôde se perpetuar. No entanto, ele se tornou algo qualitativamente diverso. E, 
em verdade, precisamente por causa da capacidade de reflexão ante a qual o encanto poderia 
ser aniquilado e que se colocou a seu serviço. Com uma tal inversão de st mesmo, a 
capacidade de reflexão reforça o encanto e o transforma em mal radical, despido da inocência 
do mero ser-assim. Na experiência humana, o encanto é o equivalente do caráter de fetiche das 
mercadorias. Aquilo que se faz por si mesmo torna-se um em si do qual o si próprio não 
consegue mais sair; na crença dominante nos fatos enquanto tais, em sua aceitação positiva, o 
sujeito inverte sua imagem refletida. Enquanto encanto, a consciência reificada se tornou total. 
O fato de ela ser uma consciência falsa é uma promessa da possibilidade de sua suspensão: a 
promessa de que ela não permanecerá aí, de que uma consciência falsa precisa 
inexoravelmente 1r além de si mesma, de que ela não pode manter a última palavra. Quanto 
mais a sociedade se inclina para a totalidade que se reproduz no encanto dos sujeitos, tanto 
mais profunda se torna também a sua tendência para a dissociação. Essa tendência tanto 
ameaça a vida da espécie, quanto desmente o encanto do todo, a falsa identidade entre sujeito 
e objeto. O universal, que comprime o particular como que por meio de um instrumento de 
tortura até que ele se desfaz em pedaços, trabalha contra si mesmo porque tem a sua substância 
na vida do particular; sem ele, o universal se degrada à sua forma abstrata, cindida e 
extinguível. No Behemot, Franz Neumam diagnosticou esse estado de coisas na esfera 
institucional: o segredo do Estado total fascista é a sua decadência em aparatos de poder 
independentes e antagônicos. A isso corresponde a antropologia, o quimismo dos homens. 
Expostos sem resistência ao monstro coletivo, eles perdem a sua identidade. Não é de todo 


improvável que com isso o encanto se destrua por si mesmo. Aquilo que estaria outrora 
tentado a negar de maneira falaciosa a estrutura total da sociedade sob o nome do pluralismo 
recebe a sua verdade de uma tal desintegração que se anuncia; ao mesmo tempo do horror e de 
uma realidade na qual o encanto explode. O mal-estar da civilização, de Freud, possui um 
conteúdo que só muito dificilmente estava presente para ele; não é apenas na psyche dos 
indivíduos socializados que a pulsão para a agressão se acumula até se tornar um ímpeto 
abertamente destrutivo, mas a socialização total prepara objetivamente o surgimento de seu 
termo antagônico, sem que se possa até hoje dizer se este seria a catástrofe ou a libertação. 
Um esquema involuntário referente a isso foi projetado pelos sistemas filosóficos que, do 
mesmo modo, com uma unidade crescente, desqualificam seu elemento heterogêneo, quer ele 
seja chamado de sensação, de não-eu ou de qualquer outra coisa, até transformá-lo naquele 
elemento caótico, cujo nome Kant utilizava para designar o heterogêneo. Aquilo que se prefere 
chamar de angústia e que é dignificado como um existencial não passa de uma claustrofobia no 
mundo: no sistema fechado. Ela perpetua o encanto sob a forma da frieza que reina entre os 
homens, uma frieza sem a qual a desgraça não poderia se repetir. Quem não é frio torna-se frio 
(como o assassino torna fria a sua vitima, segundo a figura de linguagem vulgar) e deve se 
sentir condenado. Com a angústia e o seu fundamento, talvez desaparecesse também a frieza. 
Na frieza universal, a angústia é a figura necessária da maldição que pesa sobre aqueles que 
padecem dela. 

O que o domínio do princípio de identidade tolera no não-idêntico é por sua vez 
mediatizado pela coerção à identidade, resto magro depois que a identificação cortou para si 
sua própria parte. Sob o encanto, aquilo que é diverso e cuja mais mínima adição seria 
certamente incompatível com esse encanto se transforma ainda em veneno. Enquanto 
contingente, o resto não-idêntico torna-se por sua vez tão abstrato que se adapta à legalidade 
da identificação. Essa é a triste verdade da doutrina da unidade de acaso e necessidade que 
Hegel apresentada como positiva. A substitução da causalidade tradicional pela regra 
estatística poderia confirmar essa convergência. O ponto comum fatal entre a necessidade e o 
acaso, porém, um ponto que já Aristóteles atribuía também ao meramente ente, é o destino. 
Este possui o seu lugar tanto no círculo que o pensamento dominante coloca à sua volta, 
quanto naquilo que permanece de fora e, abandonado pela razão, adquire uma irracionalidade 
que converge com a necessidade estabelecida pelo sujeito. O processo de dominação cospe 
pedaços da natureza subjugada sem os digerir. O fato de o particular não se dissolver 
filosoficamente na universalidade exige que ele também não se feche na obstinação do acaso. 
O que ajuda na reconciliação entre o universal e o particular é a reflexão da diferença, não a 
sua extirpação. O pathos hegeliano que atribui ao espírito do mundo a única realidade efetiva, 
eco celeste de uma gargalhada infernal, prescreve a st mesmo uma tal extirpação. O encanto 
mítico secularizou-se e se transformou em interpenetração real e adaptada, sem solução de 
continuidade. O princípio de realidade ao qual os homens espertos obedecem para sobreviver 
cativa-os como magia negra; eles são tanto menos capazes e estão tanto menos dispostos a se 
livrar do fardo porque o mágico dissimula esse peso para eles: eles tomam esse fardo pela 
vida. Em termos metapsicológicos, o discurso sobre regressão é pertinente. Tudo aquilo que 
se denomina hoje em dia comunicação, sem qualquer exceção, não é senão o barulho que não 
nos deixa escutar a mudez dos que estão encantados. As espontaneidades humanas individuais, 
e em uma larga medida também as supostamente oposicionais, são condenadas à 


pseudocriatividade; e, potencialmente, à debilidade. Os técnicos da lavagem cerebral e 
similares praticam de fora a tendência antropológico-imanente que, por sua parte, é com 
certeza extrinsecamente motivada. A norma histórico-natural da adaptação, uma norma com a 
qual mesmo Hegel concorda a partir da sabedoria de botequim segundo a qual é preciso 
quebrar a cara, é, exatamente como em seu caso, o esquema do espírito do mundo concebido 
como encanto. Talvez a biologia mais recente projete a experiência desse encanto, tabu entre 
os homens, sobre os animais, a fim de desonerar os homens que os maltratam; a ontologia dos 
animais imita a animalidade arcaica dos homens, constantemente reconquistada uma vez mais 
como posse. Também nessa medida, mas de um modo diverso do que Hegel queria, o espírito 
do mundo é sua própria contradição. O que há de animalizado na razão autoconservadora 
expulsa o espírito da espécie que o venera. Por isso, em todos os seus níveis, a metafísica do 
espirito hegeliana já está próxima da hostilidade ao espírito. Asssm como na sociedade 
inconsciente a violência mítica do natural se reproduz e se amplia, as categorias da 
consciência que essa violência produz — e 1sso até as categorias mais esclarecidas — estão 
sob o encanto e se tornam obnubilamento. A sociedade e o indivíduo harmonizam-se aí mais 
do que nunca. Com a sociedade, a ideologia progrediu a tal ponto que ela não é mais ilusão 
socialmente necessária e autonomia como sempre frágil, mas simplesmente como cimento: 
identidade falsa entre o sujeito e o objeto. Por causa do próprio princípio de individuação, da 
circunscrição monótona de todo indivíduo ao interesse particular, os indivíduos, antigo 
substrato da psicologia, também são iguais uns aos outros e reagem consequentemente à 
universalidade abstrata dominante como se ela fosse coisa sua. Esse é o a priori formal dessa 
universalidade. Inversamente, o universal ao qual se curvam sem sequer perceberem mais é 
talhado de tal modo à sua medida, apela tão pouco àquilo que neles não é igual a ele, que eles 
se acorrentam de maneira livre, fácil e alegre. Tal como um recipiente, a ideologia atual 
acolhe a psicologia dos indivíduos sempre já mediatizada pelo universal, do mesmo modo que 
incessantemente reproduz nos indivíduos o universal. Encanto e ideologia são a mesma coisa. 
O sese conservare* espinosista, a autoconservação, é verdadeiramente a lei natural de todo 
vivente. Ela tem por conteúdo a tautologia da identidade: deve ser aquilo que sem mais já é; a 
vontade retorna âquele que quer; de um mero meio de si mesmo, ela se torna fim. Essa virada 
é já aquela que leva à falsa consciência; se o leão tivesse uma tal consciência, então a sua 
fúria contra o antílope que ele quer devorar seria ideologia. O conceito de fim ao qual a razão 
se alça em virtude de uma autoconservação consequente teria de se emancipar do ídolo do 
espelho. O fim seria o que é diverso do meio, do sujeito. Isso, contudo, é obscurecido pela 
autoconservação; ela fixa os meios como fins que não se legitimam ante razão alguma. Quanto 
mais amplamente crescem as forças produtivas, tanto mais a perpetuação da vida concebida 
como seu próprio fim perde a sua obviedade. Degenerescência da natureza, essa finalidade 
própria se torna em si mesma questionável, enquanto nela amadurece a possibilidade de algo 
diverso. A vida prepara-se para se tornar o meio desse algo diverso, por mais indeterminado 
e desconhecido que ele possa ser. Sua organização heterônoma, porém, o inibe cada vez mais. 
Como a autoconservação foi desde sempre difícil e precária, as pulsões egoicas, seu 
instrumento, possuem uma força quase irresistível, mesmo depois que, por meio da técnica, a 
autoconservação se tornou virtualmente fácil, uma força maior do que as pulsões objetivas: foi 
isso que Freud, o especialista nessas pulsões, desconheceu. Supérfluo em vista do estado das 
forças produtivas, o esforço torna-se objetivamente irracional, e, por 1sso, o encanto torna-se 


metafísica realmente dominante. O estágio atual de fetichização dos meios enquanto fins na 
tecnologia aponta para a vitória dessa tendência até o contrassenso manifesto: a lógica da 
história faz surgir, sem os modificar, modos de comportamento que, por mais que tenham sido 
outrora racionais, são ultrapassados. Ela não é mais lógica. 


Em termos idealistas, Hegel formula: “A subjetividade é ela mesma a forma absoluta e a 
realidade efetiva existente da substância. A diferença entre o sujeito e a substância enquanto 
seu objeto, seu fim, seu poder é apenas uma diferença na forma, uma diferença que, porém, 
também desaparece imediatamente.”2 A subjetividade, que mesmo em Hegel é o universal e a 
identidade total, é divinizada. Com isso, porém, o contrário também é alcançado: a intelecção 
da subjetividade como uma objetividade se manifestando. A construção do sujeito-objeto 
possui uma duplicidade insondável. Ela não se contenta em falsificar ideologicamente o 
objeto e em transformá-lo no ato livre do sujeito absoluto, mas também reconhece no sujeito o 
elemento objetivo que se apresenta e com isso restringe anti-ideologicamente o sujeito. A 
subjetividade enquanto realidade efetiva existente da substância reclama, em verdade, o 
primado. Todavia, enquanto sujeito “existente” e exteriorizado, ela seria tanto objetividade 
quanto fenômeno. Isso também precisaria, porém, afetar a relação da subjetividade com os 
indivíduos concretos. Se a objetividade é para eles imanente e está em obra neles; se ela 
aparece verdadeiramente neles, então a individualidade dessa forma ligada à essência é muito 
mais substancial do que onde ela é apenas subordinada à essência. Hegel silencia ante uma tal 
consequência. Aquele que procura liquidar o conceito kantiano abstrato de forma arrasta 
consigo a dicotomia kantiana e fichtiana entre o sujeito — transcendental — e o indivíduo — 
empírico. A falta de determinação concreta do conceito de subjetividade é desfrutada como a 
vantagem da objetividade superior de um sujeito purificado da contingência; isso facilita a 
identificação entre sujeito e objeto à custa do particular. Nesse ponto, Hegel segue o que é 
usual no idealismo como um todo. Ao mesmo tempo, porém, ele soterra com isso a sua 
afirmação da identidade entre liberdade e necessidade. O substrato da liberdade, o sujeito, 
está tão distanciado dos homens existentes e viventes em virtude de sua hipóstase enquanto 
espírito que a liberdade na necessidade não lhes serve mais para nada. A linguagem hegeliana 
traz 1sso à luz: “Na medida em que o Estado, a terra pátria, constitui um elemento comum da 
existência e em que a vontade subjetiva do homem se submete às leis, desaparece a 
contradição entre liberdade e necessidade.”*º Nenhuma técnica de interpretação poderia 
contestar o fato de a palavra “submissão” designar o contrário de liberdade. A suposta sintese 
da liberdade com a necessidade curva-se à necessidade e se autocontradiz. 

A filosofia hegeliana abre violentamente a perspectiva da perda que em si mesma 
continha a ascensão da individualidade no século XIX até o cerne do século XX: uma perda 
de imperatividade, dessa força para o universal por meio da qual apenas a individualidade 
chegaria a si mesma. A decadência da individualidade, uma decadência que nesse ínterim se 
tornou evidente, está associada com uma tal perda; o indivíduo que se desdobra e diferencia, 
na medida em que se separa energicamente do universal, está ameaçado de regredir por meio 
daí à contingência que Hegel lhe imputa. O Hegel restaurador, porém, negligencia nesse caso a 
lógica e a coerção no progresso da própria individuação em favor de um ideal oriundo de 
máximas gregas, tanto quanto, preludiando a mais malévola reação alemã do século XX, as 


forças que só chegam à maturidade com a desagregação da individualidade.” Assim também 
ele não faz justiça à sua própria dialética. O fato de o universal não ser nada meramente 
colocado sobre a individualidade, mas ser a sua substância interna, não pode ser reduzido à 
sabedoria universal daquilo que há de englobante na eticidade humana vigente, mas precisaria 
ser sentido no centro dos modos de comportamento individuais, sobretudo no caráter; naquela 
psicologia que Hegel, em total acordo com o preconceito, tacha como contingente e que Freud 
em seguida refutou. Com certeza, o antipsicologismo hegeliano leva a termo a descoberta da 
anterioridade empírica do universal social que Durkheim enunciou mais tarde com toda a 
força, sem ser tocado pela reflexão dialética. A psicologia, aparentemente oposta ao 
universal, cede a ele sob pressão, até o cerne das células da interiorização, e é nessa medida 
um constitutum real. Não obstante, tanto o objetivismo dialético quanto o objetivismo 
positivista são ao mesmo tempo míopes em relação à psicologia e superiores a ela. Na medida 
em que é objetivamente inadequada aos indivíduos, a objetividade dominante só se realiza por 
meio e através dos indivíduos, psicologicamente. A psicanálise freudiana não contribui tanto 
para tecer a aparência de individualidade. Ao contrário, ela destrói essa aparência de uma 
maneira fundamental, só comparável com a empreendida pelo conceito filosófico e social. Se, 
de acordo com a teoria do inconsciente, o indivíduo se atrofia e se torna um mísero conjunto 
de constantes e conflitos que se repetem, 1sso se dá porque essa teoria, em seu desprezo pelo 
homem, se desinteressa do eu concretamente desenvolvido. No entanto, isso também faz com 
que se recorde a precariedade de suas determinações ante as determinações do 1sso e, daí, de 
sua essência magra e efêmera. A teoria do eu tomada como a suma conceitual de mecanismos 
de defesa e de racionalizações é dirigida contra a mesma hybris do indivíduo senhor de si, 
contra o indivíduo como ideologia — uma hybris que foi demolida por teorias mais radicais 
da supremacia do elemento objetivo. Quem, a fim de escapar da objeção de que não sabe o 
que quer, pinta para si um estado de coisas justo, não pode abstrair dessa supremacia que se 
abate mesmo sobre ele. Se sua própria fantasia permitisse imaginar tudo radicalmente 
transformado, essa fantasia mesma permaneceria ainda acorrentada aquele que imagina e tudo 
daria errado. No Estado de liberdade, mesmo o homem mais crítico possível seria totalmente 
diverso, exatamente como aqueles para os quais ele deseja a transformação. Para os cidadãos 
de um mundo falso, um mundo justo seria bem provavelmente insuportável: ele seria por 
demais mutilado para eles. Fis o que deveria inserir um pouco de tolerância, no cerne mesmo 
de sua resistência, à consciência dos intelectuais que não simpatizam com o espírito do 
mundo. Quem não se deixa enganar quando o que está em questão é diferença e crítica não está 
por isso autorizado a se colocar na posição de juiz. Por toda a parte no mundo, 
independentemente do sistema político vigente, uma tal adição de ternura seria proscrita como 
decadente. A aporia estende-se também ao conceito teleológico de uma felicidade da 
humanidade que seria a felicidade do indivíduo; a fixação da própria necessidade e da própria 
nostalgia desfigura a ideia de uma felicidade que só surgiria onde a categoria do indivíduo 
não se fechasse mais em si mesma. A felicidade não é nada invariante, apenas a felicidade o é, 
a infelicidade que possui sua essência na perpetuação do igual. Aquilo que o todo existente 
ora tolera, ora consente na felicidade porta de antemão as marcas da própria particularidade. 
Até hoje, toda felicidade promete o que ainda não se deu e a crença em sua imediatidade 
mostra-se como um obstáculo para que isso venha a acontecer. Um tal fato confere mais 
verdade a certas formulações hostis à felicidade presentes na Filosofia da história hegeliana 
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do que seria possível pensar nesse contexto: . Chama-se feliz aquele que se acha em 
harmonia consigo mesmo. Também se pode adotar o ponto de vista da felicidade na 
consideração da história; mas a história não é o terreno da felicidade. Na história, os tempos 
de felicidade são páginas em branco. Com certeza, também existe satisfação na história; mas 
essa satisfação não é o mesmo que chamamos felicidade: pois trata-se aqui de uma satisfação 
que se encontra para além dos interesses particulares. Os fins que possuem significação para a 
história universal precisam ser fixados com energia por meio de um querer abstrato. Os 
indivíduos da história universal que perseguiram tais fins certamente se satisfizeram, mas não 
quiseram ser felizes.”*º Com certeza não, mas a sua renúncia, da qual mesmo Zaratustra ainda 
se declara partidário, expressa a insuficiência da felicidade individual em face da utopia. A 
felicidade não seria senão a redenção da particularidade enquanto princípio universal, 
irreconciliável com a felicidade humana individual aqui e agora. No entanto, o caráter 
repressivo da posição hegeliana ante a felicidade não consiste em tratá-la, segundo o seu 
modo habitual, como uma quantitée négligeable a partir de um ponto de vista supostamente 
mais elevado. Por mais profundamente que ele corrija o próprio otimismo histórico com a 
frase “a história não é o terreno da felicidade”, ele comete um sacrilégio quando busca 
estabelecer essa frase como ideia para além da felicidade. Em parte alguma o esteticismo 
latente daquele para o qual a realidade efetiva não pode ser suficientemente real é tão 
flagrante quanto aqui. Se os tempos de felicidade devem ser páginas em branco — aliás, uma 
afirmação duvidosa em face dos períodos em certa medida felizes da humanidade, períodos 
tais como o século XIX europeu que não carecia, contudo, de dinâmica histórica —, então a 
metáfora de um livro no qual os grandes atos são inscritos aponta para um conceito de história 
universal irrefletidamente tomado de empréstimo à cultura convencional, um conceito da 
história universal enquanto história daquilo que é grandioso. Aquele que se embriaga como 
espectador com batalhas, revoluções e catástrofes silencia quanto a se a libertação, da qual 
ele fala de modo burguês, não deveria se libertar dessas categorias. Marx tinha isso em mente: 
ele designou a esfera da grandeza erigida como objeto de contemplação, a esfera da grandeza 
política, como ideologia e como algo efêmero. A posição do pensamento em relação à 
felicidade seria a negação de toda falsa felicidade. Opondo-se brutalmente à concepção por 
toda parte reinante, ela postula a ideia da objetividade da felicidade, tal como essa foi 
concebida negativamente na doutrina kierkegaardiana do desespero objetivo. 


A objetividade da vida histórica é a objetividade da história natural. Foi isso que Marx 
reconheceu contra Hegel, e, em verdade, rigorosamente em conexão com o universal que se 
realiza sobre a cabeça dos homens: “Mesmo quando uma sociedade está a caminho de 
descobrir a lei natural de seu movimento — e a meta derradeira dessa obra é desvelar a lei 
econômica do movimento da sociedade moderna —, ela não pode nem ultrapassar com um 
salto, nem eliminar por decreto as fases de desenvolvimento conformes à sua natureza... Eu de 
modo algum pinto o capitalista e o proprietário de terras com tons pastéis. Mas não se trata 
aqui de pessoas senão na medida em que elas são a personificação de categorias econômicas, 
os suportes de determinadas relações de classe e de determinados interesses. Meu ponto de 
vista, segundo o qual o desenvolvimento da formação econômica da sociedade poder ser 
concebido como um processo histórico-natural, é menos adequado do que qualquer outro para 


responsabilizar o indivíduo por relações ante as quais ele permanece socialmente criatura, por 
mais que o indivíduo possa se alçar subjetivamente acima delas.”* O que se tem em vista aqui 
não é certamente o conceito antropológico de natureza de Feuerbach, um conceito contra o 
qual Marx acentuou o materialismo dialético, no sentido de uma retomada de Hegel contra os 
hegelianos de esquerda. A assim chamada lei da natureza, que, contudo, não seria senão uma 
lei da sociedade capitalista, é por isso denominada por Marx uma mistificação: “Portanto, a 
lei da acumulação capitalista, mistificada e transformada em lei da natureza, expressa 
efetivamente o fato de a natureza dessa acumulação excluir toda diminuição do grau de 
exploração do trabalho ou todo aumento do preço do trabalho que poderia colocar seriamente 
em risco a reprodução constante da relação de capital e a sua reprodução sobre uma escala 
incessantemente ampliada. As coisas não podem ser diversas em um modo de produção no 
qual o trabalhador existe para servir às necessidades de valorização dos valores subsistentes, 
ao invés de, inversamente, a riqueza objetiva existir para servir às necessidades de 
desenvolvimento do trabalhador”? Essa lei é natural por causa de seu caráter de 
inevitabilidade sob as relações dominantes de produção. A ideologia não se sobrepõe ao ser 
social como uma camada destacável, mas mora no ponto mais intimo do ser social. Fla se 
funda na abstração que contribui essencialmente com o processo de troca. Sem se abstrair dos 
homens viventes, não seria possível trocar. Até hoje, no processo real da vida, isso implica 
necessariamente uma ilusão social. O cerne dessa ilusão é o valor enquanto coisa em si, 
enquanto “natureza”. A bruta naturalidade da sociedade capitalista é real e ao mesmo tempo 
uma tal ilusão. O tema mais forte de toda a teoria marxista, o tema da supressibilidade dessas 
leis, fala a favor do fato de não se dever tomar ao pé da letra a suposição de leis naturais, 
muito menos ontologizá-la no sentido de um projeto do que chamamos homem, como quer que 
esse projeto venha a ser configurado. No momento em que começasse o reino da liberdade, 
elas não valeriam mais. Por meio da mobilização da filosofia da história hegeliana, a 
distinção kantiana entre um reino da liberdade e um reino da necessidade é transferida para a 
sucessão das fases. Somente uma inversão dos temas marxistas tal como a realizada pelo 
Diamat que prolonga o reino da necessidade com a asserção de que ele seria o reino da 
liberdade poderia decair ao ponto de falsear o conceito marxista polêmico da legalidade 
natural a partir de uma construção da história natural, transformando-o em uma doutrina 
cientificista de invariantes. Por meio disso, porém, o discurso marxista sobre a história natural 
não perde nada de seu conteúdo veritativo, que é justamente o seu conteúdo crítico. Hegel 
ainda se contentava com um sujeito transcendental persomificado para o qual certamente o 
sujeito já começava a se dissipar. Marx não denuncia apenas a transfiguração hegeliana, mas 
também o estado de coisas que lhe é correspondente. A história humana, a história do domínio 
progressivo da natureza, dá prosseguimento à história inconsciente da natureza, do devorar e 
do ser devorado. Ironicamente, Marx era um darwinista social: o que os darwinistas sociais 
elogiavam e os princípios segundo os quais eles têm um grande desejo de agir são para ele a 
negatividade na qual desperta a possibilidade de sua suspensão. Uma passagem do 
Contribuição à crítica da economia política não deixa nenhuma dúvida quanto à essência 
crítica de sua concepção da história natural: “Por mais que o todo desse movimento apareça 
agora como processo social e por mais que os momentos singulares desse movimento partam 
da vontade consciente e das finalidades particulares dos indivíduos, a totalidade do processo 
sempre se mostra como uma conexão objetiva que emerge naturalmente; ainda que provenha 


da interação entre os indivíduos conscientes, essa conexão não reside em sua consciência, nem 
é subsumida a ela enquanto um todo.”*º Um tal conceito social de natureza possui a sua 
própria dialética. A legalidade natural da sociedade é ideologia na medida em que é 
hipostastada como um dado natural imutável. A legalidade natural, porém, é real enquanto lei 
do movimento da sociedade inconsciente, tal como essa lei é perseguida em O Capital desde 
a análise da forma da mercadoria até a teoria do colapso em uma fenomenologia do 
antiespírito. A mudança das formas econômicas a cada vez constitutivas realizou-se do mesmo 
modo que a mudança das espécies animais que surgiram e se extinguiram para além de 
milhões de anos. Os “caprichos teológicos da mercadoria” no capítulo sobre o fetiche são um 
escárnio ante a falsa consciência que, para os contraentes, reflete a relação social do valor de 
troca enquanto propriedade das coisas em s1. Mas esses caprichos são tão verdadeiros quanto 
a prática de um culto sangrento era efetivamente exercitada outrora. Pois as formas 
constitutivas de socialização — uma dentre elas é essa mistificação — afirmam a sua 
supremacia incondicionada sobre os homens como se fossem providência divina. A frase 
sobre as teorias que se tornariam uma violência real se fossem apropriadas pelas massas já é 
válida para as estruturas que antecedem toda consciência falsa e que asseguram até hoje à 
supremacia social a sua aura irracional, o seu caráter de tabu persistente, de encanto arcaico. 
Algo desse caráter foi intuído por Hegel: “De uma maneira geral, é absolutamente necessário 
que a constituição, apesar de ela ter vindo a ser no tempo, não seja considerada como algo 
feito; pois ela é muito mais o pura e simplesmente em si e por si que, por isso, precisa ser 
concebido como o divino e perdurável e como aquilo que se acha para além da esfera do que 
é feito.” Com isso, Hegel estende o conceito do que é qúoei até aquilo que outrora definia o 
contraconceito Sécer. A “constituição”, o nome do mundo histórico, que media toda 
imediatidade da natureza, determina inversamente a esfera da mediação, mesmo a mediação 
histórica, enquanto natureza. A virada hegeliana baseia-se na polêmica de Montesquieu contra 
as teorias contratualistas do Estado outrora em voga que, tal como no pensamento antigo, eram 
alheias à história: as instituições do direito público não foram criadas por nenhum ato de 
vontade consciente dos sujeitos. O espírito enquanto segunda natureza, no entanto, é a negação 
do espírito, e, em verdade, tanto mais fundamentalmente, quanto mais a sua autoconsciência se 
recusa a ver a sua própria naturalidade. Isso se consuma em Hegel. O seu espírito do mundo é 
a ideologia da história natural. Para ele, a história natural chama-se espírito do mundo por 
força de sua violência. O domínio torna-se absoluto, ele se projeta sobre o ser mesmo que se 
mostra aí como espírito. A história, porém, a explicação de algo que ela já deve ter sido 
desde sempre, adquire a qualidade do a-histórico. Em meio à história, Hegel toma o partido 
daquilo que ela possui de imutável, da perpetuação do igual, da identidade do processo para a 
qual a totalidade seria salva. É preciso acusá-lo sem qualquer metáfora de uma mitologia da 
história. Com as palavras “espírito” e “reconciliação”, ele traveste o mito sufocante: “Aquilo 
que possui a natureza do contingente reencontra sempre o contingente e é esse destino 
justamente que constitui a necessidade, tal como em geral o conceito e a filosofia fazem com 
que desapareça o ponto de vista da mera contingência e nessa reconhecem, enquanto 
aparência, a sua essência, a necessidade. É preciso que o finito, a propriedade e a vida sejam 
estabelecidos como algo contingente, porque isso constitui o conceito do fimto. Essa 
necessidade possui, por um lado, a figura de uma força natural, e todo finito é mortal e 


perecível.” Os mitos ocidentais da natureza não ensinaram nada diverso aos homens. Por um 


automatismo em relação ao qual a filosofia do espírito não pode nada, Hegel cita a natureza e 
a violência da natureza como modelos da história. No entanto, esses modelos se afirmam na 
filosofia porque o espírito posicionador da identidade é idêntico ao encanto da natureza cega 
pelo fato de negá-lo. Olhando para o abismo, Hegel percebeu a ação principal histórica- 
universal, a ação do Estado, como segunda natureza, mas enalteceu aí, em uma cumplicidade 
infame com ela, a primeira natureza. “Em geral, o solo do direito é efetivamente o elemento 
espiritual, mas a sua posição mais próxima e o seu ponto de partida são a vontade que é livre, 
de tal modo que a liberdade constitui a sua substância e determinação, e o sistema do direito é 
o reino da liberdade efetivamente realizada, o mundo do espírito que esse produz a partir de si 
mesmo, como uma segunda natureza.”* Todavia, a segunda natureza, que foi retomada pela 
primeira vez filosoficamente na Teoria do romance de Lukács,* permanece o negativo do que 
poderia ser pensado de algum modo como primeira natureza. Aquilo que não é 
verdadeiramente produzido senão Sécer, senão pelos indivíduos, ao menos no contexto 
funcional que eles formam, alcança para si o que é considerado pela consciência burguesa 
como natureza e natural. Nada daquilo que seria no exterior continua aparecendo para essa 
consciência; em certo sentido, não há mais mesmo efetivamente nada fora, nada que não tenha 
sido tocado pela mediação total. É por isso que o que é preso torna-se a sua própria 
alteridade: fenômeno originário do idealismo. Quanto mais inexoravelmente a socialização de 
todos os momentos se apodera da imediatidade humana e inter-humana, tanto mais impossível 
passa a ser lembrar que esse entretecimento veio a ser; tanto mais irresistível se transforma a 
aparência de natureza. Com o distanciamento da história da humanidade ante a natureza, essa 
aparência ao mesmo tempo se reforça: a natureza transforma-se em uma alegoria irresistível 
do aprisionamento. O jovem Marx expressou o entrelaçamento incessante desses dois 
momentos com uma força extrema que deve irritar os materialistas dogmáticos: “Nós só 
conhecemos uma única ciência: a ciência da história. A história pode ser considerada a partir 
de dois pontos de vista: ela pode ser dividida na história da natureza e na história da 
humanidade. No entanto, esses dois ângulos não podem ser cindidos um do outro; porquanto os 
homens existem, a história da natureza e a história dos homens se condicionam 
reciprocamente.” A antítese tradicional entre natureza e história é verdadeira e falsa; 
verdadeira na medida em que enuncia o que acontece com o momento natural; falsa na medida 
em que repete apologeticamente o encobrimento da naturalidade da história por meio dessa 
história mesma graças à sua construção conceitual a posteriori. 

Na diferenciação entre natureza e história exprimiu-se ao mesmo tempo de maneira 
rrefletida essa divisão do trabalho que sem escrúpulos projeta sobre os objetos a 
diferenciação inevitável dos métodos científicos. No conceito a-histórico de história que a 
metafísica falsamente ressuscitada cultiva naquilo que ela denomina historicidade, seria 
preciso apresentar o acordo do pensamento ontológico com o pensamento naturalista do qual 
esse pensamento ontológico procura se distinguir de maneira febril. Se a história transforma- 
se na estrutura ontológica fundamental do ente ou mesmo na qualitas occulta” do próprio ser, 
Isso acontece porque, transformação considerada como algo imutável, a história é imitada a 
partir da religião irremediável da natureza. Isso permite então transportar à vontade o que é 
historicamente determinado para o cerne de invariantes e encobrir filosoficamente a visão 
vulgar para a qual as relações históricas se apresentam na época mais recente como naturais, 
tal como outrora elas se apresentavam como desejadas por Deus: uma das tentações de 


essencializar o ente. A pretensão ontológica de estar acima da divergência entre natureza e 
história é um abuso de confiança. A historicidade abstraída do que existe historicamente passa 
por cima da dor de uma antítese entre natureza e história que por sua vez não pode ser 
ontologizada. Também nesse ponto, a nova ontologia é criptoidealista, ela relaciona uma vez 
mais o não-idêntico com a identidade, afastando tudo aquilo que de algum modo se opõe ao 
conceito por meio da suposição do conceito de historicidade como aquilo que, no lugar da 
própria história, suporta a história. Mas a ontologia é impelida a se transformar em um 
procedimento ideológico, na reconciliação no espírito; e isso porque o procedimento real 
fracassou. A contingência histórica e o conceito refutam-se mutuamente de maneira cada vez 
mais impiedosa, quanto menos eles se acham imbricados um no outro. O acaso é o destino 
histórico do indivíduo, sem sentido porque o próprio processo histórico permaneceu sendo um 
processo de usurpação do sentido. Não menos ilusória é já a questão de saber se a natureza se 
mostra como o elemento absolutamente primeiro, como algo pura e simplesmente imediato em 
face de suas mediações. Ela representa aquilo que ela persegue sob a forma hierárquica do 
juízo analítico cujas premissas governam tudo o que segue e repete assim o obnubilamento do 
qual ela gostaria de escapar. Uma vez posta, a diferença entre Séocei e qúoei pode ser diluída, 
mas não pode ser suspensa pela reflexão. De maneira irrefletida, essa bipartição certamente 
atribuiu ao processo histórico essencial o papel inofensivo de um mero ingrediente e também 
auxiliou, por sua vez, a entronização do que não veio a ser enquanto essência. Ao invés disso, 
cabe ao pensamento ver toda natureza e tudo aquilo que viesse a se instalar como tal enquanto 
história e toda história enquanto natureza: seria preciso “compreender o próprio ser histórico 
em sua determinidade histórica extrema, no âmbito em que ele é o mais histórico possível, 
como um ser natural, ou compreender a natureza, no âmbito em que ela persiste em si 
aparentemente da maneira mais profunda, como um ser histórico”. O momento, porém, em 
que a natureza e a história se tornam mutuamente comensuráveis é o momento da ruinância*; 
Benjamin reconheceu 1sso de maneira central em 4 origem do drama barroco alemão. Para os 
poetas barrocos, assim se encontra formulado lá, a natureza se apresentaria “como a eterna 
ruinância, na qual somente o olhar satúrnico daquela geração reconheceria a história”? Não 
apenas o olhar de sua geração: a história natural continua sendo sempre o cânone para a 
interpretação histórico-filosófica: “Quando a história entra em cena juntamente com o drama, 
ela o faz como escrita. Sobre a face da natureza, a “história” está escrita com os sinais 
próprios à ruinância. A fisionomia alegórica da história-natureza que é colocada em cena por 
meio do drama está realmente presente como ruína.” Essa é a transmutação da metafísica em 
história. Essa transmutação seculariza a metafísica na categoria pura e simplesmente secular, 
na categoria da decadência. A filosofia interpreta esses sinais escritos, a advertência fatídica 
incessantemente renovada, em seus mínimos detalhes, nos fragmentos que a decadência cunha 
e que portam significações objetivas. Nenhuma memória da transcendência é mais possível, a 
não ser por força da ruinância; a eternidade não aparece enquanto tal, mas é quebrada através 
das coisas mais efêmeras. Se a metafísica hegeliana equipara de maneira transfiguradora a 
vida do absoluto com a totalidade da ruinância de todas as coisas finitas, ela ao mesmo tempo 
lança o seu olhar um pouco para além do encanto mítico que ela recolhe e reforça. 


2 Tanto no sentido de irrestrito, quanto no sentido de independentemente de todas as condições. (N.T.) 


2 Em latim no original: fato bruto. (N.T.) 

“ Em latim no original: que não exista nos atos. (N.T.) 

4 Em grego no original: substância primeira. (N.T.) 

“ Em latim no original: fundamento último. (N.T.) 

É Em latim no original: bem supremo. (N.T.) 

£ Em latim no original: o ente maximamente real. (N.T.) 


h Trata-se do fragmento 120 de Heráclito. Na tradução alemã proposta por Bruno Snell e bastante similar ao entendimento de 
Adorno: “O modo próprio de ser do homem é o daimon.” (N.T.) 


! Em latim no original: um índice de falsidade. (N.T.) 

| Em latim no original: o homem é o lobo do homem. (N.T.) 

É O contrato social imaginário era tão bem-vindo para a primeira época do pensamento burguês porque ele colocava à sua base 
a racionalidade burguesa, a relação de troca, enquanto a priori jurídico-formal; no entanto, ele era tão imaginário quanto a 


própria ratio burguesa na sociedade real e opaca. 
! Em latim no original: imagem. (N.T.) 


2 Entre os positivistas, foi Emile Durkheim que, com sua doutrina do espírito coletivo, manteve a decisão hegeliana pelo 
universal, ultrapassando-a, se é que isso é possível, na medida em que seu esquema não deixa mais lugar algum para uma 


dialética do universal e do particular, nem mesmo in abstracto. Na sociologia das religiões primitivas, ele reconheceu em 
termos de conteúdo que aquilo que é reclamado pelo particular, a propriedade, lhe é trazido pelo universal. Ele designou assim a 


impostura do particular, que é mera mimesis do universal, como a violência que constitui justamente o particular enquanto tal: 
“O luto (que se manifesta durante algumas cerimônias) não é um movimento natural da sensibilidade privada, abalada por uma 
perda cruel; é um dever imposto pelo grupo. As pessoas se lamentam não apenas porque estão tristesmas porque são 
compelidas a se lamentar. É uma atitude ritual que somos obrigados a adotar por respeito ao costume, mas que, em ampla 
medida, independe do estado real dos indivíduos. Essa obrigação, aliás, é sancionada por penas, míticas ou sociais.” (Emile 
Durkheim, “Les formes élémentaires de la vie religieuse: Le systéme totémique en Australe”, Travaux de [VAnnée 
sociologique, Paris, 1912, p.568.) 


º Em grego no original: não ser. (N.T.) 
º Em latim no original: o aqui e agora. (N.T.) 


2 «Não é o tempo que transcorre, mas é nele que transcorre a existência do mutável. Ao tempo, portanto, que é ele mesmo 
imutável e permanente, corresponde no fenômeno o imutável na existência,ou seja, a substância, e é somente a partir dela que a 


sucessão e a simultaneidade dos fenômenos em relação ao tempo podem ser determinadas.” (Kant, Kritik der reinen 
Vernunft, op.cit., p.137.) 


4 Em latim no original: ato puro. (N.T.) 


“ “Mais precisamente, o próprio eu real pertence ao tempo com o qual ele, se abstrairmos do conteúdo concreto da consciência 
e da autoconsciência, coincide, na medida em que ele não é outra coisa senão esse movimento vazio de se colocar como um 
outro e de suspender esse outro, isto é, a si mesmo, de manter aí o eu e apenas o eu enquanto tal. O eu é no tempo e o tempo é 


o ser do próprio sujeito.” (Hegel, Werke 14, op.cít., p.151.) 
* Em latim no original: princípio de individuação. (N.T.) 
! Do grego: participação. (N.T.) 


2 A doutrina hegeliana da identidade do contingente e do necessário (cf. p.296) guarda o seu conteúdo de verdade para além da 
construção hegeliana. Sob o aspecto da liberdade, a necessidade permanece heterônoma, por mais que seja prescrita pelo 
sujeito autônomo. O mundo empírico kantiano que deve se submeter à categoria subjetiva da causalidade está juntamente por 
meio daí fora da autonomia subjetiva: aquilo que é determinado de maneira causal é ao mesmo tempo absolutamente 
contingente para o sujeito individual. Porquanto o destino dos homens transcorre no reino da necessidade, ele é cego para eles, 
algo “acima de suas cabeças”, contingente. É precisamente o caráter estritamente determinista das leis econômicas do 
movimento da sociedade que condena seus membros, caso sua própria determinação seja verdadeiramente apreendida como 
critério, ao acaso. A lei do valor e a anarquia da produção de mercadorias são uma e a mesma coisa. Por isso, a contingência 


não é apenas a figura do não-idêntico maltratada pela causalidade; ela mesma coincide também com o princípio de identidade. 
Esse abriga, como algo meramente posto, imposto à experiência, como algo que não emerge de seu não-idêntico, o acaso em 
seu ponto mais íntimo. 


“ Em latim no original: conserva-te a ti mesmo. (N.T.) 
* Em latim no original: qualidade oculta. (N.T.) 
* Adorno retoma aqui um neologismo utilizado por Walter Benjamin em 4 origem do drama barroco alemão: o termo alemão 


Vergângnis. Esse termo é formado a partir do verbo vergehen, que significa “passar”, “perecer”, “desvanecer”, e que forma, 


entre outros, o substantivo Vergangenheit (passado). Na construção do neologismo, o momento ativo do passar é realçado. 
Por isso, optamos pelo substantivo “ruinância”. (N.T.) 


3. MEDITAÇÕES SOBRE A METAFÍSICA 


Não é mais possível afirmar que o imutável é a verdade e que aquilo que é movido, perecível, 
é a aparência, ou seja, não é mais possível afirmar a indiferença recíproca entre o temporal e 
as ideias eternas; e isso nem mesmo seguindo a explicação hegeliana audaciosa de que o ser- 
aí temporal serve ao eterno em virtude da aniquilação inerente ao seu conceito, um eterno que 
se apresenta na eternidade da aniquilação. Um dos impulsos míticos que se secularizaram na 
dialética foi a doutrina da relevância do intramundano, do histórico para aquilo que a 
metafísica tradicional destacou como transcendência, ou ao menos, de modo menos gnóstico e 
radical, para a posição da consciência em relação às questões que o cânone da filosofia 
atribui à metafísica. A sensação de que, depois de Auschwitz, comete-se uma injustiça contra 
as vítimas com toda afirmação de positividade da existência, uma afirmação que não passa de 
um falatório, com toda tentativa de arrancar de seu destino um sentido qualquer por mais 
exíguo que seja, possui o seu momento objetivo depois dos acontecimentos que condenam ao 
escárnio a construção de um sentido da imanência que emane de uma transcendência 
positivamente posicionada. Uma tal construção afirmaria a negatividade absoluta e 
contribuiria ideologicamente para a sobrevivência que reside sem mais realmente no princípio 
da sociedade existente até a sua autodestruição. O terremoto de Lisboa foi suficiente para 
curar Voltaire da teodiceia leibniziana, e a catástrofe visualizável da primeira natureza foi 
insignificante comparada à segunda catástrofe, a catástrofe social que se subtrair à imaginação 
humana, na medida em que preparou o inferno real a partir do mal no homem. A faculdade 
metafísica é paralisada porque o que aconteceu destruiu para o pensamento metafísico 
especulativo a base de sua umficabilidade com a experiência. Uma vez mais triunfa de 
maneira indizível o tema dialético da conversão da quantidade em qualidade. Com a 
administração do massacre de milhões, a morte tornou-se algo que antes nunca fora necessário 
temer dessa forma. Não há mais nenhuma possibilidade de que ela se insira na experiência 
vivida do indivíduo como algo em uma harmonia qualquer com o curso de sua vida. O 
indivíduo é que é desapropriado da última coisa que lhe restava e daquilo que há de mais 
miserável. O fato de não terem sido mais os indivíduos que morreram nos campos de 
concentração, mas espécimes, também precisa afetar o modo de morrer daqueles que 
escaparam dessas medidas. O genocídio é a integração absoluta que se prepara por toda parte 
onde os homens são igualados, aprumados, como se costuma dizer em linguagem militar, até 
que as pessoas literalmente os exterminam, desvios do conceito de sua perfeita nulidade. 
Auschwitz confirma o filosofema da pura identidade como morte. A fórmula mais exposta no 
Fim de jogo de Beckett, segundo a qual não haveria mais muito a temer, reage a uma prática 
que forneceu a sua primeira prova nos campos de concentração. Além disso, no conceito 
outrora louvável dessa prática já se vislumbrava teleologicamente a aniquilação do não- 
idêntico. A negatividade absoluta é previsível, não espanta mais ninguém. O temor estava 


vinculado ao principium individuationis da autoconservação, que, em sintonia com sua 
consequência, elimina-se. O que os sádicos diziam às suas vítimas nos campos de 
concentração, “Amanhã você vai sair como fumaça por essa chaminé e ser mover em espirais 
em direção ao céu”, designa a indiferença da vida de todo indivíduo, uma indiferença para a 
qual se dirige a história: já em sua liberdade formal, o indivíduo é tão cambiável e 
substituível quanto sob os pontapés dos exterminadores. No entanto, na medida em que o 
indivíduo, no mundo cuja lei é a vantagem individual universal, não possui outra coisa senão 
esse st próprio que se tornou indiferente, a realização da tendência já há muto familiar é ao 
mesmo tempo o que há de mais terrível; não há nada que conduza para fora daí, assim como 
não há nada que conduza para fora das cercas de arame farpado eletrificadas dos campos de 
concentração. O sofrimento perenizante tem tanto direito à expressão quanto o martirizado tem 
de berrar; por isso, é bem provável que tenha sido falso afirmar que depois de Auschwitz não 
é mais possível escrever nenhum poema. Todavia, não é falsa a questão menos cultural de 
saber se ainda é possível viver depois de Auschwitz, se aquele que por acaso escapou quando 
deveria ter sido assassinado tem plenamente o direito à vida. Sua sobrevivência necessita já 
daquela frieza que é o princípio fundamental da subjetividade burguesa e sem a qual 
Auschwitz não teria sido possível: culpa drástica daquele que foi poupado. Em revanche, ele 
é visitado por sonhos tal como o de não estar mais absolutamente vivo, mas de ter sido 
envenenado com gás em 1944, e de depois disso não conduzir coerentemente toda a sua 
existência senão a partir da pura imaginação, emanação do louco desejo de alguém há vinte 
anos assassinado. 

Não é raro acontecer de homens reflexivos e artistas registrarem uma sensação de não 
estarem completamente presentes, de não tomarem parte no jogo; como se eles não fossem de 
modo algum eles mesmos, mas uma espécie de espectador. Isso choca os outros em muitos 
aspectos; Kierkegaard fundou nesse ponto a sua polêmica contra a esfera por ele chamada de 
estética. Não obstante, a crítica ao personalismo filosófico fala a favor de que essa posição 
em relação ao imediato, uma posição que desmente toda postura existencial, adquira sua 
verdade objetiva em um momento que conduz para além do obscurecimento do motivo da 
autoconservação. Na expressão “isso não é de modo algum tão importante” que com certeza 
adora se associar à frieza burguesa, o indivíduo ainda pode se aperceber sem angústia da 
nulidade da existência. O desumano aí, a capacidade de se distanciar e de se elevar 
transformando-se em espectador, é por fim justamente o humano contra o qual são hostis seus 
ideólogos. Não é sem toda plausibilidade que se pode afirmar o fato de essa parte que se 
comporta assim ser a parte imortal. A cena na qual Shaw, no caminho para o teatro, apresenta 
a sua identidade a um mendigo e, como ele estava com pressa, acrescenta “imprensa”, esconde 
sob o cinismo uma consciência desse fato. Isso contribuiria para explicar um estado de coisas 
que espantava Schopenhauer: o fato de em face da morte, não apenas dos outros, mas também 
de nós mesmos, os afetos serem frequentemente tão fracos. Certamente, os homens encontram- 
se sem exceção sob encanto, ninguém é já capaz do amor, e, por isso, cada um se sente muito 
pouco amado. Mas a atitude de espectador expressa ao mesmo tempo a dúvida acerca de 
como tudo isso pode afinal existir, uma vez que, apesar de tudo, o sujeito, tão importante para 
si mesmo em sua cegueira, não possui outra coisa senão essa indigência e esse caráter efêmero 
próprio ao animal em todas as suas emoções. Sob o encanto, os viventes possuem a alternativa 
entre a ataraxia involuntária — esteticismo por fraqueza — e o embrutecimento daquele que 


está envolvido. As duas coisas são vida falsa. Algo dessas duas coisas, porém, é constitutiva 
de uma désinvolture e de uma simpatia verdadeiras. O instinto culpável de autoconservação 
sobreviveu e ele talvez tenha mesmo se fortalecido no interior da ameaça incessantemente 
atual. É preciso somente que a autoconservação desconfie que a vida na qual se fixa 
transforma-se naquilo diante do que ela treme, no fantasma, em um pedaço do mundo dos 
espíritos, do mundo que a consciência desperta apreende como não-existente. A culpa da vida 
que, enquanto puro fato, já rouba o sopro de uma outra vida, de acordo com uma estatística 
que completa um número imponente de assassinados por meio de um número mínimo de 
salvos, como se isso fosse previsto pelo cálculo de probabilidades, não pode mais ser 
reconciliada com a vida. Essa culpa reproduz-se ininterruptamente porque não pode estar 
totalmente presente em instante algum para a consciência. É isso e nenhuma outra coisa que 
impele à filosofia. Com 1sso, a filosofia experimenta o choque de que, quanto mais 
profundamente, quanto mais intensamente ela penetra, tanto mais manifesta se torna a suspeita 
de que ela está se distanciando do modo como as coisas são; as ideias mais superficiais e 
triviais poderiam ter razão contra aqueles que têm em vista a essência, se a essência fosse 
algum dia desvelada. Assim, incide uma luz crua sobre a própria verdade. A especulação 
experimenta um certo dever de arranjar para o seu adversário, o common sense, a posição de 
um corretivo. A vida alimenta o horror do pressentimento de que aquilo que precisa ser 
conhecido se assemelharia mais aquilo que se encontra down to earthe do que a algo que se 
eleva: poderia ser que esse pressentimento se confirmasse para além do pedestre, por mais 
que o pensamento não encontre sua felicidade e a promessa de sua verdade senão na elevação. 
Se o pedestre mantivesse a última palavra, essa seria a verdade, e, então, a verdade perderia 
sua dignidade. A consciência trivial, tal como ela se exprime teoricamente no positivismo e no 
nominalismo irrefletido, pode muito bem estar mais próxima da adaequatio rei atque 
cogitationis2 do que a consciência sublime, ela pode ser mais verdadeira em meio a um 
grotesco escárnio pela verdade do que a consciência superior, a menos que passasse a vigorar 
um outro conceito de verdade que não o de adaequatio. É para uma tal verdade diversa que se 
dirige a provocação de que a metafísica só poderia vencer se rejeitasse a st mesma. Isso 
motiva efetivamente a passagem para o materialismo. Podemos seguir essa inclinação desde o 
Marx hegeliano até a salvação benjaminiana da indução; sua apoteose poderia ser a obra 
kafkiana. Se a dialética negativa reclama a autorreflexão do pensamento, então isso implica 
manifestamente que o pensamento também precisa, para ser verdadeiro, hoje em todo caso, 
pensar contra si mesmo. Se ele não se mede pelo que há de mais exterior e que escapa ao 
conceito, então ele é de antemão marcado pela música de acompanhamento com a qual os SS 
adoravam encobrir os gritos de suas vítimas. 


HI 


Em seu Estado de não-liberdade, Hitler impôs aos homens um novo imperativo categórico: 
instaurai o vosso pensamento e a vossa ação de tal modo que Auschwitz não se repita, de tal 
modo que nada desse gênero aconteça. Esse imperativo é tão refratário à sua fundamentação 
quanto outrora o dado do imperativo kantiano. Tratá-lo discursivamente seria um sacrilégio: é 
possível sentir nele corporalmente o momento de seu surgimento junto à moralidade. 
Corporalmente porque ele é o horror que surgiu praticamente ante a dor física insuportável à 


qual os indivíduos são expostos mesmo depois que a individualidade, enquanto forma de 
reflexão espiritual, se prepara para desaparecer. A moral só sobrevive em um motivo 
materialista sem disfarces. O curso da história conduz necessariamente ao materialismo aquilo 
que tradicionalmente foi o seu oposto imediato, a metafísica. Aquilo que um dia o espírito se 
gabava de determinar ou de construir como o seu igual move-se em direção ao que não é igual 
ao espírito; em direção ao que escapa ao seu domínio e em que essa dominação se manifesta, 
porém, como mal absoluto. No vivente, a camada somática e distante do sentido é palco do 
sofrimento que queimou sem qualquer consolo nos campos de concentração tudo o que o 
espírito possui de tranquilo, e, com ele, a sua objetivação, a cultura. O processo por meio do 
qual a metafísica se deforma ininterruptamente ao se dirigir para aquilo contra o que ela um 
dia foi concebida alcançou seu ponto de fuga. Desde o jovem Hegel, a filosofia não conseguiu 
mais reprimir o quanto ela se imiscuiu nas questões relativas à existência material, na medida 
em que ela não se vendia a elucubrações aprovadas. A infância pressente algo disso na 
fascinação que emana da zona do esfolador, do cadáver, do odor nauseante e doce de 
putrefação, das expressões suspeitas que designam essa zona. O poder desse âmbito no 
inconsciente pode não ser menor que o poder da sexualidade infantil; os dois se sobrepõem na 
fixação anal, por mais que seja dificil dizer que se trata da mesma coisa. Um saber 
inconsciente sussurra para as crianças aquilo que nesse caso é reprimido pela educação 
civilizatória, e é esse saber que está em questão: a miserável existência física inflama-se em 
direção ao interesse supremo que não é muito menos reprimido, em direção ao “O que é 
1sso7” e ao “Para onde 1sso leva?”. Quem conseguisse se lembrar do que se abateu sobre si 
logo que escutou as expressões “fossa para os mortos” ou “caminho para os porcos” estaria 
com certeza mais próximo do espírito absoluto que o capítulo hegeliano que promete esse 
espírito ao leitor para em seguida recusá-lo com ares superiores. Seria preciso revogar 
teoricamente a integração da morte física à cultura, mas não em favor da essência 
ontologicamente pura da morte, mas em virtude daquilo que o odor cadavérico exprime e 
sobre o que ilude a sua transfiguração em corpo morto. Um proprietário de hotel que se 
chamava Adão matou a pauladas, na frente do filho que gostava muito dele, ratos que saíam de 
buracos no pátio; foi segundo a sua imagem que a criança formou a imagem do primeiro 
homem. O fato de se esquecer disso, o fato de não se compreender mais o que se sentiu um dia 
ante a carrocinha de cachorro, é o triunfo da cultura e seu fracasso. Ela não consegue suportar 
a lembrança dessa zona porque ela não deixa de imitar o velho Adão, e justamente isso é 
incompatível com o seu conceito de si mesma. Ela abomina o odor porque ele fede; porque o 
seu palácio, como o diz Brecht em uma passagem extraordinária, é construído com cocô de 
cachorro. Anos depois de essa passagem ter sido escrita, Auschwitz demonstrou de modo 
irrefutável o fracasso da cultura. O fato de 1sso ter podido acontecer no cerne de toda tradição 
da cultura, da arte e das ciências esclarecidas não quer dizer apenas que a tradição, o espírito, 
não conseguiu tocar os homens e transformá-los. Nessas seções mesmas, na exigência enfática 
por sua autarquia, reside a não-verdade. Toda cultura depois de Auschwitz, inclusive a sua 
crítica urgente, é lixo. Na medida em que ela se restaurou depois do que aconteceu em sua 
paisagem sem qualquer resistência, ela se transformou completamente na ideologia que 
potencialmente era, desde o momento em que, em oposição à existência material, ela se 
permitiu conferir-lhe a luz da qual a separação do espírito ante o trabalho corporal a priva. 
Quem se coloca a favor da cultura radicalmente culpada e mesquinha transforma-se em 


colaborador, enquanto quem se recusa à cultura fomenta imediatamente a barbárie como a qual 
a cultura se revela. Nem mesmo o silêncio sai desse círculo; com o estado da verdade 
objetiva, ele não faz senão racionalizar a própria incapacidade subjetiva, degradando uma vez 
mais essa verdade a uma mentira. Se os Estados do Leste, apesar dos slogans em contrário, 
suprimiram a cultura e a transformaram em refugo enquanto puro meio de dominação, então o 
que acontece com a cultura que se queixa disso é o que ela merece e para onde ela, por sua 
vez, em nome do direito democrático dos homens áquilo que os torna iguais, tende 
ardentemente. A questão é que, a partir do fato de ela se vangloriar enquanto cultura e 
conservar a sua monstruosidade enquanto uma herança que não se pode perder, a barbárie 
administrativa dos funcionários do Leste se convence de que a sua realidade, a infraestrutura, 
é tão bárbara quanto a superestrutura que ela demole, assumindo o controle sobre ela. No 
Ocidente é ao menos permitido dizer isso. — A teologia da crise registrou aquilo contra o que 
ela protesta abstratamente e, por isso, em vão: o fato de a metafísica se fundir com a cultura. A 
absolutidade do espírito, a auréola da cultura, era o mesmo princípio que violentava 
incansavelmente o que ele se arrogava exprimir. Nenhuma palavra com um tom elevado, nem 
mesmo uma palavra teológica, permanece com um direito não-transformado depois de 
Auschwitz. A provocação contida nas palavras legadas; a prova que consiste em saber se 
Deus admitiria isso ou Interviria muito mais de maneira irada aplica uma vez mais nas vítimas 
o veredicto que Nietzsche formulara muito tempo antes para as ideias. Um homem que 
suportou Auschwitz e outros campos de concentração com uma força admirável opinou 
apaixonadamente contra Beckett: se Beckett tivesse estado em Auschwitz, escreveria de outra 
maneira, a saber, mais positivamente, com a religião de trincheira daquele que escapou. Este 
tem razão de uma maneira diversa da que ele pensa; Beckett, e qualquer outro que continuasse 
senhor de si, teria sido esmagado por essa experiência e supostamente obrigado a abraçar essa 
religião de trincheira que aquele que escapou revestiu com as palavras por meio das quais 
gostaria de dar coragem aos homens: como se isso dependesse de alguma construção 
espiritual; como se a intenção que se dirige aos homens e se organiza segundo eles não lhes 
frustrasse o que eles reivindicam, mesmo se eles acreditam no contrário. Foi a esse ponto que 
chegamos com a metafísica. 


HI 


É isso que confere força sugestiva à exigência de recomeçar com ela desde o princípio ou, 
como eles dizem, de questionar radicalmente, de riscar a aparência com a qual a cultura 
fracassada cobre sua culpa e sua verdade. Mas, no momento em que essa suposta demolição 
cede ao ímpeto em direção a um estrato fundamental intacto, ela se liga com maior razão à 
cultura que ela se vangloria de demolir. Enquanto os fascistas trovejavam contra o 
bolchevismo cultural destrutivo, Heidegger transformou a destrução em algo respeitável 
enquanto dispositivo para penetrar no ser. A crítica cultural e a barbárie não se dão sem 
alguma concordância. Isso foi rapidamente comprovado de modo prático. Ponderações 
metafísicas que procuram se livrar dos elementos que são nelas mediados, cultura, negam a 
relação de suas categorias pretensamente puras com o conteúdo social. Abstraindo da 
sociedade, elas encorajam a sua perpetuação nas formas subsistentes que por sua parte 
bloqueiam tanto o conhecimento da verdade quanto a sua realização. O ídolo de uma 


experiência originária pura macaqueia tanto quanto o que é culturalmente preparado o tesouro 
exaurido das categorias daquilo que é Séoei. A única coisa que poderia conduzir para fora daí 
seria aquilo que determina as duas em sua mediação, a cultura enquanto cobertura sobre a 
imundície e a natureza — mesmo onde ela se mostra como pedra fundamental do ser — 
enquanto projeção da má exigência cultural de que se precisaria permanecer junto ao mesmo, 
apesar de toda mudança. Nem mesmo a experiência da morte é suficiente para tanto, da morte 
considerada enquanto algo derradeiro e indubitável, enquanto metafísica similar âquela que 
Descartes deduziu outrora do frágil ego cogitans* 

O fato de as metafísicas da morte degenerarem ou bem na propaganda da morte heroica, 
ou bem na trivialidade de uma pura repetição do inegável de que se precisa mesmo morrer, a 
sua monstruosidade ideológica comum, funda-se certamente na fraqueza até hoje persistente da 
consciência humana quando se trata de se manter firme diante da experiência da morte e talvez 
mesmo de acolhê-la efetivamente em si. Nenhuma vida humana que se comporte de maneira 
aberta e livre em relação aos objetos é suficiente para consumar o que está potencialmente 
presente no espírito de cada homem; isso e a morte divergem. As reflexões que dão sentido à 
morte são tão inúteis quanto as reflexões tautológicas. Quanto mais a consciência se arranca à 
animalidade e se transforma em algo firme e duradouro em suas formas, tanto mais tenazmente 
ela se estabelece contra tudo o que torna suspeita para ela a sua própria eternidade. Com a 
entronização histórica do sujeito enquanto espírito, associa-se a ilusão de que ele não teria 
como perder a si mesmo. Se as formas primitivas da propriedade caminhavam lado a lado 
com as práticas mágicas que buscavam conjurar a morte, o que afugenta a morte, quanto mais 
plenamente todas as relações humanas são determinadas pela propriedade, é a ratio, e ela o 
faz com tanta obstinação quanto outrora os ritos. Em um estágio derradeiro, a própria morte se 
transforma, por desespero de causa, em propriedade. Sua elevação metafísica a desvincula de 
sua experiência. A metafísica corrente da morte não é nada além da consolação impotente da 
sociedade quanto ao fato de os homens poderem perder, por meio das transformações sociais, 
aquilo que outrora podia tornar a morte suportável: o sentimento de sua unidade épica com a 
vida que se mostra como preenchida. Mesmo esse sentimento não poderia transfigurar o 
domínio da morte em algo como o cansaço do homem velho e enfadado com a vida que 
imagina morrer bem porque sua vida penosa não foi vida alguma e porque ela lhe roubou a 
força para resistir à morte. Na sociedade socializada, contudo, no tecido inextricavelmente 
denso da imanência, os homens só continuam sentindo a morte como algo que lhes é extrínseco 
e alheio, sem ilusão quanto à sua comensurabilidade com as suas vidas. Eles não conseguem 
metabolizar o fato de precisarem morrer. A isso se junta uma parcela de esperança 
incongruente e errática: justamente porque a morte não constitui, como em Heidegger, a 
totalidade do ser-aí, experimentamos, na medida em que não somos débeis, a morte e seus 
mensageiros, as doenças, como heterogêneos, como alheios ao eu. De maneira ágil, isso pode 
ser fundamentado por meio da afirmação de que o eu não é outra coisa senão o princípio da 
autoconservação oposto à morte e de que ele é incapaz de absorvê-la com a consciência que é 
ela mesma um eu. Mas a experiência da consciência dá pouca consistência a uma tal 
afirmação; em face da morte, ela não possui necessariamente a forma que seria de se esperar, 
a forma da resistência. A doutrina hegeliana segundo a qual o que é perece em si mesmo não é 
de maneira alguma confirmada pelo sujeito. O fato de se precisar morrer também se mostra 
para o homem que envelhece e percebe os sinais da decrepitude antes como um incidente 


provocado por sua própria physis, com traços da mesma contingência que caracteriza os 
incidentes exteriores hoje típicos. Isso reforça a especulação que estabelece um contraponto 
em relação à concepção do primado do objeto: saber se o espírito possui um momento de 
autonomia, de ausência de mistura, que se torna livre justamente quando ele por sua parte não 
devora tudo, nem reproduz a partir de si a decomposição da morte. Apesar do interesse 
enganador da autoconservação, a força de resistência da ideia de imortalidade, tal como ela 
ainda era cultivada por Kant, só muito dificilmente seria explicada sem esse momento. Com 
certeza, essa força de resistência, tal como nos indivíduos decadentes, também parece imergir 
na história da espécie. Depois do declínio há muito secretamente ratificado das religiões 
objetivas que tinham prometido retirar o ferrão da morte, esta se transformou hoje 
completamente naquela coisa de todo estranha, e isso por meio do declínio socialmente 
determinado da experiência contínua em geral. 

Quanto menos intensamente os sujeitos vivem, tanto mais repentina e apavorante é a 
morte. Pelo fato de ela os transformar literalmente em coisas, eles se apercebem de sua morte 
permanente, da reificação, da forma de suas relações pelas quais eles têm uma parcela de 
responsabilidade. A integração civilizatória da morte, sem poder sobre ela e risível em face 
dela, por mais que ela a tente maquiar, é a formação da reação a esse elemento social, a essa 
tentativa desengonçada da sociedade de troca de tapar os últimos buracos que o mundo da 
mercadoria ainda tinha deixado abertos. Morte e história, sobretudo a história coletiva da 
categoria do indivíduo, formam uma constelação. Se o indivíduo Hamlet deduzisse algum dia 
a sua essencialidade absoluta da consciência emergente da irrevogabilidade da morte, então a 
queda do indivíduo traria consigo toda a construção da existência burguesa. O que é 
aniquilado é algo em si e talvez mesmo já por si nulo. Por isso, o pânico persistente em face 
da morte. Esse pânico não pode mais ser aplacado senão por meio de sua repressão. A morte 
enquanto tal ou enquanto fenômeno biológico originário não pode ser destacada de suas 
imbricações históricas; nesse sentido, o indivíduo que porta a experiência da morte é uma 
categoria por demais histórica. A afirmação de que a morte é sempre a mesma é tão abstrata 
quanto não-verdadeira; a forma com a qual a consciência se acomoda à morte varia juntamente 
com as condições concretas em que alguém morre, e 1sso até o interior da physis. A morte nos 
campos de concentração tem um novo horror: desde Auschwitz, temer a morte significa temer 
algo pior do que a morte. O que a morte faz com aqueles que são socialmente condenados 
pode ser biologicamente antecipado junto aos entes queridos de uma idade avançada; não 
apenas seu corpo, mas também seu eu, tudo aquilo por meio do que eles se determinam como 
humanos, esboroa-se sem doença e sem uma intervenção violenta. O resto de confiança em sua 
duração transcendente desaparece por assim dizer no curso da vida terrena: o que poderia 
ainda existir nele que não tivesse morrido? A crédula consolação segundo a qual o cerne dos 
homens continuaria existindo mesmo em uma tal desintegração ou na demência possui, 
indiferente em relação a essa experiência, algo de tolo e cínico. Ela prolonga essa 
impertinente sabedoria de botequim: não permanecemos sempre senão o que somos, ao 
infinito. Quem volta as costas para o que nega a sua realização possível zomba da necessidade 
metafísica. 

Não obstante, a ideia de que a morte é o que há de pura e simplesmente derradeiro é 
impensável. As tentativas da linguagem de exprimir a morte são vãs até o cerne da lógica; 
quem seria o sujeito em relação ao qual é predicado aí que ele está aqui e agora morto? Não 


apenas o prazer que, segundo a expressão inspirada de Nietzsche, quer eternidade erige-se 
contra a ruinância. Se a morte fosse esse absoluto que a filosofia conjurava positivamente em 
vão, então tudo não seria absolutamente nada; mesmo todo pensamento seria pensado no vazio, 
nenhum deles poderia ser pensado com verdade. Pois é um momento da verdade que ela dure 
juntamente com o seu cerne temporal; nenhuma verdade existiria sem nenhuma duração, a 
morte absoluta engoliria seu derradeiro traço. Sua ideia escarnece o pensamento tanto quanto 
a ideia da imortalidade. Mas o impensável da morte não torna o pensamento invulnerável ante 
o caráter não-confiável de toda experiência metafísica. O contexto de cegueira que envolve 
todos os homens também é parte daquilo com o que eles imaginam arrancar o véu. Ao invés da 
questão epistemológica kantiana sobre como a metafísica é possível, entra em cena a questão 
de filosofia da história sobre se a experiência metafísica ainda é efetivamente possível. Essa 
questão nunca esteve tão para além do temporal quanto o uso escolar da palavra “metafísica”. 
As pessoas observaram que a mística, cujo nome espera salvar a imediatidade de uma 
experiência metafísica contra a sua perda por meio da construção institucional, constitui por 
sua parte uma tradição social e provém de uma tradição, para além da linha de demarcação de 
religiões, que são heresias umas para as outras. O nome do corpo da mística judaica, a cabala, 
significa tradição. A imediatidade metafísica, lá onde ela avança o máximo possível, não nega 
o quanto ela é mediatizada. No entanto, se ela se reporta à tradição, então ela também precisa 
admitir a sua dependência em relação ao estado histórico do espírito. Em Kant, as ideias 
metafísicas eram em verdade subtraídas aos juízos existenciais de uma experiência a ser 
preenchida de maneira material, mas elas deviam, apesar das antinomias, se situar na 
consistência lógica da razão pura; hoje, elas seriam tão absurdas quanto se denominam com 
uma defesa diligentemente classificatória aquelas que falam sobre a sua ausência. Não 
obstante, a consciência que se recusa a negar a queda histórico-filosófica das ideias 
metafísicas e, no entanto, não consegue suportá-la sem se dispor ao mesmo tempo a negar-se 
enquanto consciência, tende a alçar, em uma confusão mais do que meramente semântica, o 
destino das ideias metafísicas diretamente ao nível de algo metafísico. O desespero em 
relação ao mundo que, contudo, possui o seu fundamento objetivo e a sua verdade e que não é 
nem um mal do século estético nem uma consciência falsa e condenável, garantiria já, assim se 
conclui secretamente de maneira equivocada, a existência daquilo que foi perdido sem 
esperança, por mais que a existência tenha se tornado uma conexão universal de culpa. De 
todos os ultrajes com razão sofridos pela teologia, o pior foi o urro de alegria emitido pelas 
religiões positivas em face do desespero dos incrédulos. Apesar de toda negação de Deus, 
elas entoam o seu Te Deum porque ao menos usam o nome de Deus. Assim como na ideologia 
absorvida pelo conjunto das populações da terra os meios usurpam os fins, na metafísica 
ressuscitada de hoje em dia a necessidade usurpa o que lhe falta. O conteúdo veritativo do que 
está ausente torna-se indiferente; eles o afirmam porque ele é bom para os homens. Os 
advogados da metafísica argumentam em comum acordo com o pragmatismo por eles 
desprezado que dissolve a priori a metafísica. O desespero é igualmente a última ideologia, 
histórica e socialmente condicionada, porque o curso do conhecimento que devorou as ideias 
metafísicas não poderia ser detido por nenhum cui bono “ 


IV 


O que é uma experiência metafísica é algo que aquele que se recusa com repugnância a 
reconduzi-la a supostas vivências religiosas originárias presentificará a si mesmo da maneira 
mais própria possível como Proust, a partir da felicidade, por exemplo, que é prometida por 
nomes de vilarejos como Otterbach, Watterbach, Reuenthal, Monbrunn. Quando vamos para 
esses vilarejos, acreditamos ter encontrado a plenitude, como se ela existisse. Se estamos 
realmente aí, o que foi prometido recua como o arco-íris. Não obstante, não ficamos 
decepcionados; antes nos sentimos como se estivéssemos próximos demais e por isso não a 
víssemos. Nesses vilarejos, é bem provável que a diferença entre as paisagens e as regiões 
que decidem sobre o mundo de imagens de uma infância não seja tão grande. Aquilo que 
despontou para Proust em Illiers foi compartilhado de maneira similar por muitas crianças da 
mesma camada social em outros lugares. No entanto, para que se forme esse universal, o 
elemento autêntico na apresentação de Proust, é necessário que sejamos arrebatados por esse 
lugar específico, sem olhar de soslaio para o universal. Para a criança, é óbvio que aquilo que 
a encanta em suas cidadezinhas adoradas só pode ser encontrado lá e em nenhum outro lugar; 
ela se engana, mas o seu engano instaura o modelo da experiência, de um conceito que seria 
finalmente o conceito da coisa mesma e não algo mísero extraído das coisas. O casamento no 
qual o narrador proustiano como criança vê pela primeira vez a duquesa de Guermantes 
poderia ter acontecido da mesma forma, com o mesmo impacto para a vida posterior, em um 
outro lugar e em um outro tempo. Somente em face do que é absoluta e indissoluvelmente 
individuado é possível esperar que exatamente 1sso já tenha se dado e venha a se repetir; não 
é senão consentindo com isso que se satisfaz o conceito do conceito. Mas esse conceito está 
preso à promessa de felicidade, enquanto o mundo que recusa essa promessa é o mundo da 
universalidade dominante, contra a qual se arremete obstinadamente a reconstrução 
proustiana. A felicidade, a única coisa na experiência metafísica que é mais do que uma 
exigência impotente, conserva o Interior dos objetos como algo que se subtrai imediatamente a 
eles. Quem, contudo, se deleita ingenuamente com uma tal experiência, como se ele tivesse nas 
mãos o que ela sugere, sucumbe às condições do mundo empírico, acima das quais ele 
gostaria de estar e que, porém, são as únicas a lhe conceder uma tal possibilidade. O conceito 
de experiência metafísica ainda é antinômico de um modo diverso do que a dialética 
transcendental kantiana ensina. O que é anunciado no domínio metafísico sem recurso à 
experiência do sujeito, sem a sua presença imediata, é impotente ante o desejo do sujeito 
autônomo de não deixar que lhe imponham nada que não seja discernível para ele mesmo. O 
que é imediatamente evidente para ele, porém, sofre de falibilidade e de relatividade. 

O fato de a categoria da reificação, uma categoria que tinha sido inspirada pelo ideal de 
uma imediatidade subjetiva sem quebras, não merecer mais aquele caráter-chave que um 
pensamento apologético, feliz em absorver um pensamento materialista, lhe atribuía de modo 
por demais zeloso, produz um efeito retroativo sobre tudo que se encontra sob o conceito da 
experiência metafísica. As categorias teológicas objetivas que foram atacadas desde o jovem 
Hegel pela filosofia como reificações não são de maneira alguma apenas simples resíduos que 
a dialética exclui de si mesma. Elas são complementares à fraqueza da dialética idealista que 
reclama, enquanto pensamento da identidade, aquilo que não cai sob o pensamento e que, 
contudo, no momento em que é contrastado com o pensamento enquanto o seu elemento 
simplesmente outro, perde toda e qualquer determinação possível. Na objetividade das 
categorias metafísicas não se sedimentou somente, tal como o existencialismo gostaria, a 


sociedade esclerosada, mas também o primado do objeto enquanto momento da dialética. A 
diluição de todo elemento coisal sem resíduo regridiria ao subjetivismo do ato puro e 
hipostasiaria a mediação enquanto imediatidade. A pura imediatidade e o fetichismo são não 
verdadeiros. A insistência na imediatidade contra a reificação desfaz-se, como o 
institucionalismo hegeliano percebeu, arbitrariamente do momento da alteridade na dialética, 
assim como a dialética, por sua vez, segundo a prática do Hegel tardio, não pode ser instalada 
em alguma coisa fixa que se encontre para além dela. O que excede o sujeito, porém, do qual 
uma experiência metafísica subjetiva não gostaria de se destacar, e o momento da verdade no 
elemento coisal são extremos que se tocam na ideia de verdade. Pois essa ideia não existiria 
nem sem o sujeito que escapa da aparência, nem sem aquilo que não é sujeito e no que a 
verdade tem o seu arquétipo. — Inegavelmente, a experiência metafísica pura torna-se mais 
pálida e mais fadada à desilusão no decurso do processo de secularização, e isso funde a 
substancialidade da experiência mais antiga. Fla se comporta negativamente naquele “isso é 
tudo?” que se atualiza antes de qualquer outra coisa na espera vã. A arte mostrou isso; Alban 
Berg elevou maximamente em seu Wozzeck os compassos que, como só a música consegue, 
expressam uma espera vã, e citou a sua harmonia nas cisões decisivas e no fim de sua Lulu. 
Não obstante, nenhuma inspiração dessa ordem — nada daquilo que Bloch chamava intenção 
simbólica — está protegida contra uma mistura com a mera vida. Uma espera vã não garante 
aquilo pelo que se espera, mas reflete a situação que possui sua medida no fracasso. Quanto 
menos resta da vida, tanto mais tentador é para a consciência tomar os resíduos parcos e 
repentinos do vivente pelo absoluto em seu aparecer. Todavia, nada que não prometesse 
também algo transcendente em relação à vida poderia ser experimentado como 
verdadeiramente vivente; nenhum empenho conceitual conduz para além disso. Esse algo 
transcendente é e não é. O desespero em relação aquilo que é estende-se até as ideias 
transcendentais que um dia lhe puseram um termo. O fato de o mundo finito estar cercado por 
uma dor infinita segundo um plano divino para o mundo torna-se para todo aquele que não se 
ocupa com os negócios do mundo essa demência que se coaduna tão bem com a consciência 
normal e positiva. A irrecuperabilidade da concepção teológica do paradoxo, de um 
derradeiro bastião esfomeado, é ratificada pelo curso do mundo que traduz em blasfêmia 
deliberada o escândalo que deixou Kierkegaard embasbacado. 


v 


As categorias metafísicas sobrevivem, secularizadas, naquilo que um impulso vulgar mais 
elevado denomina a questão acerca do sentido da vida. O timbre da palavra, marcado pelo 
caráter da visão de mundo, condena a questão. De um modo quase irresistível associa-se com 
ela a resposta segundo a qual o sentido da vida é aquele dado a ela por quem pergunta. Mesmo 
o marxismo degradado ao nível de credo oficial não fala, como o Lukács tardio bem o mostra, 
de maneira muito diversa. A resposta é falsa. O conceito de sentido envolve uma objetividade 
para além de todo fazer; como algo feito, ele já se revela como ficção, ele duplica o próprio 
sujeito coletivo e o ilude quanto aquilo que ele parece conceder. A metafísica trata de um 
elemento objetivo sem, contudo, poder se dispensar da reflexão subjetiva. Os sujeitos são 
engajados em si mesmos, em sua “constituição”: cabe à metafísica pensar sobre o quanto ela 
consegue, porém, enxergar para além de si mesma. Os filosofemas que se dispensam disso se 


desqualificam como consolação. Há décadas a atividade daquele que está ligado a essa esfera 
era caracterizada da seguinte forma: ele viaja por aí e dá conferências para funcionários sobre 
o sentido. Quem respira quando a vida mostra finalmente uma semelhança com a vida e não 
quando, como o reconheceu Karl Krauss, ela é mantida em movimento somente por causa da 
produção e do consumo, lê aí com avidez e imediatamente a presença de algo transcendente. A 
depravação do idealismo especulativo e a sua transformação em uma questão acerca do 
sentido amaldiçoam retroativamente aquele que, ainda em seu apogeu, mesmo que o faça com 
palavras um pouco diversas, proclama um tal sentido, o espírito enquanto o absoluto que não 
se desembaraça de sua origem no sujeito insuficiente, nem aplaca a sua necessidade em sua 
autormagem. Esse é um fenômeno originário da ideologia. O que a própria questão possui de 
total exerce um encanto que, apesar de toda afetação afirmativa, torna-se nulo ante a desgraça 
real. Se um homem desesperado que quer se matar pergunta a alguém que lhe exorta com boa 
causa a não fazer isso qual é o sentido da vida, então o samaritano desamparado não poderá 
nomear sentido algum; no momento em que ele tenta fazê-lo, ele precisa ser refutado, eco de 
um consensus omnium, que resumiu em seu cerne o dito de que o imperador precisa de 
soldados. A vida que tivesse sentido não perguntaria sobre ele; ele foge da pergunta. O 
contrário, porém, o niilismo abstrato, precisaria emudecer ante a questão “por que é que tu 
mesmo vives?”. Olhar para o todo, calcular o lucro líquido da vida, é justamente a morte da 
qual a assim chamada pergunta acerca do sentido quer escapar, mesmo no caso em que, sem 
outra saída, ela se deixa entustasmar pelo sentido da morte. Aquilo que sem vergonha poderia 
pretender receber o nome de sentido reside naquilo que é aberto e não fechado em s1; enquanto 
tese positiva, a tese de que a vida não possui sentido algum seria tão estulta quanto o seu 
contrário é falso; ela não é verdadeira senão como um golpe contra a fraseologia afirmativa. 
Mesmo a tendência schopenhaueriana de identificar sob a visão humana a essência do mundo, 
a vontade cega, com o absolutamente negativo, não é mais apropriado ao estado da 
consciência; a exigência de uma subsunção total é por demais análoga à exigência de seus 
contemporâneos por ele odiados, à exigência dos idealistas. A religião da natureza arde uma 
vez mais, o medo dos demônios contra os quais o esclarecimento epicuriano outrora pintou a 
ideia miserável de deuses espectadores desinteressados como sendo algo melhor. Em face do 
irracionalismo schopenhaueriano, o monoteísmo que ele atacou no espírito do Esclarecimento 
também possui algo verdadeiro. A metafísica schopenhaueriana regride a uma fase na qual o 
gênio ainda não teria despertado em meio ao silêncio. Ele nega o motivo da liberdade do qual 
os homens se lembravam outrora, e, talvez, mesmo na fase da não-liberdade perfeita. 
Schopenhauer olhou fundo no que a individuação possui de aparente, mas a sua exortação à 
liberdade no Livro IV, a negação da vontade de vida, é igualmente aparente: como se aquilo 
que se individuou de maneira efêmera pudesse ter o mais mínimo poder sobre o seu absoluto 
negativo, a vontade enquanto coisa em st, e pudesse escapar de seu encanto de um outro modo 
que não a autoilusão, sem que por meio dessa brecha toda a metafísica da vontade se evadisse. 
O determinismo total não é menos mítico que a totalidade da lógica hegeliana. Schopenhauer 
era idealista malgré lui-même, porta-voz do encanto. O totum é o totem. A consciência não 
poderia de modo algum se desesperar quanto ao cinza se ela não cultivasse o conceito de uma 
cor diferente cujo traço errático não faltasse no todo negativo. Esse traço provém 
constantemente do passado, a esperança nasce do seu oposto, daquilo que precisou cair ou é 
condenado; uma tal interpretação estaria completamente de acordo com a última frase do texto 


de Benjamin sobre as Afinidades eletivas: “A esperança só nos é dada em nome dos 
desesperançados.” Não obstante, é tentador buscar o sentido não na vida em geral, mas nos 
instantes de plenitude. Esses instantes indenizariam a existência terrena pelo fato de ela não 
tolerar mais nada fora dela. Uma violência incomparável emana do Proust metafísico porque, 
como nenhum outro, ele se entregou a essa tentação com um desejo de felicidade 
incontrolável, sem querer reter seu eu. No entanto, no curso do romance o homem 
incorruptível intensificou o fato de mesmo essa plenitude, o instante resgatado pela memória, 
não ser essa felicidade. Por mais próximo que Proust tenha estado da esfera da experiência 
bergsoniana que elevou ao nível da teoria a representação do caráter sensível da vida em sua 
concreção, Proust também foi ao mesmo tempo, como herdeiro do romance francês da 
desilusão, um crítico do bergsonismo. O discurso acerca da plenitude da vida, acerca de um 
lucus a non lucendo! mesmo quando ela brilha, torna-se vão por meio de sua descomunal 
desproporção em vista da morte. Se a morte é irrevogável, então a afirmação de um sentido 
que emergiria no esplendor de uma experiência fragmentária, ainda que genuína, é ideológica. 
Foi por isso que Proust, em uma das passagens centrais de sua obra, na morte de Bergotte, 
contra toda filosofia da vida, apesar de não estar protegido detrás das religiões positivas, 
contribuiu para a expressão tateante de uma esperança de ressurreição. A ideia de uma 
plenitude da vida, mesmo aquela que é prometida aos homens pelas concepções socialistas do 
homem, não é a utopia pela qual ela se toma porque essa plenitude não pode ser cindida da 
avidez, daquilo que o Jugendstil denominava “gozar a vida”, de uma exigência que possui em 
si um ato de violência e sujeição. Se não há nenhuma esperança sem que se aplaque o desejo, 
então esse desejo é preso uma vez mais na infame conexão do igual pelo igual, justamente 
daquilo que não traz consigo nenhuma esperança. Não há nenhuma plenitude sem uma 
demonstração de força. Negativamente, graças à consciência da nulidade, a teologia continua 
tendo razão contra os adeptos do aquém. Ao menos 1sso é verdadeiro nas jeremíadas sobre o 
vazio da existência. O único ponto é que esse vazio não poderia ser curado por dentro, por 
meio do fato de os homens mudarem de opinião, mas somente através da supressão do 
princípio da renúncia. Com ele, também desapareceria por fim o ciclo de plentude e 
apropriação: até esse ponto a metafísica e a organização da vida estão imbricadas. 

O termo “niilismo” associa-se com as palavras-chave “vazio” e “ausência de sentido”. 
Nietzsche adotou a expressão, que foi utilizada pela primeira vez filosoficamente por Jacobi, 
e a retirou provavelmente de jornais que relatavam os atentados na Rússia. Com uma ironia 
para a qual nossos ouvidos se tornaram entrementes surdos demais, ele a utilizou para 
denunciar o contrário daquilo que a palavra designava na prática dos conjurados, para 
denunciar o cristianismo enquanto negação institucionalizada da vontade de vida. A filosofia 
não pôde mais renunciar a esse termo. De maneira conformista, na direção oposta à de 
Nietzsche, ela a refuncionalizou e transformou na suma conceitual de uma situação acusada de 
nula ou que acusa a st mesma de nulidade. Para o hábito de pensamento segundo o qual o 
niilismo é de todo modo algo ruim, essa situação espera por uma injeção de sentido, 
indiferentemente quanto a se a crítica a essa situação atribuída ao niilismo é fundada ou não. 
Apesar de sua gratuidade, tais discursos acerca do niilismo são apropriados para suscitar o 
ódio. No entanto, eles demolem um espantalho que eles mesmos haviam criado. A sentença 
segundo a qual tudo é nada é tão vazia quanto a palavra “ser”, com a qual o movimento 
hegeliano do conceito identifica essa sentença; e 1sso não para fixar a identidade entre os dois, 


mas para, progredindo e uma vez mais retrocedendo por detrás da niilidade abstrata, 
estabelecer nos dois lugares algo determinado, que por si só já seria, graças à sua 
determinação, mais do que nada. O fato de os homens quererem o nada, como Nietzsche vez 
por outra sugere, seria uma hybris ridícula para toda vontade individual determinada, até 
mesmo se a sociedade organizada conseguisse tornar a terra inabitável ou a lançasse pelos 
ares. Acreditar no nada — é dificil pensar com essa proposição mais do que com o próprio 
nada; o algo que, de maneira legitima ou não, é visado pela palavra “crença” não é, segundo a 
própria significação da palavra, um nada. Assim, a crença no nada seria tão insípida quanto a 
crença no ser, quietivo do espirito que orgulhosamente encontra sua satisfação em se 
aperceber do engodo. Na medida em que a indignação que hoje novamente se acirrou contra o 
niilismo quase não vige mais para a mística que ainda descobre no nada, enquanto o nihil 
privativum aquele algo que aí é negado, uma mística à qual se entrega a dialética 
desencadeada pela própria palavra nada, então é antes certamente melhor, por meio da 
mobilização da palavra odiada por todos e incompatível com a alegre jovialidade, 
simplesmente difamar aquele que se recusa a entrar na herança ocidental da positividade e não 
subscreve nenhum sentido para o existente. Mas se eles não interrompem a ladainha sobre um 
niilismo valorativo, sobre o fato de não haver nada em que pudéssemos nos segurar, então 1sso 
evoca a superação, como se diz de maneira competente na mesma esfera linguística subalterna. 
O que é encoberto aí é a perspectiva que consiste em saber se a situação na qual não se 
poderia mais segurar em nada não seria ela mesma a única digna do homem; uma situação que 
permitiria ao pensamento se comportar finalmente de maneira tão autônoma quanto a filosofia 
sempre exigiu dele, para em seguida impedir que essa autonomia tivesse lugar. Superações, 
mesmo aquelas ligadas ao niilismo, incluindo aí a superação metzschiana que era pensada de 
uma maneira diversa e que, contudo, forneceu palavras de ordem ao fascismo, são sempre 
piores do que o que é superado. O nihil privativum medieval, que reconheceu o conceito do 
nada enquanto negação de algo ao invés de tomá-lo como autossemântico, tem uma vantagem 
tanto em relação às superações prementes, quanto em relação à imago do nirvana, do nada 
como algo. No que diz respeito aqueles para os quais o desespero não é uma palavra vã, é 
possível perguntar se não seria melhor que não houvesse absolutamente nada além de algo. 
Mas tampouco é possível dar uma resposta geral a essa questão. Para um homem em um 
campo de concentração, se é que um outro homem que escapou na hora certa tem o direito de 
julgar, seria melhor não ter nascido. Apesar disso, diante do brilho de um olhar, sim, diante do 
cachorro que abana um pouco o rabo porque alguém lhe deu para morder algo que ele logo 
esquece, desvanece o ideal do nada. À pergunta sobre se ele é ou não um niilista, um ser 
pensante, em verdade, teria certamente de responder: muito pouco, talvez por frieza, porque 
sua simpatia por aquilo que sofre é muito pequena. No nada culmina a abstração, e o abstrato 
é aquilo que é rejeitado. Beckett, de um modo que só convém a ele, reagiu à situação do 
campo de concentração, uma situação que ele não nomeia, como se ela estivesse submetida à 
interdição das imagens. O que é se mostra, segundo ele, como um campo de concentração. Em 
um certo momento, ele fala de uma pena de morte perpétua. A única esperança emerge do fato 
de não haver mais nada. E mesmo essa esperança é rejeitada por ele. A partir da fissura 
oriunda da inconsequência que se forja com isso, o mundo de imagens do nada vem à tona 
como algo que retém sua criação literária. No entanto, na herança da ação nesse mundo, no 
prosseguimento aparentemente estoico, grita-se sem voz que as coisas devem ser diferentes. 


Um tal milismo implica o contrário de uma identificação com o nada. De maneira gnóstica, o 
mundo criado é para ele o mal radical e a sua negação é a possibilidade de um outro mundo 
que ainda não existe. Enquanto o mundo permanecer como é, todas as imagens de 
reconciliação, de paz e tranquilidade assemelham-se à imagem da morte. A menor diferença 
entre o nada e o que chegou ao repouso seria o refúgio da esperança, uma terra de ninguém 
entre os marcos de fronteira do ser e do nada. Ao invés da superação, a consciência é que 
precisaria arrancar dessa zona aquilo sobre o que a alternativa não tem poder algum. Niilistas 
são aqueles que contrapõem ao niilismo as suas positividades cada vez mais deslavadas, 
positividades por meio das quais eles se conjuram com a maior sordidez possível, e, por fim, 
como próprio princípio destruidor. O pensamento tem a sua honra no fato de defender o que é 
denegrido sob o termo niilismo. 


VI 


A estrutura antinômica do sistema kantiano expressa mais do que contradições nas quais a 
especulação sobre objetos metafísicos se enredaria necessariamente: ela expressa algo 
histórico-filosófico. O efeito poderoso da crítica à razão, muito para além de seu conteúdo 
concernente à teoria do conhecimento, precisa ser atribuído à fidelidade com a qual a obra 
registrou o estado da experiência da consciência. A historiografia da filosofia vê a grande 
realização da obra antes de tudo na cisão concludente entre o conhecimento válido e a 
metafísica. De fato, esta se apresenta inicialmente como uma teoria dos juízos científicos e 
nada mais. A teoria do conhecimento e a lógica em sentido mais amplo são voltadas para a 
indagação do mundo empírico segundo leis. Kant, contudo, tem em vista algo a mais. Por meio 
da reflexão estabelecida em termos de teoria do conhecimento, ele dá às assim chamadas 
questões metafísicas a resposta de maneira alguma metafisicamente neutra de que elas não 
podem ser propriamente formuladas. Nessa medida, a Crítica da razão pura prefigura tanto a 
doutrina hegeliana de que a lógica e a metafísica são o mesmo, quanto a doutrina positivista 
que evita as questões das quais tudo dependeria por meio de sua dissolução e de sua decisão 
mediatamente negativa. A partir da requisição fundamental da teoria do conhecimento que 
pretende suportar o todo, o idealismo alemão extrapolou sua metafísica. Pensada até o fim, 
portanto, a crítica da razão, que contesta objetivamente o conhecimento válido do absoluto, 
emite um juízo sobre esse conhecimento e assim se torna algo absoluto. Foi isso que o 
idealismo trouxe à tona. Não obstante, a sua consistência lógica transforma o motivo em seu 
contrário, e no não-verdadeiro. As doutrinas epistemológicas kantianas, objetivamente muito 
mais modestas, é subsumida uma tese contra a qual elas, apesar de sua incontornabilidade, 
com razão se opunham. Por meio das conclusões que são retiradas de maneira logicamente 
consistente a partir dele, Kant é estendido a contragosto para além da teoria da ciência. Por 
meio de sua consistência lógica, o idealismo transgride a restrição metafísica de Kant; um 
pensamento puramente consecutivo torna-se para st mesmo irresistivelmente absoluto. O 
reconhecimento kantiano de que a razão se enreda necessariamente nessas antinomias que ele 
em seguida resolve era antipositivista.º Todavia, ele não desdenha da consolação positivista 
de que é possível se instalar no âmbito estreito deixado para a razão pela crítica à faculdade 
racional, satisfeito de ter um solo firme sob seus pés. Ele concorda com a afirmação 
eminentemente burguesa da própria estreiteza. Segundo a crítica de Hegel a Kant, a jurisdição 


da razão já pressuporia, relativamente à questão de saber se ela transgrediu os limites da 
possibilidade da experiência e se ela teria o direito a uma tal transgressão, uma posição para 
além do âmbito cindido no mapa kantiano; ela já pressuporia, por assim dizer, uma terceira 
instância.! O zelo topológico kantiano suporia sem se dar conta, enquanto possibilidade da 
decisão, justamente aquela transcendência em face do domínio do entendimento, uma 
transcendência sobre a qual ele evita pronunciar positivamente um juízo. Para o idealismo 
alemão, essa Instância se transformou no sujeito absoluto, no “espírito”, que produziria por si 
mesmo a dicotomia sujeito-objeto e, com 1sso, o limite do conhecimento finito. Não obstante, 
no momento em que uma tal concepção metafísica do espírito é despotencializada, a intenção 
delimitadora só continua restringindo o ser cognoscente, o sujeito. O sujeito crítico 
transforma-se em sujeito privativo. Não confiando mais na infinitude da essência que animaria 
a si mesmo, ele se fixa contra a sua própria essência na própria fimtude e no fimto. Até o 
cerne da sublimação metafísica, ele não quer ser perturbado; o absoluto torna-se para ele uma 
preocupação ociosa. Esse é o lado repressivo do criticismo; os idealistas subsequentes 
estavam tão avançados em relação à sua classe que se rebelaram contra ele. Na origem da 
quilo que Nietzsche ainda exaltava como probidade intelectual está à espreita o ódio a si 
mesmo por parte do espírito, o furor protestante interiorizado contra a prostituta chamada 
razão. Uma racionalidade que exclui a fantasia que ainda gozava de grande prestígio nos 
iluministas e em Saint Simon e que, de maneira complementar, resseca-se a partir de si 
mesma, é corrompida de maneira irracionalista. Mesmo o criticismo muda a sua função: nele 
se repete a transformação da burguesia, a transformação de uma classe revolucionária para a 
classe conservadora. O eco desse estado de coisas filosófico é a maldade do saudável 
entendimento humano em seu orgulho pela própria limitação, uma maldade que hoje encheu o 
mundo. Ela fala, e contrario, em favor do fato de que não se pode levar em consideração os 
limites com cujo culto todos estão de acordo. Ela é “positiva”, marcada por aquele caráter 
arbitrário do que é subjetivamente instaurado e pelo qual o common sense incorporado por 
Babitt acusa o pensamento especulativo. A metáfora kantiana para o país da verdade, a ilha no 
oceano, caracteriza objetivamente a felicidade intelectual que se tem em seu recanto como nos 
romances a la Robson Crusoe: tal como a dinâmica das forças produtivas destrói de maneira 
suficientemente veloz o idílio no qual os pequeno-burgueses, com razão céticos em relação a 
essa dinâmica, gostariam de permanecer. O pathos kantiano do infinito é contestado de 
maneira crassa por aquilo que sua doutrina possui de prosaico. Se a razão prática detém o 
primado sobre a razão teórica, então essa razão teórica também precisaria, ela mesma um 
modo de comportamento, estar à altura daquilo que a razão que lhe é superior supostamente é 
capaz, se é que por meio do corte entre entendimento e razão o seu próprio conceito não deve 
se tornar caduco. É justamente para aí, contudo, que Kant é impelido por sua representação da 
cientificidade. Ele não tem o direito de dizê-lo, mas é obrigado a isso; a discrepância que é 
tão facilmente registrada a partir do ponto de vista da história do espírito como um vestígio da 
metafísica mais antiga é produzida pela coisa. A ilha do conhecimento que Kant se arroga ter 
medido e explorado recai por sua vez, em função de sua estreiteza autossuficiente, naquele 
elemento não-verdadeiro que ele projeta sobre o conhecimento do ilimitado. É impossível 
conceder ao conhecimento do finito uma verdade que por sua parte é derivada do absoluto — 
em termos kantianos: da razão — ao qual o conhecimento não tem acesso. O oceano da 
metáfora kantiana ameaça a cada instante engolir a sua ilha. 


VI 


O fato de a filosofia metafísica, que coincide histórica e essencialmente com os grandes 
sistemas, possuir mais brilho que as filosofias empiristas e positivistas não significa, como a 
ridícula expressão “criação conceitual”! gostaria de nos fazer crer, algo meramente estético, 
tampouco a realização psicológica de um desejo. A qualidade imanente de um pensamento, o 
que se manifesta nele como força, resistência, fantasia, como unidade do elemento crítico com 
o seu contrário, é, se não um index veri,* ao menos uma indicação. O fato de Carnap e Mieses 
serem mais verdadeiros do que Kant e Hegel não poderia ser a verdade, mesmo se ele fosse 
condizente. O Kant da crítica à razão declarou na doutrina das ideias, que a teoria seria 
impossível sem metafísica. O fato, porém, de ela ser possível implica esse direito da 
metafísica ao qual se ateve firmemente o mesmo Kant que destroçou a metafísica por meio do 
efeito de sua obra. A salvação kantiana da esfera inteligível não é apenas, como todos sabem, 
uma apologética protestante, mas ela também gostaria de intervir na dialética do 
Esclarecimento, precisamente onde esta desemboca na dissolução da própria razão. A 
construção da imortalidade como um postulado da razão prática atesta em que medida os 
anseios kantianos de salvação se fundam mais profundamente do que no simples desejo devoto 
de manter algo das ideias tradicionais em meio ao nominalismo e contra ele. Ele condena o 
caráter insuportável do que subsiste e fortalece o espírito que conhece esse caráter. O fato de 
nenhum aprimoramento intramundano ser suficiente para fazer justiça aos mortos; o fato de 
nenhuma justiça alterar a injustiça da morte, impele a razão kantiana a esperar contra a razão. 
O segredo de sua filosofia é a impossibilidade de pensar o desespero até o fim. Coagido pela 
convergência de todos os pensamentos em algo absoluto, ele não permanece no limite absoluto 
entre o absoluto e o ente, um limite que ele não se via menos coagido a estabelecer. Ele se 
manteve junto às ideias metafísicas e proibiu, contudo, que se saltasse do pensamento do 
absoluto, o qual deveria poder se realizar um dia como a paz perpétua, para a sentença 
segundo a qual o absoluto existiria por isso. Sua filosofia gira, como aliás certamente toda 
filosofia, em torno da prova ontológica da existência de Deus. Com uma ambiguidade 
fantástica, ele deixou a sua própria posição em aberto; em face do motivo “Precisa habitar um 
pai eterno”, que a composição de Beethoven dos hinos kantianos à alegria acentuou segundo o 
espirito kantiano no “precisa”, há as passagens nas quais Kant, nesse ponto bem próximo de 
Schopenhauer, tal como este o reivindicou mais tarde, rejeitou as ideias metafísicas, em 
particular a ideia de imortalidade, como presas às representações de espaço e tempo, e, por 
Isso, por sua parte, como limitadas. Ele desdenhou a passagem para a afirmação. 

O bloco kantiano, a teoria dos limites do conhecimento positivo possível, é deduzido, 
mesmo segundo a crítica hegeliana, do dualismo forma-conteúdo. A consciência humana seria, 
assim se argumenta antropologicamente, condenada por assim dizer à prisão perpétua nas 
formas do conhecimento que lhe foram dadas um dia. Aquilo que a afeta escaparia a toda 
determinação e não receberia as suas determinações senão das formas da consciência. Mas as 
formas não são esse elemento derradeiro tal como Kant as descreveu. Em virtude da 
reciprocidade entre elas e o conteúdo essente, elas também se desenvolvem por sua parte. 
Isso, contudo, é incompatível com a concepção de um bloco indestrutível. Se as formas 
chegarem um dia a se mostrar como momentos de uma dinâmica, como corresponderia já à 
concepção do sujeito enquanto apercepção originária, então nem a sua figura positiva nem 


qualquer um de seus conteúdos sem os quais elas não são e com os quais elas se transformam 
podem ser estipulados para todo o conhecimento futuro. Somente se a dicotomia entre forma e 
conteúdo fosse absoluta, Kant poderia afirmar que a dicotomia veda todo e qualquer conteúdo 
não-material, oriundo das formas. Se esse momento material é próprio às formas mesmas, 
então o bloco se revela como tendo sido criado justamente pelo sujeito que ele obstru. O 
sujeito é elevado tanto quanto rebaixado quando os limites são depositados nele, em sua 
organização lógico-transcendental. A consciência ingênua para a qual mesmo Goethe com 
certeza tendia, a consciência de que ainda não sabemos algo, mas de que talvez venhamos um 
dia a conseguir decifrá-lo, está mais próxima da verdade metafísica do que o ignoramus 
kantiano. Sua doutrina anti-idealista da limitação absoluta e a doutrina idealista do saber 
absoluto não são de maneira alguma tão hostis uma à outra como elas pensavam em sua 
relação mútua; mesmo essa segunda doutrina, de acordo com o curso de pensamento da 
fenomenologia hegeliana, leva a afirmar que o espírito absoluto não é outra coisa senão o 
curso de pensamento do saber absoluto e que, por conseguinte, ele não é de maneira alguma 
transcendente. 

Kant, que condena a digressão em mundos inteligíveis, equipara a ciência newtoniana 
segundo o seu lado subjetivo com o conhecimento, segundo o seu lado objetivo com a 
verdade. Por isso, a pergunta sobre como a metafísica enquanto ciência é possível precisa ser 
tomada de modo enfático: como a pergunta que pretende saber se ele satisfaz os critérios de 
um conhecimento orientado pelo ideal da matemática e da assim chamada física clássica. O 
modo kantiano de colocação do problema, orientado pelo pensamento da metafísica por ele 
assumida como disposição natural, refere-se ao “como” de um conhecimento como 
universalmente válido e necessário, mas tem em vista, contudo, o seu “quid”, a sua própria 
possibilidade. Ele nega a sua possibilidade com base no critério desse 1deal. No entanto, a 
ciência desvinculada por ele de toda consideração ulterior por causa de seus resultados 
imponentes é o produto da sociedade burguesa. A estrutura fundamental rigidamente dualista 
do modelo kantiano de crítica à razão duplica a estrutura fundamental de uma relação de 
produção na qual as mercadorias caem das máquinas como os seus fenômenos do mecanismo 
cognitivo; onde o material e sua própria determinação, em face do lucro, são tão indiferentes 
quanto em Kant, que os deixa ser produzidos em série. O produto final dotado de um valor de 
troca equivale aos objetos kantianos constituídos subjetivamente e aceitos enquanto 
objetividade. A permanente reductio ad hominem! de tudo aquilo que aparece prepara o 
conhecimento em vista das finalidades de uma dominação exterior e interior; sua expressão 
suprema é o princípio da unidade, tomado de empréstimo à produção decomposta em atos 
parciais. A teoria kantiana da razão é dominante na medida em que ela só se interessa 
propriamente pelo âmbito de poder dos princípios científicos. A restrição da problemática 
kantiana à experiência organizada das ciências naturais, a orientação pela validade e o 
subjetivismo estabelecido em termos de crítica do conhecimento estão de tal modo imbricados 
que um não poderia existir sem o outro. Enquanto a questão subjetiva retroativa continuar 
sendo a prova de validade, os conhecimentos que não são sancionados cientificamente, a 
saber, os conhecimentos que não são necessários nem universais, continuarão sendo 
conhecimentos de menor valor; é por isso que todos os esforços por emancipar a teoria do 
conhecimento kantiana do âmbito das ciências naturais fracassaram. No interior do ponto de 
partida identificador não é possível retomar complementando-o aquilo que ele mesmo elimina 


segundo a sua própria essência; em todo caso, é preciso transformar o ponto de partida em 
função do reconhecimento de sua insuficiência. Todavia, o fato de fazer tão pouca justiça à 
experiência vivente que é conhecimento é um indício de sua falsidade, de sua incapacidade de 
realizar aquilo a que ele se propõe, a saber, a incapacidade de fundamentar a experiência. 
Pois uma tal fundamentação em algo enrijecido e invariante contradiz o que a experiência sabe 
de si mesma e que, quanto mais aberta ela é e quanto mais ela se atualiza, sempre transforma 
também as suas próprias formas. Essa incapacidade é a incapacidade para a própria 
experiência. Não se pode acrescentar a Kant nenhum teorema do conhecimento que não tenha 
sido exposto por ele porque a exclusão desses teoremas é central para a sua teoria do 
conhecimento; essa exclusão é anunciada de maneira suficientemente inequívoca pela 
exigência sistemática da doutrina da razão pura. O sistema kantiano é um sistema de sinais de 
“Pare!”. A análise de uma constituição orientada subjetivamente não transforma o mundo tal 
como ele é dado à consciência burguesa ingênua, mas ela é orgulhosa de seu “realismo 
empírico”. Para ela, contudo, a altura de sua pretensão de validade confunde-se com o nível 
da abstração. Tendencialmente, ela elimina do conhecimento, louca pelo caráter a priori de 
seus juízos sintéticos, tudo aquilo que não corresponde às suas regras de jogo. Sem reflexão, a 
divisão social do trabalho é respeitada juntamente com a falta que se tornou patente no 
decorrer dos últimos duzentos anos: o fato de as ciências organizadas segundo a divisão do 
trabalho monopolizarem em si, de maneira ilegítima, a verdade. Os paralogismos da teoria do 
conhecimento kantiana são, dito em termos burgueses e ultrakantianos, promissórias não- 
cobertas que foram protestadas com o desenvolvimento da ciência em uma atividade 
mecânica. A autoridade do conceito kantiano de verdade tornou-se terrorista com a proibição 
de pensar o absoluto. Irresistivelmente, isso impele para a proibição pura e simples do 
pensamento. O bloco kantiano projeta sobre a verdade a automutilação da razão que essa se 
infligiu enquanto rito de iniciação à sua cientificidade. É por isso que o que passa por 
conhecimento em Kant é tão pobre em comparação com a experiência dos viventes para a qual 
os sistemas 1dealistas, ainda que equivocadamente, queriam fazer justiça. 

É muito pouco provável que Kant tivesse contestado o fato de a ideia de verdade 
escarnecer do ideal científico. Mas a desarmonia não se manifesta de maneira alguma somente 
em vista do mundus intelligibilis2 mas também em todo conhecimento realizado pela 
consciência não-restrita. Nessa medida, o bloco kantiano é uma aparência que denigre no 
espírito aquilo que, nos hinos do Hôlderlin tardio, é filosoficamente em antecipação ante a 
filosofia. Isso não era estranho aos idealistas, mas o aberto recaiu com eles no mesmo encanto 
que compeliu Kant à contaminação da experiência pela ciência. Apesar de alguns impulsos do 
idealismo desejarem se inserir no aberto, ele perseguiu esse aberto a partir de uma extensão 
do princípio kantiano e os conteúdos se tornaram para eles ainda mais desprovidos de 
liberdade do que em Kant. Isso confere uma vez mais ao bloco kantiano o seu momento de 
liberdade: ele evitou a rmtologia do conceito. A suspeita social de que esse bloco, as 
limitações do absoluto, se confunda com a necessidade de trabalho que mantém os homens 
realmente sob o mesmo encanto que Kant transfigurou em filosofia. O aprisionamento na 
imanência ao qual ele, de modo tão honesto quanto terrível, condena o espírito é o 
aprisionamento na autoconservação, tal como essa é imposta aos homens por uma sociedade 
que não conserva nada além da recusa da qual não se necessitaria mais. Se a preocupação 
aflitiva da história natural fosse abalada, então a posição da consciência em relação à verdade 


seria transformada. Sua posição atual é ditada pela objetividade que a mantém em seu estado. 
Se a doutrina kantiana do bloco foi uma parte da aparência social, ela é contudo tão 
fundamentada quanto é real o fato de a aparência reinar sobre os homens. A separação entre 
sensibilidade e entendimento, o ponto nevrálgico da argumentação em favor do bloco, é por 
sua vez um produto social; por meio do chorismos, a sensibilidade é designada como vítima 
do entendimento porque a organização do mundo, apesar de todas as disposições contrárias, 
não a satisfaz. Juntamente com a sua condição social poderia certamente desaparecer um dia, 
por mais que os idealistas sejam ideólogos, porque eles glorificam a reconciliação em meio 
ao irreconciliado como algo realizado ou a atribuem à totalidade do irreconciliado. De 
maneira tão consequente quanto vã, eles se empenharam por explicitar o espírito enquanto 
unidade de si mesmo com o seu não-idêntico. Uma tal autorreflexão atinge até mesmo a tese do 
primado da razão prática que se estende a partir de Kant para além dos idealistas diretamente 
até Marx. A dialética da prática também exige o seguinte: supressão da prática como a 
produção pela produção, máscara universal de uma prática falsa. Esse é o fundamento 
materialista dos elementos que se rebelam na dialética negativa contra o conceito oficial e 
doutrinário do materialismo. O momento da autonomia, a irredutibilidade ao espírito, poderia 
muito bem concordar com o primado do objeto. É lá onde o espírito, denominando as 
correntes nas quais ele acaba recaindo ao acorrentar um outro, é autônomo aqui e hoje que ele, 
e não a prática enredada, antecipa a liberdade. Os idealistas elevaram o espírito aos céus, mas 
ai daquele que o possuísse. 


VII 


A construção do bloco encontra-se em Kant diante da construção positiva na razão prática. Ele 
não silenciou de maneira alguma o que ela tem de desesperado: “Não obstante, mesmo que se 
admita em todo caso uma faculdade transcendental da liberdade para iniciar as transformações 
do mundo, então essa faculdade ao menos não deveria existir senão fora do mundo (por mais 
que seja sempre uma pretensão temerária admitir anda um objeto fora da suma conceitual de 
todas as intuições possíveis, um objeto que não pode ser dado em nenhuma percepção).”* O 
parêntese da “pretensão temerária” exprime o ceticismo kantiano em relação ao seu próprio 
mundkus intelligibilis. Essa formulação oriunda da observação à antítese da terceira antinomia 
aproxima-se bastante do ateísmo. Aquilo que é exigido mais tarde com ardor chama-se aqui 
pretensão temerária; assim, foi somente com muito esforço que se afastou o medo desesperado 
de Kant ao imaginar que o postulado pudesse ser tomado como um juízo existencial. De 
acordo com essa passagem, aquilo que precisa ser pensado como algo que escapa a toda e 
qualquer intuição precisaria poder ser ao mesmo tempo pensado como objeto ao menos de 
uma intuição possível. A razão teria de capitular diante da contradição, a não ser que ela 
tivesse restringido seu próprio âmbito de validade de maneira irracionalista por meio da 
hybris de atribuir a si mesma o limite, sem estar vinculada objetivamente enquanto razão a 
esse limite. Mas se, como nos idealistas e mesmo nos neokantianos, a intuição ainda fosse 
incorporada à razão infinita, a transcendência seria virtualmente invalidada pela imanência do 
espírito. — O que Kant deixa entrever em consideração à liberdade seria com maior razão 
válido para Deus e para a imortalidade. Pois essas duas palavras não se referem a nenhuma 
pura possibilidade de comportamento, mas são, segundo o seu próprio conceito, postulados de 


um ente, qualquer que seja o seu tipo. Ele necessita de uma “matéria” e dependeria 
completamente em Kant daquela intução cuja possibilidade ele exclu das ideias 
transcendentais. O pathos do inteligível kantiano é um complemento da dificuldade em se 
assegurar de algum modo de si mesmo, mesmo que apenas no meio do pensamento 
autossuficiente, um meio que é designado pela palavra intelligible. Ele não poderia denominar 
nada efetivamente real. O movimento da Crítica da razão prática, contudo, prossegue em 
direção a uma positividade do mundus intelligibilis que não se podia prever na intenção 
kantiana. No momento em que aquilo que deve ser enfaticamente cindido do ente é instituído 
como o reino da própria essência e é dotado com uma autoridade absoluta, ele assume, mesmo 
que de maneira involuntária, por meio desse procedimento, o caráter de uma segunda 
existência. O pensamento que não pensa coisa alguma não é pensamento algum. As ideias, o 
conteúdo da metafísica, não podem ser nem intuíveis, nem miragens do pensamento; senão, 
elas seriam privadas de toda objetividade. O intelligible seria engolido justamente por aquele 
sujeito que deveria ser transcendido pela esfera intelligible. Um século depois de Kant, a 
redução niveladora do inteligivel ao imaginário tornou-se o pecado cardinal do 
neorromantismo e do Jugendstil, assim como da filosofia concebida à sua medida, da filosofia 
fenomenológica. O conceito do inteligível não é nem um conceito de algo real, nem um 
conceito de algo imaginário. Ele é muito mais aporético. Não há nada na terra nem no céu 
vazio que possa ser salvo por meio do fato de o defendermos. O “sim, mas” contra o 
argumento crítico que não queria se deixar arrastar por nada já possui a forma da insistência 
obstinada no subsistente, do agarrar-se a ele, irreconciliável com a ideia da salvação na qual 
se desencadearia o espasmo de uma tal autoconservação prolongada. Nada pode ser salvo sem 
ser transformado, nada que não tenha ainda atravessado o portal de sua morte. Se a salvação é 
o impulso mais intrínseco a todo espírito, então não há nenhuma esperança senão a esperança 
do abandono sem reserva: tanto daquilo que se deve salvar quanto do espírito que espera. O 
gesto da esperança consiste em não manter nada em que o sujeito queira se manter e em 
relação ao que ele nutra uma promessa de duração. No espírito da limitação kantiana tanto 
quanto do método hegeliano de ultrapassagem dessa limitação, o intelligible não seria 
pensável senão negativamente. De maneira paradoxal, a esfera intelligible visada por Kant 
seria uma vez mais “fenômeno”: aquilo que o que se mantém velado para o espírito finito lhe 
apresenta, aquilo que ele é obrigado a pensar e que ele deforma por conta de sua própria 
finitude. O conceito do inteligível é a autonegação do espírito finito. No espírito, aquilo que é 
simplesmente apreende a sua deficiência; a despedida da existência em s1 bloqueada é no 
espírito a origem daquilo em que ele se distingue do princípio de dominação da natureza nele. 
Essa formulação exige por sua vez que o espírito não se torne o existente: senão o sempre 
igual se repete infinitamente. O elemento hostil à vida no espírito não seria outra coisa senão 
infâmia, se ele não culminasse em sua autorreflexão. Falsa é a ascese que ele exige do outro, 
boa é a sua própria; tudo 1sso não era tão estranho quanto se poderia esperar para a tardia 
Metafísica dos costumes de Kant. Para ser espírito, o espírito precisa saber que não se esgota 
naquilo que alcança; que não se esgota na finitude com a qual se assemelha. Por isso, ele 
pensa o que lhe seria subtraído. Uma tal experiência metafísica inspira a filosofia kantiana 
logo que rompemos a sua couraça do método. A conjectura que se propõe a saber se a 
metafísica como tal ainda é possível precisa refletir a negação do fimto exigida pela finitude. 
Sua imagem enigmática anima a palavra “inteligível”. A sua concepção não é inteiramente 


desprovida de motivações em virtude desse momento de autonomia que o espírito perderia 
por meio de sua absolutização e que ele obtém como algo que também é por sua vez não- 
idêntico ao ente, logo que se insiste no não-idêntico e no fato de todo ente não ser volatilizado 
em espírito. Em todas as suas mediações, o espírito participa da existência que substitui a sua 
pretensa pureza transcendental. No momento da objetividade transcendente no espírito, por 
menos que possamos dissociá-lo e ontologizá-lo, a possibilidade da metafísica tem o seu lugar 
discreto. O conceito do âmbito inteligível seria o conceito de algo que não é, e, contudo, não 
simplesmente não é. Segundo as regras da esfera que se nega na esfera inteligível, essa esfera 
teria de ser rejeitada sem hesitação como imaginária. Em lugar algum, a verdade é tão frágil 
quanto aqui. Ela pode se degradar e transformar na hipóstase de algo inventado e sem 
fundamento no qual o pensamento se imagina possuir o que perdeu; o empenho por concebê-lo 
facilmente se mistura uma vez mais com o ente. Nulo é o pensamento que, na falsa dedução da 
prova ontológica da existência de Deus, confunde o pensado com o efetivamente real. No 
entanto, temos uma falsa conclusão sempre que elevamos imediatamente a negatividade, a 
crítica ao meramente ente, ao nível do positivo, como se a insuficiência daquilo que é 
garantisse o fato de o que é ser desprovido dessa insuficiência. Mesmo no mais extremo, a 
negação da negação não é nenhuma positividade. Kant denominou a dialética transcendental 
uma lógica da aparência: a doutrina das contradições nas quais se enredam necessariamente 
todas as afirmações do transcendente considerado como algo positivamente cognoscível. O 
veredicto kantiano não é ultrapassado pelo esforço hegeliano de reivindicar a lógica da 
aparência como a lógica da verdade. Mas a reflexão não se interrompe com o veredicto sobre 
a aparência. Consciência de st mesma, ela não é mais a antiga aparência. O que é dito pelos 
seres finitos sobre a transcendência é a sua aparência; não obstante, como Kant bem o 
percebeu, ele é uma aparência necessária. Por isso, a salvação da aparência, objeto da 
estética, possui a sua relevância metafísica incomparável. 


IX 


Nos países anglo-saxões, Kant é com frequência chamado, de uma maneira eufemística, de 
agnóstico. Por menos que reste aí algo da riqueza de sua filosofia, essa terrível simplificação 
não é um puro non-sens. A estrutura antinômica da doutrina kantiana que sobrevive à 
dissolução das antinomias pode ser traduzida grosseiramente em uma recomendação para o 
pensamento se abster de questões ociosas. Ela supera a forma vulgar do ceticismo burguês, 
cuja solidez consiste em não levar a sério senão aquilo que se tem seguramente nas mãos. Kant 
não estava completamente livre de um tal modo de pensar. O fato de, levantando o dedo, no 
imperativo categórico e já nas ideias da Crítica da razão pura, Kant recusar um suplemento 
ao qual a burguesia só renuncia a muito contragosto, tal como se passa com o seu domingo, a 
paródia da liberdade do trabalho — eis o que fortaleceu com certeza a autoridade kantiana na 
Alemanha, muito para além da influência de seu pensamento. No rigorosismo, esse momento 
da conciliação não-imperativa se adequava bem em termos decorativos com a tendência para 
a neutralização de todo elemento espiritual que, depois da vitória da revolução, ou, onde esta 
não se realizou, conquista, por meio do emburguesamento que se impõe sem ser notado, toda a 
cena do espírito e mesmo os teoremas que tinham servido antes como armas à emancipação 
burguesa. Depois que os interesses da classe vitoriosa não precisaram mais deles, eles se 


tornaram, como Spengler observou de maneira bastante perspicaz a propósito de Rousseau, 
desinteressantes em duplo sentido. Na sociedade, a função do espírito é subalterna, apesar de 
o espírito ser louvado por ela ideologicamente. O non liquet? kantiano contribuiu para a 
transformação da crítica à religião ligada ao feudalismo nessa indiferença que, sob o nome de 
tolerância, se envolveu com uma fina capa de humanidade. O espírito, enquanto metafísica não 
menos do que enquanto arte, se neutraliza quanto mais se perde aquilo de que a sociedade 
estava orgulhosa como de sua cultura, a relação com uma prática possível. Nas ideias 
metafísicas kantianas, essa relação ainda era evidente. Com elas, a sociedade burguesa queria 
1 além de seu próprio princípio restrito, por assim dizer suspender a si mesma. Um tal 
princípio torna-se inaceitável e a cultura transforma-se em compromisso entre a sua figura 
aproveitável em termos burgueses e o que ela possui de insuportável segundo a nomenclatura 
própria ao alemão moderno, algo que a cultura projeta em uma distância inatingível. As 
circunstâncias materiais fazem o resto. Sob a coerção para o investimento ampliado, o capital 
se apodera do espírito cujas objetivações, por causa de sua própria reificação inevitável, 
incitam a transformá-las em propriedade, em mercadorias. O prazer desinteressado da estética 
transfigura o espírito e o rebaixa, na medida em que se contenta em contemplar, em admirar, 
em venerar por fim de maneira cega e desprovida de relações tudo aquilo que foi criado e 
pensado aí, sem levar em consideração o seu conteúdo veritativo. Com um escárnio objetivo, 
o caráter de mercadoria crescente esteticiza a cultura em nome da utilidade. A filosofia torna- 
se a manifestação do espírito enquanto peça de museu. Aquilo cujos vestígios Bernard 
Groethuysenº seguiu na religião até os séculos XVIII e XVII — o fato de o Diabo não precisar 
mais ser temido e de não mais se precisar esperar por Deus — expande-se sobre a metafísica, 
na qual a lembrança de Deus e do Diabo continua viva, mesmo onde ela reflete criticamente 
sobre esse temor e essa esperança. Desaparece o que precisaria ser o mais urgente para os 
homens em um entendimento extremamente não-ideológico; objetivamente, isso se tornou 
problemático; subjetivamente, o tecido social e a permanente exigência exagerada imposta 
pela pressão para a adaptação não deixam mais aos homens nem o tempo nem a força para 
pensar sobre 1sso. Não, as questões não são resolvidas, nem mesmo é demonstrada a sua 
insolubilidade. Elas são esquecidas, e, quando se fala delas, elas não mergulham senão de 
maneira tanto mais profunda em seu sono pesado. O dito fatal de Goethe, segundo o qual 
Eckermann não precisaria ler Kant porque sua filosofia teria produzido seu efeito, teria 
passado para a consciência universal, triunfou na socialização da indiferença metafísica. 

No entanto, só muito dificilmente a indiferença da consciência em relação às questões 
metafísicas que não são de modo algum resgatáveis por meio da satisfação no mundo sublunar 
permanece indiferente para a metafísica. Esconde-se aí um horror que cortaria a respiração 
dos homens se eles não o reprimissem. Nós poderíamos nos deixar conduzir a especulações 
antropológicas quanto a 1sso e nos indagar se a inversão que tem lugar no interior da evolução 
histórica e que criou para a espécie humana a consciência aberta e, com 1sso, a consciência da 
morte não contradiz uma constituição animal que, não obstante, persiste e não permite suportar 
essa consciência. Nesse caso, para que fosse possível continuar vivendo, seria preciso pagar 
o preço de uma limitação da consciência, uma limitação que a protegesse daquilo que ela 
mesma é, consciência da morte. É desolada a perspectiva segundo a qual a visão curta de toda 
ideologia remontaria, por assim dizer biologicamente, a uma necessidade da autoconservação 
e não precisaria de maneira alguma desaparecer com uma organização justa da sociedade, por 


mais que não seja senão em uma sociedade justa que surja a possibilidade de uma vida justa. 
A sociedade atual ainda ilude os homens com mentiras, dando a impressão de que não é 
preciso temer a morte e sabotando a reflexão sobre isso. O pessimismo schopenhaueriano 
prestou atenção no quão pouco os homens costumam se preocupar com a morte media in vita? 
Tal como Heidegger cem anos depois, ele extraiu essa indiferença da essência do homem, ao 
invés de extraí-la dos homens enquanto produtos da história. A falta de sentido metafísico 
torna-se em ambos algo metafísico. Com isso é possível em todo caso medir aqui a 
profundidade alcançada pela neutralização, um existencial da consciência burguesa. Essa 
profundidade desperta a dúvida quanto a se, como uma tradição romântica que sobrevive a 
todo romantismo inculca no espírito, as coisas seriam tão diferentes em épocas que se 
presumem como sob uma abóboda celeste metafísica, épocas que o jovem Lukács denominava 
as épocas prenhes de sentido. A tradição arrasta consigo um paralogismo. O caráter fechado 
das culturas, a imperatividade coletiva de concepções metafísicas, o seu poder sobre a vida, 
não garante a sua verdade. A possibilidade de uma experiência metafísica é antes irmanada 
com a possibilidade da liberdade, e, dessa liberdade, somente o sujeito desenvolvido é capaz, 
o sujeito que destruiu os laços louvados como sagrados. Em contrapartida, aquele que é preso 
surdamente em uma concepção socialmente sancionada, própria a épocas supostamente bem- 
aventuradas, é aparentado com o positivista que crê em fatos. O eu precisa ser fortalecido 
historicamente, para conceber para além da imediatidade do princípio de realidade a ideia 
daquilo que é mais do que o ente. Uma ordem que se fecha sobre si mesma e sobre a sua 
significação também se fecha contra a possibilidade que está acima da ordem. Em face da 
teologia, a metafísica não é simplesmente, como supõe a doutrina positivista, um estágio 
historicamente posterior, ela não é apenas a secularização da teologia nos conceitos. 
Criticando-a, ela conserva a teologia na medida em que libera para os homens enquanto 
possibilidade aquilo que a teologia lhes impõe e com isso deturpa. As forças que eram ligadas 
pelo espírito explodiram o cosmo do espírito; ele recebeu o que merecia. O Beethoven 
autônomo é mais metafísico que o Bach ordo; por isso, mais verdadeiro. Uma experiência 
metafísica e uma experiência subjetivamente liberta convergem em humanidade. Toda 
expressão de esperança que, mesmo na era do emudecimento, emana das grandes obras de arte 
de modo mais potente que dos textos teológicos tradicionais possui a mesma configuração que 
a expressão do humano; e isso em lugar algum de maneira mais ambígua do que nos instantes 
de Beethoven. O que significa que nem tudo seria vão é marcado pela simpatia com o humano, 
automeditação da natureza nos sujeitos; o gênio da natureza só surge na experiência de sua 
própria naturalidade. Permanece louvável em Kant o fato de ele ter esboçado, como aliás 
quase nenhum outro filósofo, a constelação do humano e do transcendente na doutrina do 
inteligível. Antes que a humanidade tivesse aberto os olhos, sob a pressão objetiva da 
necessidade vital, os homens já despontavam em meio ao ultraje do próximo, e a imanência 
vital do sentido é a máscara de seu caráter cativo. Desde que há algo assim como uma 
sociedade organizada, como uma conexão autárquica em geral e solidamente ajustada, o 
ímpeto para deixar essa conexão não permaneceu senão pequeno. À criança que ainda não foi 
preparada, deve ter chamado a atenção em seu livro de cântigos protestante o quão pobre e 
fina é a parte que se intitula “As coisas derradeiras” em comparação com todos os exercícios 
relativos àquilo em que os crentes teriam de acreditar e ao modo como eles teriam de se 
comportar. A velha suspeita de que a magia e a superstição continuariam se proliferando nas 


religiões tem como o outro lado da moeda o fato de, para as religiões positivas, o seu cerne, a 
esperança no Além, quase nunca ter sido tão importante quanto o seu conceito exigia. A 
especulação metafísica unifica-se com a especulação filosófico-histórica: ela não espera 
senão de um futuro desprovido de necessidades vitais a possibilidade de uma consciência 
justa mesmo daquelas coisas derradeiras. A maldição da especulação metafísica não consiste 
tanto no fato de ela impelir para além da mera existência quanto no fato de ela a dissimular, 
fixando-a como uma instância metafísica. O “tudo é vão” que desde Salomão serviu aos 
grandes teólogos para pensar a imanência é por demais abstrato para levar para além da 
imanência. Quando os homens se asseguram do caráter indiferente de sua existência, eles não 
levantam nenhuma petição; enquanto ela não transforma a sua posição em relação à existência, 
o outro também é vão para eles. Aquele que acusa o ente de nulidade sem estabelecer 
diferenças e sem a perspectiva do possível contribui com o estúpido funcionamento. A 
animalização na qual desemboca uma tal prática total é pior do que a primeira animalização: 
ela transforma a si mesma em princípio. O sermão sobre o caráter vão da imanência também 
liquida sub-repticiamente a transcendência que não se nutre senão de experiências da 
imanência. A neutralização, contudo, profundamente ligada a essa indiferença, sobreviveu 
ainda a catástrofes que, a acreditar nas fanfarras dos apologetas, retrojetou os homens para 
aquilo que os concerne radicalmente. Pois a constituição fundamental da sociedade não se 
transformou. Apesar de algumas resistências protestantes mais corajosas, ela condena a 
teologia e a metafísica ressuscitadas por necessidade a serem um certificado de boa vontade 
para o acordo. Nenhuma rebelião da mera consciência conduz para além daí. Mesmo na 
consciência dos sujeitos a sociedade burguesa prefere escolher o declímo total, o seu 
potencial objetivo, a se lançar em reflexões que ameaçariam a sua camada fundamental. Os 
interesses metafísicos dos homens necessitariam de uma percepção não reduzida de seus 
Interesses materiais. Enquanto esses interesses permanecem velados para eles, eles vivem sob 
o véu de Maia. Somente se o que é pode ser transformado, isso que é não é tudo. 


XxX 


Em uma explicação redigida décadas depois de sua composição sobre o poema “Afastamento” 
(Entruckung) de Stephan George, Arnold Schônberg celebrou esse poema como uma 
antecipação profética dos sentimentos dos astronautas. Rebaixando assim ingenuamente uma 
de suas peças mais significativas ao nível da science fiction, ele agiu involuntariamente a 
partir de uma necessidade da metafísica. De maneira inquestionada, nesse poema 
neorromântico, o conteúdo material, a face daquele que pisa em “outros planetas”, mostra-se 
como a alegoria de um sentimento interior, do arrebatamento e da elevação na lembrança da 
máxima. O êxtase não é nenhum êxtase no espaço, mesmo que se tratasse da experiência 
cósmica e por mais que ele possa tomar de empréstimo suas imagens dessa experiência. Mas é 
justamente isso que trai o fundamento objetivo de uma interpretação por demais terrena. Tão 
bárbara quanto ela seria tomar ao pé da letra a promessa da teologia. É apenas historicamente 
que um respeito acumulado bloqueia a consciência disso. A elevação poética é retirada do 
âmbito teológico, assim como a linguagem simbólica do conjunto desse ciclo de poemas. A 
religion à la lettre já se assemelhava ela mesma à science fiction; a viagem espacial conduzia 
para o céu efetivamente prometido. Os teólogos não tiveram como escapar de reflexões 


infantis sobre as consequências das viagens em foguetes para a cristologia, enquanto o 
infantilismo do interesse pela viagem em naves espaciais trouxe à luz, inversamente, o 
infantilismo latente nas mensagens de salvação. Todavia, se essas mensagens fossem 
purificadas de todo conteúdo material, se fossem completamente sublimadas, então elas 
recairiam no mais terrível embaraço quando o que estivesse em questão fosse o que elas 
significam. Se todo símbolo não simboliza senão um outro, alguma coisa uma vez mais 
conceitual, então o seu cerne permanece vazio e, com ele, a religião. Essa é a antinomia da 
consciência teológica hoje. Quem poderia se haver melhor com ela ainda seria o cristianismo 
primitivo — anacrônico — de Tolstó1, a máxima “Segue o Cristo aqui e agora sem qualquer 
reflexão, de olhos fechados”. Algo dessa antinomia esconde-se já na construção do Fausto. 
Com o verso “A mensagem escuto muito bem, só me falta a fé”, Fausto interpreta a própria 
comoção que o impede de se suicidar como o retorno, oriundo da infância, das tradições 
ilusoriamente consoladoras. A obra não decide se a sua progressão contradiz o ceticismo do 
ser pensante emancipado ou se a sua última palavra é uma vez mais símbolo — “nada além de 
uma alegoria”; e isso apesar de secularizar a transcendência, de modo aproximadamente 
hegeliano, em imagem do todo de uma imanência preenchida. Pode-se censurar com razão — 
como fez Karl Kraus — aquele que torna a transcendência algo sólido e concreto por uma 
falta de fantasia, por uma hostilidade ao espírito e, nessa hostilidade, por uma traição à 
transcendência. Em contrapartida, por mais distante e fraca que seja, se suprimíssemos 
totalmente a possibilidade de resgate no ente, o espírito se transformaria em ilusão, e por fim 
o sujeito finito, condicionado, meramente essente, seria divinizado enquanto portador do 
espírito. A visão rimbaudiana de uma humanidade libertada da opressão enquanto a 
verdadeira divindade responde a esse paradoxo do transcendente. Mais tarde, o velho 
kantiano Mynona mitologizou abertamente o sujeito, tornando manifesto o idealismo como 
hybris. A science fiction e a indústria de foguetes se entenderiam muito facilmente com esse 
tipo de consequências especulativas. Se, dentre todos os astros, a Terra fosse efetivamente o 
único habitado por seres inteligentes, então esse seria um fato metafísico cuja idiotia 
denunciaria a metafísica; por fim, os homens seriam realmente os deuses, mas somente os 
deuses sob um encanto que os impediria de sabê-lo; e que deuses! — certamente sem domínio 
sobre o cosmo, com o que tais especulações uma vez mais felizmente desapareceriam. 

Não obstante, todas as especulações metafísicas são fatalmente impelidas para o interior 
do apócrifo. O que há de não-verdade ideológica na concepção da transcendência é a cisão de 
corpo e da alma, reflexo da divisão do trabalho. Ela conduz à idolatria da res cogitans 
enquanto o princípio de dominação da natureza e à privação material que se dissiparia no 
conceito de uma transcendência para além da relação de culpa. A esperança, porém, como na 
canção de Mignon, mantém-se presa ao corpo transfigurado. A metafísica não quer escutar 
nada sobre isso, não quer ter nada em comum com o elemento material. Por isso, ela 
ultrapassa o limite e se transforma em crença nos espíritos inferiores. Entre a hipóstase de um 
espírito não-corporal que é, contudo, individuado — e o que restaria à teologia sem essa 
hpóstase? — e a afirmação mendaz de um ser existente puramente espiritual feita pelo 
espiritismo não há nenhuma diferença senão a dignidade histórica que reveste o conceito de 
espírito. Por meio de uma tal dignidade, o sucesso social, o poder, transforma-se em critério 
de verdade metafísica. O Spiritualismus (espiritualismo), em alemão a doutrina do espírito 
considerado como o princípio individual substancial, é, sem as letras finais, a palavra inglesa 


para espiritismo. A ambiguidade provém da necessidade epistemológica que outrora 
mobilizou os idealistas para além da análise da consciência individual em direção à 
construção de uma consciência transcendental ou absoluta. A consciência individual é um 
pedaço do mundo espaçotemporal que não possui nenhuma prerrogativa em relação a esse 
mundo e que é impossível de ser imaginado, segundo as faculdades humanas, sem qualquer 
vínculo com o mundo corporal. A construção idealista, porém, que pretende excluir o resíduo 
terrestre, perde toda consistência essencial logo que extirpa completamente essa egoidade que 
era o modelo para o conceito de espírito. Daí a admissão de uma egoidade não-sensível que 
deve se manifestar apesar de tudo como um existente, contra a sua própria determinação, no 
espaço e no tempo. Segundo o estado atual da cosmologia, o céu e o inferno como entes no 
espaço são simples arcaísmos. Isso relegou a imortalidade à imortalidade dos espíritos e 
conferiu a ela algo fantasmagórico e irreal que escarnece de seu próprio conceito. A 
dogmática cristã que pensava conjuntamente o despertar das almas e a ressurreição da carne 
era metafisicamente mais consequente, se se quiser: mais transfigurada do que a metafísica 
especulativa; assim como a esperança visa a uma ressurreição corporal e se sabe privada de 
sua melhor parte por meio de sua espiritualização. Com 1sso, todavia, a impudência da 
especulação metafísica alcança um nível intolerável. O conhecimento tende profundamente 
para o lado da mortalidade absoluta, para o lado daquilo que é insuportável para ele e diante 
do que ele se torna algo absolutamente indiferente. A ideia de verdade, a mais elevada dentre 
as ideias metafísicas, conduz a isso. Portanto, quem acredita em Deus não pode acreditar 
Nele. A possibilidade que é representada pelo nome divino é mantida por aquele que não 
acredita. Se a interdição às imagens se estendia outrora até o uso do nome, essa interdição 
tornou-se agora, sob essa forma mesma, suspeita de superstição. A interdição intensificou-se: 
só pensar na esperança já é um pecado contra ela e trabalha contra ela. Foi tão profundamente 
que desceu a história da verdade metafísica que nega em vão a história, ou seja, o progresso 
da desmitologização. Essa desmitologização, no entanto, devora-se como os deuses míticos 
que adoravam devorar seus filhos. Na medida em que não deixa subsistir nada além do mero 
ente, ela se converte uma vez mais no mito. Pois o mito não é outra coisa senão a conexão 
fechada e imanente daquilo que é. A metafísica concentrou-se hoje nessa contradição. O 
pensamento que tenta afastá-la é ameaçado de um lado e de outro pela não-verdade. 


XI 


A prova ontológica da existência de Deus, apesar da crítica kantiana que absorve por assim 
dizer em st mesma essa prova, ressurgiu na dialética hegeliana. Em vão, porém. Na medida em 
que Hegel, de modo consequente, dissolve o não-idêntico na pura identidade, o conceito se 
transforma na garantia do não-conceitual, a transcendência é captada pela imanência do 
espírito e torna-se a sua totalidade assim como é eliminada. Em seguida, quanto mais a 
transcendência se dissolve no mundo e no espírito por meio do esclarecimento, tanto mais ela 
se transforma em algo velado, como se ela se concentrasse em um ponto extremo. Nessa 
medida, a teologia anti-histórica do pura e simplesmente diverso possui o seu índice histórico. 
A questão da metafísica acirra-se na questão de saber se esse elemento de todo sutil, abstrato 
e indeterminado constituiria a sua derradeira posição de defesa, ao mesmo tempo já perdida, 
ou se a metafísica não sobrevive senão no mais ínfimo e mais lamentável, e se, nesse estado 


de completa inaparência, ela conduz à razão uma razão autoritária que cuida de seus negócios 
de maneira irrefletida e sem resistências. A tese do positivismo é a tese da nulidade mesmo da 
metafísica que se refugiou no profano. Mesmo a ideia da verdade é sacrificada, a ideia em 
virtude da qual o positivismo tinha se iniciado. O mérito de Wittgenstein fo1 ter trazido isso à 
tona, por mais que a sua ordem de silêncio se adéque de resto muto bem à metafísica 
falsamente ressuscitada, dogmática, e não possa mais ser distinguida da crença silenciosa e 
extastada no ser. Aquilo que não seria tocado pela desmitologização, sem se colocar 
apologeticamente à disposição, não seria argumento algum — sua esfera é a esfera pura e 
simplesmente antinômica —, mas sim a experiência de que o pensamento que não corta a sua 
cabeça desemboca na transcendência, indo até a ideia de uma constituição do mundo na qual 
seria não apenas abolido o sofrimento existente, mas revogado mesmo o sofrimento 
irrevogavelmente passado. A convergência de todos os pensamentos no conceito de algo que 
seria diverso do ente indizível, diverso do mundo, não é o mesmo que o princípio 
infinitessmal com o qual Leibniz e Kant pensaram tornar comensurável a ideia da 
transcendência com uma ciência cuja própria falibilidade, a confusão entre a dominação da 
natureza e o ser-em-s1, motiva pela primeira vez a experiência retificadora da convergência. O 
mundo é pior que o inferno e melhor que ele. Pior porque não haveria nem mesmo a miilidade 
desse absoluto, daquilo como o que ela ainda aparece finalmente de modo reconciliador no 
nirvana schopenhaueriano. A conexão de imanência irremediavelmente fechada recusa-se 
mesmo aquele sentido que o filosofema indiano do mundo como o sonho de um pérfido 
demônio vê nele; Schopenhauer se equivoca porque compreende a lei, que mantém a 
imanência em seu próprio encanto, imediatamente como essa essencialidade que é afastada da 
imanência e que não poderia ser de maneira alguma representada de outro modo senão como 
transcendente. Mas o mundo é melhor porque o caráter absolutamente fechado que 
Schopenhauer atribui ao curso do mundo é por sua vez retomado do sistema idealista, ele é um 
puro princípio de identidade e tão enganador quanto qualquer outro. O curso do mundo 
perturbado e deteriorado é, como em Kafka, incomensurável mesmo com o sentido de sua pura 
ausência de sentido e cegueira; ele não pode ser construído de maneira logicamente 
consistente segundo o seu princípio. Ele contradiz a tentativa de uma consciência desesperada 
de erigir o desespero como algo absoluto. O curso do mundo não é absolutamente fechado, 
tampouco o desespero absoluto; é muito mais esse desespero que constitui o seu caráter 
fechado. Por mais frágeis que sejam nele todos os vestígios do outro, por mais desfigurada 
que toda felicidade se apresente aí por meio de sua revogabilidade, apesar disso o ente é, nos 
fragmentos que impõem um desmentido à identidade, perpassado pelas promessas sempre uma 
vez mais quebradas desse outro. Toda felicidade é um fragmento de toda a felicidade que se 
recusa aos homens e que eles recusam a si mesmos. A convergência, o outro humanamente 
prometido da história, aponta firmemente para aquilo que a ontologia, de modo ilegítimo, situa 
antes da história ou subtrai a ela. O conceito não é real como queria a prova ontológica, mas 
ele não poderia ser pensado se algo na coisa não impelisse para ele. Karl Kraus — que, 
protegido com uma couraça contra toda afirmação peremptória da transcendência, fantasiosa e 
ao mesmo tempo desprovida de fantasia, preferia ler nostalgicamente a transcendência a partir 
da nostalgia do que eliminá-la — não foi nenhum metafórico romanticamente liberal. Com 
certeza, a metafísica não pode ressuscitar — o conceito de ressurreição pertence às criaturas, 
não às coisas criadas, e, nos construtos espirituais, ele é um índice de sua não-verdade —, 


mas talvez ela só surja com a realização daquilo que é pensado em seus sinais. A arte antecipa 
algo disso. A obra de Nietzsche transborda de invectivas contra a metafísica. No entanto, 
nenhuma fórmula a descreve de maneira mais fiel do que a fórmula do Zaratustra: “Só louco, 
só poeta.” O artista pensante compreendeu a arte impensada. O pensamento que não capitulou 
diante do miseravelmente Ôntico é aniquilado por seus critérios, a verdade se transforma em 
não-verdade, a filosofia em loucura. Não obstante, a filosofia não pode se retirar, se é que não 
deve triunfar a obtusidade na contrarrazão realizada. Aux sots je prefere les fous .º A loucura é 
a verdade, ela é a forma na qual os homens são talhados quando não querem renunciar à 
verdade em meio ao não-verdadeiro. Mesmo em seus cumes mais altos, a arte é aparência; 
todavia, ela recebe a sua aparência, aquilo que é para ela o seu irresistível, do que é 
desprovido de aparência. Ao se desembaraçar do juízo, a arte, sobretudo a arte que é acusada 
de milismo, diz que tudo não é apenas nada. Senão tudo o que é seria pálido, incolor, 
indiferente. Não recai sobre os homens e as coisas nenhuma luz na qual a transcendência não 
transparece. Na resistência contra o mundo substituível da troca, a resistência do olhar que 


não quer que as cores do mundo sejam aniquiladas é irredutível. O que é prometido na 
aparência é aquilo que é desprovido de aparência. 


XI 


É preciso perguntar se a metafísica, enquanto saber do absoluto, seria efetivamente possível 
sem a construção do saber absoluto, sem esse idealismo que empresta ao último capítulo da 
fenomenologia hegeliana o seu título. Aquele que trata do absoluto não diz necessariamente 
que o órgão pensante que se apodera desse absoluto é justamente por meio daí ele mesmo o 
absoluto? Por outro lado, a dialética, em sua passagem para uma metafísica que não seria 
simplesmente assimilável à dialética, não transgrediria o seu conceito rigoroso de 
negatividade? A dialética, suma conceitual do conhecimento negativo, não gostaria de ter 
nenhum outro ao seu lado; ainda enquanto dialética negativa, ela continua arrastando consigo o 
imperativo da exclusividade a partir da dialética positiva, do sistema. Segundo um tal 
raciocínio, ela teria de negar a consciência não-dialética como finita e falível. Em todas as 
suas figuras históricas, ela impediu que se saia dela. Quer ela queira ou não, ela produz 
conceitualmente a mediação entre o espírito incondicionado e o condicionado; de maneira 
intimidadora, isso constantemente torna a teologia uma vez mais sua inimiga. Apesar de a 
dialética pensar o absoluto, este permanece, enquanto algo mediado por ela, sujeito ao 
pensamento condicionado. Se o absoluto hegeliano foi uma secularização da divindade, então 
ele foi justamente a sua secularização; enquanto totalidade do espírito, esse absoluto 
permaneceu preso às correntes de seu modelo humano finito. Mas se o pensamento, tendo 
plena consciência disso, procura de maneira tateante 1r além dele mesmo de tal modo que ele 
denomine o outro algo que é para ele pura e simplesmente incomensurável que ele, contudo, 
pensa, então ele não encontra apoio em nenhum outro lugar senão na tradição dogmática. Em 
um tal pensamento, o pensar é estranho ao seu conteúdo, ele é irreconciliado, e acha-se 
novamente condenado a uma verdade dupla que seria incompatível com a ideia do verdadeiro. 
A metafísica depende da questão de saber se é possível sair dessa aporia sem a criação de 
uma porta falsa. Para tanto, a dialética, ao mesmo tempo reprodução do contexto de 
obnubilamento universal e de sua crítica, ainda precisa se voltar contra si mesma em um 


derradeiro movimento. A crítica de todo particular que se estabelece absolutamente é a crítica 
à sombra de absolutidade sobre ela mesma, a crítica ao fato de que mesmo ela, ao encontro de 
seu próprio caráter, deve permanecer no meio do conceito. Ela destrói a pretensão de 
identidade, na medida em que a honra colocando-a à prova. Por isso, ela não vai além dessa 
pretensão. Enquanto círculo máximo, essa pretensão cunha sobre a dialética a aparência do 
saber absoluto. Em sua autorreflexão, cabe à dialética aplacar essa pretensão, sendo 
justamente aí uma negação da negação que não se transforma em posição. A dialética é a 
autoconsciência da conexão objetiva de obnubilamento, ela ainda não escapou a essa conexão. 
Sua meta é evadir-se objetivamente dela desde dentro. A força para tal evasão surge para ela 
a partir da conexão imanente; seria preciso aplicar-lhe uma vez mais o dito hegeliano de que a 
dialética absorveria a força do adversário, voltaria-a contra ele; não apenas no momento 
dialético particular, mas por fim também no todo. Ela concebe com os meios da lógica o seu 
caráter coercitivo, esperando que ele ceda. Pois essa coerção é ela mesma a aparência mítica, 
a identidade forçada. O absoluto, contudo, como o imagina a metafísica, seria o não-idêntico 
que só viria à tona depois que a coerção à identidade se dissipasse. Sem a tese da identidade, 
a dialética não é o todo; mas então também não é nenhum pecado capital para ela abandonar 
essa tese em um passo dialético. Reside na determinação de uma dialética negativa que ela 
não se aquiete em st, como ela fosse total; essa é a sua forma de esperança. Na doutrina da 
coisa em si transcendental para além dos mecanismos de identificação, Kant notou algo disso. 
Por mais consistente que tenha sido a crítica a essa doutrina feita por seus sucessores, eles 
também fortaleceram o encanto, tão regressivos quanto a burguesia pós-revolucionária em seu 
conjunto: eles hipostastaram a coerção mesma como algo absoluto. Com certeza, Kant por sua 
parte concebeu em verdade, na determinação da coisa em si como essência inteligível, a 
transcendência como o não-idêntico, mas a equiparou ao sujeito absoluto, sem se curvar, 
contudo, ao princípio da identidade. O processo do conhecimento que deve se aproximar de 
maneira assintomática da coisa transcendente a repele por assim dizer diante de si e a 
distancia da consciência. As identificações do absoluto transpõem-no para os homens, dos 
quais provém o princípio de identidade; como elas por vezes reconhecem e como o 
Esclarecimento fez valer a cada vez de maneira pertinente, elas são antropomorfismos. Por 
isso, o absoluto do qual o espírito se aproxima se desvanece diante dele: sua aproximação é 
um espelhamento. No entanto, a eliminação bem-sucedida de todo antropomorfismo, com o 
qual a conexão de obnubilamento seria afastada, coincide por fim provavelmente com essa 
conexão, com a identidade absoluta. Negar o mistério por meio da identificação, arrancando-o 
cada vez mais aos pedaços, não o resolve. Como se estivesse brincando, ele pune muito mais 
a dominação da natureza como uma mentira por meio da lembrança da impotência de seu 
poder. O Esclarecimento não deixa praticamente nada do conteúdo veritativo metafísico; 
segundo a expressão de uma recente comunicação sobre música, presque rien. Aquilo que se 
retrai torna-se cada vez menor, como Goethe mostra na parábola do cofrinho de “Die Neue 
Melusine”; cada vez menos aparente; esse é o fundo crítico-cognitivo tanto quanto histórico- 
filosófico do fato de a metafísica ter emigrado para a micrologia. A micrologia é o lugar da 
metafísica como refúgio diante daquilo que é total. Nada absoluto pode ser expresso senão em 
materiais e em categorias da imanência, por mais que estas não possam ser divinizadas nem 
em sua condicionalidade nem em sua suma conceitual total. Segundo o seu conceito, a 
metafísica não é possível como uma conexão dedutiva de juízos sobre o ente. Do mesmo 


modo, ela não pode ser pensada segundo o modelo de algo absolutamente diverso que 
escarneceria positivamente do pensamento. Por conseguinte, ela só seria possível como 
constelação legível do ente. Deste a metafísica recebe a matéria, mas não transfigura a 
existência de seus elementos. Ao contrário, ela os traz para uma configuração na qual os 
elementos se reúnem na escrita. Para tanto, ela precisa entender o que deseja. Desde 
Xenófanes, o fato de o desejo ser um mau pai do pensamento é uma das teses gerais do 
Esclarecimento europeu, e ela continua valendo sem restrição em face das tentativas de 
restauração ontológica. Mas o pensamento, ele mesmo um comportamento, contém a 
necessidade — de início a necessidade vital — em si. Pensa-se a partir da necessidade 
mesmo onde o wishful thinking é rejeitado. O motor da necessidade é o motor do esforço que 
envolve o pensamento como um fazer. O objeto da crítica não é por isso a necessidade no 
pensamento, mas a relação entre os dois. Todavia, a necessidade do pensamento quer que ele 
seja pensado. Ela exige a sua negação pelo pensamento, precisa desaparecer no pensamento, 
se é que ela realmente deve ser satisfeita, e perdura nessa negação, representa na célula mais 
intrínseca ao pensamento aquilo que não é igual a ele. Os menores traços intramundanos 
teriam relevância para o absoluto, pois a visão micrológica desencobre aquilo que, segundo 
os critérios do conceito superior em sua dinâmica de subsunção, permanece desesperadamente 
isolado, e explode a sua identidade, a ilusão de que ele seria um mero exemplar. Um tal 
pensamento é solidário com a metafísica no instante de sua queda. 


à Down-to-earth é uma expressão idiomática do inglês que designa algo prático e honesto. Nesse caso, porém, Adorno parece 
se valer do sentido mais literal da expressão: algo como “terra a terra”. (N.T.) 


2 Em latim no original: adequação das coisas aos pensamentos. (N.T.) 

“ Em latim no original: eu penso. (N.T.) 

4 Em latim no original: Em favor de quem? (N.T.) 

“ Em latim no original: um consenso de todos. (N.T.) 

É Em latim no original: a palavra para túmulo é /ucus porque não é luz. (N.T.) 
8 Em latim no original: o nada privativo. (N.T.) 


h «por conseguinte, um teorema dialético da razão pura precisa conter em si esse elemento que o distingue de todas as 
proposições sofísticas, na medida em que ele não diz respeito a uma questão arbitrária que só se levanta com uma certa 
intenção qualquer, mas a uma questão com a qual toda razão humana se depara necessariamente em seu curso; e na medida 
em que, em segundo lugar, com o seu contrário, ela não apresenta simplesmente uma aparência artificial que desapareceria 
assim que a apreendêssemos, mas traz consigo uma aparência natural e inevitável que, quando não se é mais enganado por ela, 


continua sempre iludindo, e que, consequentemente, pode se tornar mofensiva, mas nunca pode ser destruída.” (Kant, Kritik 
der reinen Vernunft [Crítica da razão pura], Werke II, Akademie-Ausgabe, p.290s.) 

! “Costuma-se dar muita importância aos limites do pensamento, da razão etc., e se afirma mesmo que esses limites não podem 
ser transgredidos. Nessa afirmação reside a ausência da consciência de que no fato mesmo de algo ser determinado como 


limite já se transgridem esses limites. Pois uma determinidade, uma fronteira, não é determinada enquanto limite senão em 
oposição ao seu outro em geral, em oposição ao seu ilimitado; o outro de um limite é justamente o para-além desse limite 


mesmo.” (Hegel, Werke 4, op.cit., p.153.) 


1 O termo alemão Begriffsdichtung significa literalmente “poesia conceitual”. No entanto, como o que está em questão aqui é 
apenas o caráter criador intrínseco à formação dos conceitos, optamos pela expressão “criação conceitual”. (N.T.) 


k Em latim no original: um índice de verdade. (N.T.) 


! Em latim no original: redução permanente ao homem, ao indivíduo. (N.T.) 


2 Em latim no original: mundo inteligível. (N.T.) 
2 Em latim no original: não está claro. (N.T.) 


º Especialista em literatura russa e alemã, Bernard Groethuysen (1880-1946) foi um dos principais responsáveis pela introdução 
da obra de Kafka na França. (N.T.) 


? “Somente o homem arrasta consigo em conceitos abstratos a certeza de sua morte: todavia, o que é muito estranho, essa 
certeza só o angustia efetivamente em certos instantes nos quais uma ocasião a faz surgir na imaginação. Contra a voz potente 
da natureza, a reflexão não consegue fazer muita coisa. No homem, assim como no animal que não pensa, também reina como 
um estado duradouro oriundo da consciência mais íntima de que ele é a natureza, o próprio mundo, essa segurança emergente, 
por meio da qual nenhum homem é notoriamente perturbado pelo pensamento da morte certa e nunca distante, mas todos 
continuam vivendo como se devessem viver eternamente; isso vai tão longe que é possível dizer que ninguém possui uma 
convicção propriamente viva da certeza de sua morte, uma vez que de outro modo não haveria uma diferença muito grande 
entre o seu estado de ânimo e o estado de ânimo de um criminoso condenado; ao contrário, em verdade todos reconhecem essa 


certeza in abstracto e teoricamente, mas a colocam de lado, como muitas outras verdades teóricas que não são, contudo, 
aplicáveis na prática, sem a acolher de alguma forma em sua consciência viva.” (Schopenhauer, Die Welt als Wille uns 


Vorstellung 1 [O mundo como vontade e representação 1], SWW, voLII, ed. Frauenstãdt, Leipzig, 1888, p.332.) 


4 Em francês no original: “Eu prefiro os loucos aos tolos.” (N.T.) 


Nota da edição alemã 


A Dialética negativa foi escrita entre 1959 e 1966. O cerne da obra é formado a partir de três 
preleções que o autor ministrou no início do ano de 1961 no Collége de France em Paris. A 
partir das duas primeiras preleções, sem alterações na estrutura, surgiu a primeira parte do 
livro; a terceira preleção, bastante reformulada e ampliada, encontra-se na base da segunda 
parte. Várias coisas, porém, remontam a uma época muito anterior; por exemplo, os primeiros 
esboços do capítulo sobre a liberdade surgiram no ano de 1937 e os temas do capítulo 
“Espírito do mundo e história natural” provêm de uma comunicação feita pelo autor no núcleo 
de Frankfurt da Sociedade Kant (1932). A ideia de uma lógica da decomposição é a mais 
antiga de suas concepções filosóficas, nascida ainda nos anos como estudante universitário. 

Na segunda edição foram corrigidos os erros de impressão; foi acrescentada uma seção 
sobre o momento qualitativo da racionalidade e uma nota de pé de página sobre contingência e 
necessidade. 
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